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Aquesta no és la història d’una desaparició, ni d’una mort; ni tan sols d’una fugida...

***

«Eren finals de gener quan hi vaig entrar. Recordo el tacte fred d’aquella

porta en obrir-se, i el cop sec en què de sobte es va tancar rere meu, deixant-me

desconcertada, perduda enmig d’una immensitat totalment desconeguda. Vaig mirar

el meu voltant mentre, de forma automàtica, començava a caminar i a obrir-me pas

en la foscor.

Tenia por, segur que era la por, perquè no em notava ni les mans ni els peus i

només em sentia els batecs del cor ressonant per sobre el silenci.

El dia que hi vaig entrar, l’únic que sabia del cert era la data. Gener. Finals de

gener. Poc després, vaig adonar-me que allà, la noció del temps havia perdut la

importància, i és que, quan vaig alçar la mirada per primera vegada, damunt meu hi

vaig veure dibuixat tot un cel infinit d’estrelles que brillava, i brillava i brillava...

Observant aquest mateix cel, vaig descobrir que no era l’única que estava

aquí, atrapada en un espai que no sabria com definir; també hi havia altres visitants

que travessaven la porta d’entrada, i, com jo, quedaven hipnotitzats mirant el cel,

esperant sortir d’aquí o potser esperant quedar-s’hi per sempre. Els anomenava

visitants perquè, al cap i a la fi, tots els que vam acabar aquí ho érem. I cada cop

sentia que n’hi havia més. Era estrany, però... en notava la presència. Més i més

visitants que s’acumulaven dins d’aquest pou sense fons.



— Hi ha algú? — vaig sentir preguntar, des d’algun punt d’aquell buit.

Era la primera vegada que sentia parlar algú després de molt de temps. Quan

vaig intentar contestar, vaig notar-me els llavis ressecs, quasi segellats. Tenia molt

fred i, en mirar a la meva esquerra, vaig distingir la silueta d’una dona de rostre

difuminat.

— Qui... qui ets? —va ser l’únic que em va sortir al final.

Ella se’m va acostar lentament, arrossegant els peus descalços.

— No té importància —va dir molt fluixet, com si tingués por que els altres

visitants ho escoltessin—. Només sé que qui som, aquí ja no té importància. Tots...

tots som ombres que hem perdut la identitat.

Ombres. Ombres. Era possible ser una ombra quan tot el que t’il·luminava

era la dèbil llum de la nit?

Sovint, quan la nit es feia més fosca i uns núvols negres tapaven les estrelles,

m’asseia al terra fred i aclucava els ulls. Només llavors em venien les imatges al

cap, viatjant molts endins de la memòria a càmera ràpida, com petits flaixos

espurnejants. Sentia unes veus que ja gairebé pertanyien a una vida passada,

oblidada —del pare, la mare, l’àvia—, i més tard els records es feien tan

insuportables que m’obligaven a tornar a obrir els ulls.

Una nit en què s’hi podia entreveure la lluna, però, vaig sentir que algun

sentiment es removia dintre meu. Seria possible...? M’havia passat tot aquell temps,

potser anys, resignada en un frívol no-res, i fins aquest instant no vaig adonar-me

que potser existien altres finals lluny de la foscor. Vaig començar a caminar

esquivant les ombres, perquè per fi buscava respostes, per fi buscava algú o alguna

cosa que m’empenyés a trobar la llum. De sobte, vaig notar com a poc a poc una



força m’anava enlairant cap al cel. I des de les alçades, vaig aconseguir somriure;

havia trobat la porta de sortida.

***

Eren principis d’abril quan es va despertar. El primer que va escoltar va ser el

cant d’un rossinyol, que era a tocar de la finestra de l’habitació, i després la seva

pròpia respiració, pausada.

Era abril. Era primavera quan l’Alícia es va desvetllar del que semblava un

somni…

Aquesta no és la història d’una desaparició, ni d’una mort; ni tan sols d’una

fugida… És la història de l’abisme que hi ha entre la realitat i el somni, la llum i la

foscor. L’Alícia, a partir de llavors, encara que sentia cert respecte per les ombres i

amb el temps aniria oblidant el perquè, continuava observant a les nits el cel

estrellat.

Però ja no s’hi perdia, al cel, sinó que sabia com tornar. A la seva vida, ho

tenia tot.


