
PERQUÈ HAS VINGUT 

 

Fa uns anys, quan era més jovenet i encara cursava secundària, una primavera va 
florir en mi molt abans que acabés l’hivern per a la resta de mortals que 
m’envoltaven. En aquella època, jo només era un adolescent, vulgar i comú, ple de 
desitjos puerils i cabòries turmentoses que es manifestaven en la horrorosa acne 
que em brotava a les galtes i entre el borrissol que m’acaronava innocentment la 
barbeta. 

Aquell curs, en concret, semblava estar cobert per una manta molt pesada, teixida 
amb la llana de la mediocritat. Tots els dies semblaven ser igual de grisos i tristos. 
Les hores i els minuts em relliscaven entre els dits i jo, incapaç de caçar-los, els veia 
fugir fugaçment. Inesperadament, aquella monotonia va ser interrompuda a l’hora 
que els batecs del meu cor es van accelerar un fred matí de divendres que es 
presentava com qualsevol altre. Fins i tot les agulles del rellotge que duia a la 
butxaca es van aturar quan els meus ulls, afortunats , van ser testimonis d’aquella 
bellesa angelical. Aquells cabells de foc, ondulats per la carícia del mar, 
l’ambre  incrustat als sols de la seva cara, l’abric de mel que besava la seva pell 
bruna, la finor que perfilava els seus dits prims... Tota ella se’m va presentar com 
un sospir aquell dia, mentre el mestre de literatura deia: «Pots seure allà, davant 
d’en Joan, i continuem amb la classe». 

 —¿Davant meu? Oh, Senyor! —vaig pensar entre mi— No sé què he fet per merèixer 
això, però gràcies,  

—Bé nois, com deia: perquè has vingut —feia el mestre mentre empassava 
saliva— han florit els lilàs i han dit llur joia envejosa a les roses. 

Així va ser com el núvol que emboirava aquell desembre es va esvair per deixar lloc 
al caliu d’un sol jove i tendre que feia florir una rosa que no brotava al meu jardí. Ben 
aviat vaig deixar de ser l’únic en sospirar per ella. Tots els nois la buscaven, la 
seguien amb la mirada quan caminava pel passadís o quan entrava a l’aula i li 
enviaven cartes i poemes d’amor desesperats. Com hauria dit Salvat-Papasseit, de 
tant que és jove enamora el seu pas, qui no la sap quan la veu s'enamora. Les 
noies en canvi, despietades, no s’acostaven a ella. Totes volien assemblar-s’hi, però 
el foc de ni tan sols poder esdevenir competència en una lluita per l’atenció 
masculina —en la qual ella ni participava— les cremava per dins. Aquesta enveja 
que els corria per les venes em feia gràcia en certa manera; pensava «mireu la noia 
que us guanya l'esclat, bella i pubilla». Mentrestant, aliè a les actituds dels meus 
companys, em limitava a adorar-la en silenci com l’única deessa de la religió de 
l’amor, a la qual ara era fidel. La contemplava dia sí i dia també, de dilluns a 
divendres, de vuit a dues i mitja. Cada matí em llevava feliç, esmorzava i em 



preparava per a les classes content, i caminava fins a l’institut ben entusiasmat, 
perquè sabia que, quan hi arribés, la veuria. Els divendres, però, quan sonava la 
campana, un sentiment agredolç m’envaïa en ser conscient que hauria d’esperar 
fins a dilluns per tornar-la a veure, i que hauria de passar el cap de setmana 
dibuixant amb els ulls tancats el record de la seva flaire, l’elegància de les seves 
passes i la dolçor del gest que feia per apartar-se els cabells del rostre. 

Enlluernat simplement per la seva presència, el meu equinocci intern avançava 
intensament des de la distància. Havia d’acostar-m’hi, parlar-li, encara que només 
obtingués com a resultat l’intercanvi  vague d’un parell de mots. No podia 
permetre’m deixar pansir tot aquell bosc florit que en mi creixia per la meva manca 
d’atreviment. Ella era la llum que m’il·luminava i em feia de far per orientar-me com 
un mariner en una nit poc estrellada, però ni tan sols s’ho podia imaginar. Em 
consumia lentament, dia a dia, pensant en què li diria perquè  s’adonés que 
l’estimava, que no podia pensar en cap altra cosa i que estava boig per ella. 
Rumiava molt a les classes, mentre la lluïssor de les flames que li relliscaven per 
l’esquena s’endinsava als meus iris. En una d’aquestes ocasions en què la realitat 
constituïa un món completament paral·lel a l’indret on parava el meu pensament, 
algú em va fer retornar bruscament al globus terraqüi. Era ella. Què havia dit? 
M’havia demanat un boli? O potser em preguntava alguna cosa que havia dit el 
mestre mentre no l’escoltava? Fos el que fos, es va limitar a dir, somrient: «És igual, 
Joan, no passa res». En l’endemig, unes paraules ressonaven a la meva consciència, 
vagues, gairebé inintel·ligibles:  

—Perquè has vingut ara torno a estimar: diré el teu nom i el cantarà l'alosa—. 
De sobte, aquella veu, fantasmagòrica de tant il·lusòria que semblava, em va fer 
retornar a la crua realitat adolescent en què residia el meu cos, tot dient: —Joan! 
Ets aquí o a la lluna de València? Versos nou, deu i onze, si us plau. 
Tot i això, no vaig ser capaç d’aterrar del tot a l’aula que m’empresonava, doncs la 
noia més maca del planeta i de la galàxia sencera no només sabia que existia, sinó 
que recordava el meu nom i m’havia dedicat el somriure més bonic de la història. I 
jo vaig tenir el privilegi de ser víctima del seu encanteri. 
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