PERQUE HAS VINGUT

Fa uns anys, quan era més jovenet i encara cursava secundaria, una primavera va
florir en mi molt abans que acabés Uhivern per a la resta de mortals que
m’envoltaven. En aquella época, jo només era un adolescent, vulgar i comu, ple de
desitjos puerils i cabories turmentoses que es manifestaven en la horrorosa acne
que em brotava a les galtes i entre el borrissol que m’acaronava innocentment la
barbeta.

Aquell curs, en concret, semblava estar cobert per una manta molt pesada, teixida
amb la llana de la mediocritat. Tots els dies semblaven ser igual de grisos i tristos.
Les horesiels minuts emrelliscaven entre els dits i jo, incapac de cacar-los, els veia
fugir fugacment. Inesperadament, aquella monotonia va ser interrompuda a Uhora
que els batecs del meu cor es van accelerar un fred mati de divendres que es
presentava com qualsevol altre. Fins i tot les agulles del rellotge que duia a la
butxaca es van aturar quan els meus ulls, afortunats, van ser testimonis d’aquella
bellesa angelical. Aquells cabells de foc, ondulats per la caricia del mar,
lambre incrustat als sols de la seva cara, l'abric de mel que besava la seva pell
bruna, la finor que perfilava els seus dits prims... Tota ella se’m va presentar com
un sospir aquell dia, mentre el mestre de literatura deia: «Pots seure alla, davant
d’en Joan, i continuem amb la classe».

—¢ Davant meu? Oh, Senyor! —vaig pensar entre mi— No sé que he fet per mereixer
aixo, pero gracies,

—Bé nois, com deia: perqué has vingut —feia el mestre mentre empassava
saliva— han florit els lilas i han dit llur joia envejosa a les roses.

Aixi va ser com el nuvol que emboirava aquell desembre es va esvair per deixar lloc
al caliu d’'un sol jove i tendre que feia florir una rosa que no brotava al meu jardi. Ben
aviat vaig deixar de ser U'Unic en sospirar per ella. Tots els nois la buscaven, la
seguien amb la mirada quan caminava pel passadis 0 quan entrava a lUaula i li
enviaven cartes i poemes d’amor desesperats. Com hauria dit Salvat-Papasseit, de
tant que és jove enamora el seu pas, qui no la sap quan la veu s'enamora. Les
noies en canvi, despietades, no s’acostaven a ella. Totes volien assemblar-s’hi, pero
el foc de ni tan sols poder esdevenir competencia en una lluita per Uatencié
masculina —en la qual ella ni participava— les cremava per dins. Aquesta enveja
que els corria per les venes em feia gracia en certa manera; pensava «mireu la noia
que us guanya l'esclat, bella i pubilla». Mentrestant, alie a les actituds dels meus
companys, em limitava a adorar-la en silenci com U'Unica deessa de la religioé de
l'amor, a la qual ara era fidel. La contemplava dia si i dia també, de dilluns a
divendres, de vuit a dues i mitja. Cada mati em llevava feli¢, esmorzava i em



preparava per a les classes content, i caminava fins a Uinstitut ben entusiasmat,
perqué sabia que, quan hi arribés, la veuria. Els divendres, pero, quan sonava la
campana, un sentiment agredol¢c m’envaia en ser conscient que hauria d’esperar
fins a dilluns per tornar-la a veure, i que hauria de passar el cap de setmana
dibuixant amb els ulls tancats el record de la seva flaire, 'elegancia de les seves
passes ila dolcor del gest que feia per apartar-se els cabells del rostre.

Enlluernat simplement per la seva preséncia, el meu equinocci intern avancgava
intensament des de la distancia. Havia d’acostar-m’hi, parlar-li, encara que només
obtingués com a resultat Uintercanvi vague d’un parell de mots. No podia
permetre’m deixar pansir tot aquell bosc florit que en mi creixia per la meva manca
d’atreviment. Ella era la llum que m’illuminava i em feia de far per orientar-me com
un mariner en una nit poc estrellada, pero ni tan sols s’ho podia imaginar. Em
consumia lentament, dia a dia, pensant en que li diria perqué s’adonés que
'estimava, que no podia pensar en cap altra cosa i que estava boig per ella.
Rumiava molt a les classes, mentre la lluissor de les flames que li relliscaven per
’esquena s’endinsava als meus iris. En una d’aguestes ocasions en qué la realitat
constituia un mén completament parallel a Uindret on parava el meu pensament,
algu em va fer retornar bruscament al globus terraqui. Era ella. Que havia dit?
M’havia demanat un boli? O potser em preguntava alguna cosa que havia dit el
mestre mentre no U'escoltava? Fos el que fos, es va limitar a dir, somrient: «Es igual,
Joan, no passares». En ’endemig, unes paraules ressonaven a la meva consciéencia,
vagues, gairebé inintelligibles:

—Perqueé has vingut ara torno a estimar: diré el teu nom i el cantara l'alosa—.
De sobte, aquella veu, fantasmagorica de tant itlusoria que semblava, em va fer
retornar a la crua realitat adolescent en qué residia el meu cos, tot dient: —Joan!
Ets aqui o a la Wuna de Valéencia? Versos nou, deu i onze, si us plau.
Tot i aix0, no vaig ser capag d’aterrar del tot a 'aula que m’empresonava, doncs la
noia més maca del planeta i de la galaxia sencera no només sabia que existia, siné
que recordava el meu nom i m’havia dedicat el somriure més bonic de la historia. |
jo vaig tenir el privilegi de ser victima del seu encanteri.



