
I QUAN CONFIATS ELS ARBRES 

 

I quan confiats els arbres es desvesteixen, jo, assegut a la taula 13 de la cafeteria 
que fa cantonada a l’últim carrer del poble. És un hivern blanc, gris i fred. No hi ha 
ningú. Bé, jo i la meva tassa de cafè amb llet. Passen hores i el local continua igual, 
però el vent gelat topa amb el meu clatell. No em vull girar, però l’olor de roses i 
clavells s’apodera de mi i fa girar-me ràpidament. Aquella noia, aquella que entra i 
porta la primavera de cop, és simplement perfecta. És com una pintura irresistible i 
alhora inabastable. La primavera i la tardor. Una rosa i un clavell. És la noia indicada. 
Ignoren els seus ulls i marxa. La vull seguir, però les meves cames no responen. 
Em quedo arrapat com una heura que s’arrapa a la paret.  

Aquella noia té alguna cosa especial. La penso nit, dia, sol estelada plena. Vaig 
dia rere dia a la cafeteria a veure si la torno a veure. Ella és com una fulla de la tardor. 
Cau i el vent la fa volar i desaparèixer, i jo, soc una tulipa, tinc els sentiments florits, 
plens d’alegria i de color. Estic ple d’esperança. Tinc la certesa que ens tornarem a 
retrobar. Passen els mesos d’hivern i ella no torna. No me la puc treure del cap. Ho 
vull descobrir tot d’ella. I les rodones de la fortuna de la seva sina, el misteri de 
la rosa vermella dels seus colzes, ignoren el seu ventre, damunt la cripta ufana. 

El dia 20 de març, últim dia d’hivern, passo la tarda a la cafeteria, com gairebé cada 
tarda des de fa més de dos mesos. Les quatre, les cinc, les sis, les set de la tarda i 
jo continuo sol amb la meva tassa de cafè amb llet. Cap al vespre, un aire, no tan 
gelat com el de desembre, recórrer el meu cos. Sé que és ella i em giro tan 
ràpidament com puc. Em quedo parat. És ella. Sabia que ens tornaríem a retrobar. 
Ella seu a prop meu. No la puc deixar escapar i m’hi apropo. És impossible ignorar 
els seus ulls. I me la quedo mirant. Només l’observo i penso si començar amb un 
bes o una abraçada, però no sé  si puc aguantar les ganes que tinc de descobrir tot 
el seu cos. Ella tampoc deixa de sostenir-e la mirada i al final li pregunto: 

- Com et dius? 
- Rosa. Em dic Rosa. I tu? Tu qui ets? 
- Jo soc el mestre d’amor.  

Aquesta resposta és clau perquè la primavera vingui a mi. Comencem amb un bes. 
Estem sols, però em sento envoltat de flors. Em sento florit per dins, perquè per fi, 
la tinc a ella. Estem hores besant-nos fins que el cel està ple de llavors brillants. 
Anat cap al cotxe, necessitem estar en contacte. Tota l’estona abraçats, fins a 
l’arribada a l’apartament, on l’abraçada se’ns queda curta. Necessitem la unió dels 
nostres cossos. Que flameja el seu cos, vas de l’amor, llei i mel en son clos, flor 
d’atzabeja. L'endemà, ja no hi és. Tot s’ha quedat en el record. Ara ho he entès. 



M’he hagut d’esperar a la primavera. Quan confiats els arbres es vesteixen, Ella 
és la Primavera. 

J i M 


