

LETRA FERVA

GENER DE 2016



Poesia de la
consciència

EDITORIAL

Encetem un nou curs amb un altre lliurament del nostre suplement literari *Lletraferits*, aquest cop centrat en la “poesia de la consciència”, hereva de la “poesia social”. Un altre eix de la revista és el poeta Ambrosio Gallego, que recentment s’ha incorporat al claustre de professors. A través d’una entrevista i una breu antologia de poemes volem desvelar la seva personalitat i mostrar les claus de la seva poètica.



Presentació del llibre *La mirada sin nosotros* d’Ambrosio Gallego a l’Ateneu Barcelonès

EL GRAFITI, POESIA URBANA?

El grafiti pot esdevenir poesia de la imatge. L’artista urbà que s’expressa en les parets de la ciutat té el poder de qüestionar, de subvertir, d’incidir socialment. Les parets parlen aleshores a través de la poesia que s’hi incrusta, i l’artista hi sembla consciència, bellesa, creativitat i participació, indispensables en la societat.





LA POESÍA DE LA CONCIENCIA

POR PACO MORAL, POETA Y EDITOR

Cuando en 1939 terminó la Guerra Civil Española, muchos de los poetas que quedaron vivos, tanto dentro de España como en el exilio, abrazaron la temática social en su poesía, como un modo de lucha contra la dictadura y de reivindicación de los problemas de España. Así, poetas de la Generación del 27, como Alberti y Cernuda, y de modo mucho más directo otros posteriores de la Generación del 50, como Gabriel Celaya, Blas de Otero, Ángel González, Ángela Figuera Aymerich o José Hierro, formaron la punta de lanza de eso que se dio en llamar “Poesía social”. Lo hicieron desde presupuestos distintos unos de otros, pero con el denominador común de la reivindicación de los derechos de los españoles, y de la crítica a una sociedad cada vez más cerrada y violenta.



Con la llegada de la democracia muchos de estos poetas quedaron relegados a “poetas testimoniales”, y el tiempo corrió durante unos años un velo de silencio sobre la obra de muchos de ellos. Pero en los últimos años, seguramente con la “llegada” de la crisis económica, pero también con motivo de un incremento de la conciencia social de las generaciones que llegaban al mundo de la poesía, se ha vivido un claro auge de esa corriente de la poesía española. Una parte muy importante de ellos se podrían agrupar en lo que se ha llamado “Poesía de la conciencia”, que va más allá de la crítica social para cuestionar abiertamente el capitalismo contemporáneo e intenta abrir flancos por donde, desde el lenguaje poético, arrinconarlo para poder luchar contra él.

Desde el año 1999, se celebra un encuentro poético anual llamado “Voces del extremo”, bajo el auspicio de la [Fundación Juan Ramón Jiménez](#) y que ha servido de columna vertebral de este movimiento.

Cada año, agrupados bajo un “tema” con nombres tan significativos como *Poesía y conflicto*, *Poesía y utopía*, *Poesía y realidad*, *Poesía y canción*, *Poesía y ética*, *Poesía y capitalismo*, *Poesía y vida*, *Poesía y resistencia*, *Poesía y control*... han pasado por “Voces del extremo” muchos de los más sobresalientes nombres de la poesía “social” española, si bien no todos los participantes podrían ser considerados poetas “sociales” de un modo global en su obra, ya que en muchos de los casos lo *social* o *político* no es sino una parte más de su producción poética.

Así pues, no conforman un grupo constituido al uso, pero muchos rasgos de su estética lingüística y de sus voces poéticas son comunes a la mayoría de los autores que han pasado por allí. Tienen, además y como elemento aglutinante, independientemente de su producción poética, su posicionamiento claro de rechazo al *status quo* político, así como elementos reivindicativos de los diversos movimientos emancipadores que conforman la sociedad española actual (feminismo, oposición frontal al capitalismo...).

Algunas de las voces más destacadas de este movimiento son, entre otros muchos, las de Antonio Orihuela (coordinador de varias de las convocatorias), Quique Falcón, Jorge Riechmann, Isla Correyero, Isabel Pérez Montalbán, David González, Antonio Méndez Rubio, Gsús Bonilla, Antonio Crespo Massieu, Inma Luna, Alfredo Piquer, Ana Belén Martín Vázquez, Manuel Rico, Roxana Popelka, Arturo Borra, Javier GM, Ana Pérez Cañamares, Víktor Gómez, María García Zambrano, Ángel Guinda, Pablo Guerrero, Ángel Petisme, Juan Carlos Mestre, David Trashumante, Jesús Gé...

Desde el punto de vista ideológico, dentro de la poesía de la conciencia se ha producido un permanente debate sobre el concepto de “realismo”, enfrentando posiciones claramente opuestas como el *Realismo crítico* (con evidentes posturas políticas y sociales y un marcado enfrentamiento), y el llamado *Realismo sucio*, más escéptico y cercano al nihilismo. Este enfrentamiento, que perdura a lo largo de los años, tiene su raíz en las diferentes concepciones del lenguaje como instrumento al servicio de la ideología dominante.

A estas corrientes habría que añadir la llamada *Poesía de la experiencia*, aunque gran parte de los autores citados consideran a esta última como un elemento ya entregado a la aceptación de la dominación capitalista. El hecho de que los autores de la *Poesía de la experiencia*, y los del *Realismo sucio*, tengan más “aceptación” por parte de los medios de comunicación y del sistema, sería para los autores de la *conciencia* la demostración de que constituyen la cara amable del capitalismo dentro del mundo de la creación literaria y, por tanto, no dudan en mostrar su desprecio hacia ambas corrientes por inoperantes y por considerarlas alejadas de los propósitos transformadores y emancipadores que debe tener la verdadera poesía social.

En definitiva, vivimos tiempos de un nuevo resurgir de la conciencia crítica del poeta, recuperando un papel que nunca debió dejar de ocupar, pero acrecentado en este caso por un movimiento en paralelo de toda la sociedad, posicionada de manera creciente en los márgenes a los que la crueldad de la sociedad consumista del capitalismo postmoderno nos ha empujado a todos. Una buena muestra, para quien quiera leer y saber más de lo que hablamos serían dos lecturas: *Once poetas críticos de la poesía española reciente* (Editorial Baile del Sol, 2007), selección de poetas en la que conviven representantes del realismo crítico y del realismo sucio, y *Por donde pasa la poesía* (Editorial Baile del Sol, 2011), selección de poemas de más de 70 autores y que es una estupenda muestra de mucha de la poesía nómada, social y al margen de los sistemas imperantes que se escribe hoy día.

POEMA

Reír

como niño
que ignora
el futuro

atento

solo
a la pelota
al amigo
al abrazo

de la madre.

Reír

a contramano
cuando de veteranos
nos hiela la sangre
la miseria.

Reír

al compás
de cada golpe.

Y devolverlos.

Uno

por
uno.



Paco Moral (Inédito)

No soy dueña de nada

mucho menos podría serlo de alguien.
No deberías temer
cuando estrangulo tu sexo,
no pienso darte hijos ni anillos ni promesas.

Toda la tierra que tengo la llevo en los zapatos.
Mi casa es este cuerpo que parece una mujer,
no necesito más paredes y adentro tengo
mucho espacio:
ese desierto negro que tanto te asusta.

MIRIAM REYES

He vivido en la superficie de las cosas.

Mas viví también por fortuna
en las palabras. Ellas iban
incorporándome a la lentitud
penetrando las estaciones de mi piel
dilatando la malla amarga de los días
rastreado el frío y el calor en los seres
zambulléndose en el amor hasta salir al tedio
en el tedio hasta dar en la esperanza
en la esperanza hasta emerger en el asombro
sin yo quererlo o porque lo quería.
Las palabras
maravillosamente
incapaces de compromiso.

No soy un juglar de la descomposición. Acaso
amo sobre todas las cosas
el lugar del canto del pinzón
la aérea ebriedad de las mimosas
y el minuto con memoria del beso de los amantes.
Pero hay que ir hasta el fondo
correr el riesgo
de abrasarse en la resistencia de las cosas
–para sacar acaso la cabeza
al otro lado del espejo
o en el frescor de un nuevo meridiano.

JORGE RIECHMANN



Viure i morir, començar i acabar,
desig i món de tu i de mi i de l'altre,
vet aquí el doble joc,
trampa i ensurt dels qui passen duanes.
I ara que dic adéu
sé que un final no pot tenir esperança.
Penses que m'equivoco,
que elevo dogmes entorpidors i falsos,
que hi ha finals de mel i plateria,
d'il·lusions acomplertes i abraçades.
D'acord,
potser sí que és mentida allò que he escrit;
jo, de tota manera, persevero.
Permet-me, com a mínim, la feblesa:
aquesta nit tinc dret a equivocar-me.
Som així els sers humans,
bèsties que s'equivoquen,
que escriuen als papers coses que
escriuen,
que llegeixen anuncis als diaris
per trobar alguna feina entretinguda,
que reneguen sovint i fan brometes
sobre el sexe i el cul i els excrements,
que es casen i fan fills que s'equivoquen,
i que viuen els dies fins que callen
i enterren els seus cossos amb respecte
o col·leccionen cendres estimades.
Ho veus? Només pretenc de tu que
acceptis
que aquesta nit tinc dret a equivocar-me
i a beure una miqueta més del compte.
Ho sento, perservero:
un bon final és un final que mata.

EDUARD SANAHUJA

RECOMANACIONS

Cançó a Mahalta

Corren les nostres ànimes com dos rius paral·lels.
Fem el mateix camí sota els mateixos cels.

No podem acostar les nostres vides calmes:
entre els dos hi ha una terra de xiprers i de palmes.

En els meandres grocs de lliris, verds de pau,
sento, com si em seguís, el teu batec suau

i escolto la teva aigua, tremolosa i amiga,
de la font a la mar -la nostra pàtria antiga-.

Màrius Torres



“Cançó a Mahalta”, de Màrius Torres (1910-1941), és un dels meus poemes predilectes en llengua catalana. D'aquests versos, se n'han fet diverses interpretacions. Des del meu punt de vista, es tracta d'un poema de temàtica amorosa, on se'ns presenten dos éssers, dos amants, que no podran assolir la plenitud de l'amor, perquè existeix quelcom que els separa. Són “dos rius paral·lels” que duen el mateix camí, però que no podran ajuntar-se mai en el transcurs de la vida.

Màrius Torres va escriure aquest poema l'any 1937, en plena Guerra Civil, quan es trobava aïllat al sanatori de Puig d'Olena, a Sant Quitze Safaja, greument malalt de tuberculosi. En aquestes circumstàncies, el poeta va conèixer la Mercè Figueras, també malalta com ell.



“Mahalta” sembla el resultat d'un joc lingüístic a partir de l'adjectiu “malalta”. Esdevé un pseudònim, una mena de “senhal” trobadoresc que utilitza el poeta per referir-se a Mercè Figueras, una amicitat íntima que alhora és un amor, en part fraternal, en part passional, un amor irrealitzable, pur, espiritual, representat per les “dues ànimes” que esmenta Màrius Torres.

“Cançó a Mahalta” és una al·legoria plena de metàfores i símbols, referits a la vida i a la mort: les ànimes, els rius, la terra de xiprers i palmeres, els meandres, l'aigua, la font, el mar... Aquí trobem el tòpic literari “vita flumen”, que presenta la vida com un riu que desemboca en el mar, que és la mort, però, al mateix temps, és la immensitat –“la nostra pàtria antiga”- d'allà on venim i a on retornarem. En aquest sentit, la mort no significaria un final definitiu, sinó un espai espiritual de retrobament.

Per últim, si voleu continuar gaudint d'aquest bell poema, us recomano que escolteu la versió musicada per Lluís Llach a l'àlbum “Verges 2007”

Glòria Pallarès

ESTIMAR ÉS UN LLOC

Assegut en un tren miro el paisatge
i de sobte, fugaç, passa una vinya
que és el llampec d'alguna veritat.
Seria un error baixar del tren
perquè llavors la vinya desapareixeria.
Estimar és un lloc, i sempre hi ha una cosa
que m'ho desvela: un terrat llunyà,
aquella estrada buida d'un director d'orquestra,
només amb una rosa, i els músics tocant sols.
La teva cambra quan s'alçava el dia.
Per descomptat, el cant d'aquells ocells
al cementiri, un matí de juny.
Estimar és un lloc.
Perdura al fons de tot: d'allí venim.
I és el lloc on va quedant la vida.

Joan Margarit



Aquest poema forma part del darrer llibre de Joan Margarit *Des d'on tornar a estimar* (2015). Hi apareixen temes com l'enyor dels absents, el paisatge, la música, la poesia, l'amor... tot escrit amb la lucidesa que dóna haver arribat a ser un home vell, des de la comprensió del que veritablement és important i del que és superflu.

El poema ens parla dels records associats als llocs on hem estimat. Així, l'evocació del lloc té la virtut de ressuscitar l'emoció allí viscuda. Tots podríem afegir uns versos propis al poema: aquells indrets on hem experimentat l'amor, el pilar que sosté la vida.

Us recomano que visiteu la pàgina oficial del poeta www.joanmargarit.com Hi podreu llegir tots els poemes de la seva extensa obra i escoltar com el poeta en recita alguns.

Carles Ribó

“EL SOL DELS SCORTA”

Aquesta novel·la gira en torn a dos eixos centrals: el paisatge i el clima àrid d'Apulia (Itàlia) i el sentit de la família del clan dels Scorta. Té la estructura d'una tragèdia grega i la pel·lícula “Roco y sus Hermanos” protagonitzada per Alain Delon.

Crec que és una novel·la força recomanable per als estudiants de batxillerat i Cicles de Grau Superior. Usa un estil concís, amb descripcions detallades, i té un ritme sostingut que enganxa al lector.



Sobre l'escriptor Laurent GAUDÉ: Escriptor francès, molt popular a França, va ser guardonat amb el premi Goncourt el 2004, per la novel·la, que aquí en recomano la seva lectura. És llicenciat en Literatura Moderna per la Universitat Paris III, i doctor en Estudis Teatral. Precisament, els inicis de la seva carrera professional com a escriptor, són en l'escriptura de teatre.

Mauro Mir

Cambra de la tardor

La persiana, no del tot tancada, com un esglai que es reté de caure a terra, no ens separa de l'aire. Mira, s'obren trenta-set horitzons rectes i prims, però el cor els oblidava. Sense enyor se'ns va morint la llum, que era color de mel, i ara és color d'olor de poma. Que lent el món, que lent el món, que lenta la pena per les hores que se'n van de pressa. Digues, te'n recordaràs d'aquesta cambra?

«Me l'estimo molt.

Aquelles veus d'obriers — Què són?»

Paletes:

manca una casa a la mançana.

«Canten,

i avui no els sento. Criden, riuen, i avui que callen em fa estrany».

Que lentes

les fulles roges de les veus, que incertes quan vénen a colgar-nos. Adormides, les fulles dels meus besos van colgant els recers del teu cos, i mentre oblides les fulles altes de l'estiu, els dies oberts i sense besos, ben al fons el cos recorda: encara tens la pell mig del sol, mig de la lluna.

Gabriel Ferrater, *Cambra de la tardor*.
Barcelona: Empúries, 1987, p.69



Natàlia Sabater

Sempre m'ha agradat el poema *Cambra de tardor*, del primer poemari d'en Gabriel Ferrater. La seva poesia estava relacionada amb les seves experiències vitals (la seva joventut, el pas del temps, els seus amors...) i per això té molta força i te'l fas teu. En aquest poema ens parla d'una cambra de tardor que esdevindrà símbol de la relació amorosa que està vivint.

En aquest enllaç podeu escoltar com el recita la Sílvia Marimon

http://www.ara.cat/videos/programes/Silvia_Marimon-Gabriel_Ferrater-Cambra_de_la_tardor_3_780551945.html

Divisa

A l'atzar agraeixo tres dons: haver nascut dona, de classe baixa i nació oprimida. I el tèrbol atzur de ser tres voltes rebel.

Maria-Mercè Marçal



M. Carme Salmeron



Ambrosio Gallego

Reseña biobibliográfica y poemas



Ambrosio Gallego (Peñalsordo Badajoz, 1963).

Es licenciado en Filología Hispánica por la Universitat de Barcelona desde 1990.

En 1982 su relato *Jaula de luna* fue galardonado en el I Certamen de Narración y Poesía "Sant Jordi", convocado por la Generalitat de Catalunya. Publicó su primer libro de poemas, *Casa con humo* (edición no venal, junio de 1986), con prólogo del poeta Eduard Sanahuja, en Hospitalet de Llobregat, localidad en la que reside actualmente, dedicado a la docencia.

Pero habrá que esperar hasta 1997 para que vea la luz su segundo poemario *Que no haya olvido* (Barcelona, Libros PM). Sus poemas o colaboraciones críticas han aparecido en distintas revistas, entre ellas las americanas *Arizona Journal*, de la universidad de Tucson o la revista de literatura y cultura *Letr@s Hispanas*, en Nueva York. Su tercer libro de poesía *Llueve en paz* (Madrid, Beturia Ediciones, en su colección *Dávila*, de autores extremeños) aparece en 2005, con prólogo del poeta Federico Gallego Ripoll. *El*

imperio de las luces, Premio Provincia de Guadalajara de 2004 (editado por la Diputación Provincial de esta ciudad en 2005), es su cuarto libro publicado.

Desde entonces, Ambrosio Gallego ha sido incluido en las antologías *10 de Barcelona* (Abadia Editors, Barcelona, 2008), prologada por Carles Duarte, y *El laberinto de Ariadna. 10 años de poesía* (Editorial Emboscall, Vic, 2008). Hemos de añadir el VII premio Cesar Simón en 2010 con su libro *Con breves ojos*, así como el I Certamen de Poesía Ángel González 2011 con *Otros fríos*. Este poemario fue publicado por la editorial Olcades, en Cuenca, y fue prologado por Miguel Ángel Curiel.

En 2015 publica en Madrid, con Ediciones Tigres de Papel, su libro *La mirada sin nosotros*.

NADA PREGUNTO. NADA ESPERO. NADA MUERO

En la madrugada silenciosa,
cuando bajo al lavabo que está en el patio de la casa,
me atrae el olor del jazmín que crece junto a la puerta
sobre una gran olla de barro.

Esbelto contra la pared enjalbegada deja caer
todas las noches sus flores al suelo.
El suelo queda como un malherido vendado,
casi blanco, pero tú, que eres quien curas, estás lejos.

Me acerco más y aspiro cerrando los ojos.
Veo el libro –tu regalo- que he dejado en la mesita,
en el que todavía estoy vagamente sumergido
como en este jazmín sin palabras.

Donde nada pregunto. Nada espero. Nada muero.

(Inédito)

EL VIEJO PUENTE ROMANO

Ignoro, puente, cuántas piedras te tragaste,
cuánta agua miraste en tantos siglos.
Te cruzo y sólo puedo pagarte con poetas
que también son como puentes,
y pesan –algunos- lo que tus piedras.
Si supieras que todo trata de parecerse a ti:
recuerdos, inventos, saludos...
Viejo coleccionista de pasos, sigues ahí,
ofreciendo la otra mejilla
sin temer nuestro peso arrogante.

(De *Llueve en paz*)

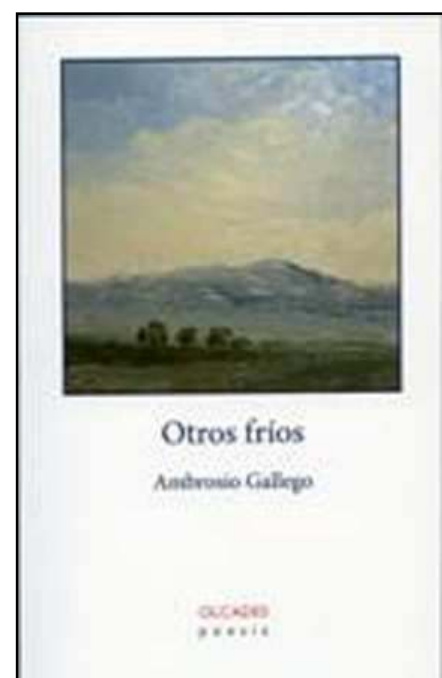
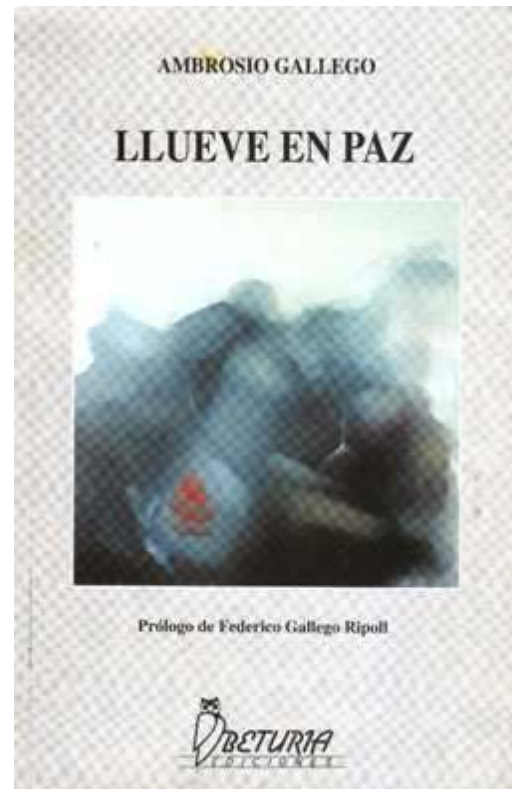
LA NOCHE NO ES UN TRUCO

Vamos, es hora de que las conversaciones sólo duerman sus
rectas, despierten sus curvas.
Ese señor que asegura no haber soñado nunca, que venga
a soñar despierto;
la camarera que, pesimista, elige las botellas casi vacías,
y que al mirarnos no ve a nadie, que venga
también a palparnos.

Estamos donde nada es el gran sol,
donde poderosa y anónima es la luz de la palabra.
Porque lo que importa ahora es hablar como ciegos
para ver por dentro.

Que la noche no es un truco.

(De *Otros fríos*)



ALUMNOS BAJO EL MORAL

Con buen tiempo, a última hora, solemos ir al patio solitario.
Se sientan bajo el moral en una ovalada mesa de piedra,
y apoyan sus apuntes sobre carpetas llenas de grafitis.

Subrayad los tópicos del Siglo de Oro.

Ocupamos toda la sombra. El cielo es
tres veces la tierra que vemos.
El aire se nombra en las hojas políglotas
y escucha voces, por fin sin griterío.
Ningún sonido se superpone a otro, todos
esperan su vez, y desfilan
disfrutando de su escaso instante de gloria.

Subrayad sólo lo importante.

Y pienso cómo
poder bajar la cabeza hasta las letras,
si hoy no ladra el sol deslumbrado tal vez
por un azul empeñado en trascender.

Al rato miran lo importante porque lo contemplan.

Y en medio, más que la sensación de creer vivir,
la de no poder morir.

(Inédito)



ÉTICA

Sábado, 29 de julio.
Esperando la noche entre calles
estrechas y orinadas.
Una yonqui apoyada en su muerte.
Su puerta pesa en mi sien,
y la evito.
Cambio de acera
como quien cambia de sabor.
No sé qué hacer, tal vez nada quiera hacer.
La veo encogerse como esos días de octubre,
y es verano, un verano de brazos abiertos.
Yo, de ella, odiaría mi temor,
creería que nunca me dolió la vida.
Y no sabría decirle qué programa, qué imagen
me durmió la piel de gallina.

(De *Que no haya olvido*)

HIJOS DEL DÍA Y DE LA NOCHE

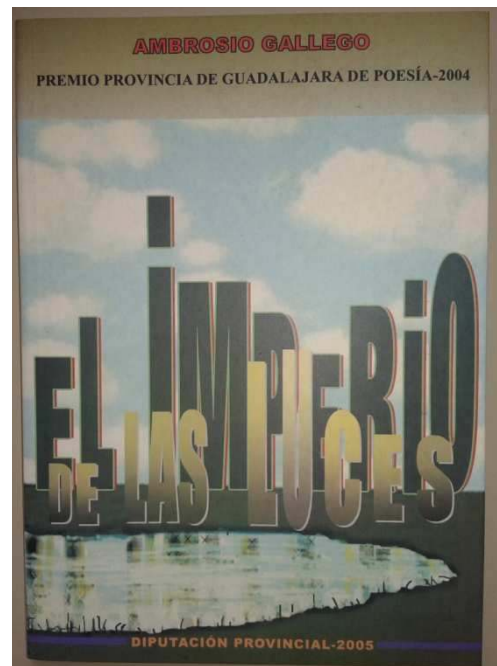
(II)

Parece, noche, que nos sanes con sólo escucharnos.
¿Cómo es que para los antiguos engendraste divinidades
nefastas que son causa de sufrimiento?
Hoy sólo quedan preguntas de negro plumaje



para sacrificar en tu honor.
 Ahora que llueve desde donde nos miras
 todo se abreva de dulce paréntesis.
 Misteriosa cosecha de espigas o raíces
 que refulgen a espaldas de las farolas,
 frente a ventanas abriéndose
 o frente a la raída luz de algún garito.
 Mientras, tú, noche, velas por tus frutos:
 la camarera que ensalza sus cabellos
 y dibuja un sencillo mapa a los ojos;
 el joven de la barra que ondea su ingenio,
 embelesado por la esfinge que le sirve;
 aquel señor maduro cuyo pasado es un descapotable
 en mitad del desierto atestado
 o esa mujer sentada al otro extremo del mundo,
 con gato por marido.
 ¿Quién garantiza en ellos el bien
 preciado y escaso de la soledad?
 Me pregunto si estar solo no es
 sino una invención de las piedras,
 si en realidad jamás nadie estuvo solo.
 Tú pides siempre la penúltima copa
 como el pintor que nunca acaba su obra,
 como la obra que nunca acaba el mundo.

(De *El imperio de las luces*)



(Haikus de su último libro *La mirada sin nosotros*)

I

La luz del claustro,
 llena de timideces,
 amansa ojos.

Los limoneros,
 raptados por la fuente,
 piden oídos.

II

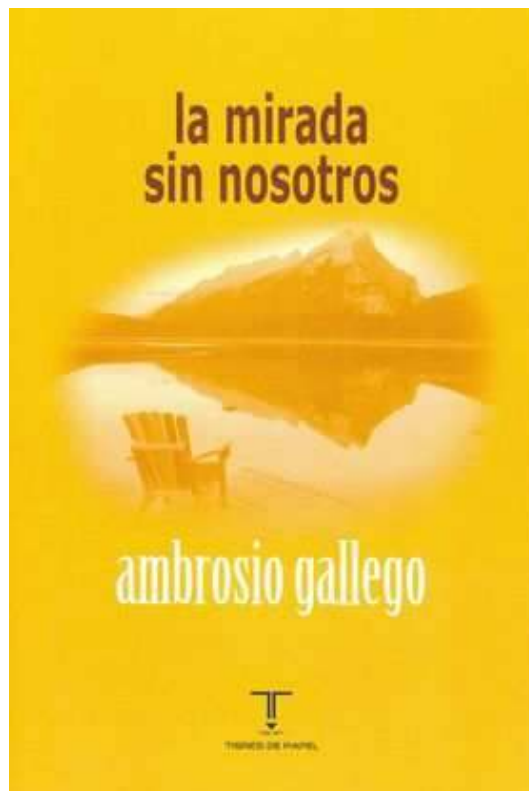
Arde el camino.
 Verías su calor.
 Lo pisarías.

Los pies cansados
 olvidaron mañana,
 hablan de ayer.

III

El viejo duerme
 junto a la carretera.
 Un coche rasga.

De las espigas,
 todavía un rumor...
 ¡Salpicaduras!



IV

La estoy mirando
 en su paracaídas
 de débil luz.

Y me ha gustado
 acercarme a sus ojos
 como a una lumbre.

V

Leo palabras
 como pateando
 en la tormenta.

Y cómo arrecian,
 pero ellas sin saberlo.
 Pateando.

VI

Saco un papel
 para aquello que cae
 de un aire en otro.

Reunir las hojas
 del tembloroso otoño
 es imposible.

ENTREVISTA A AMBROSIO GALLEGO

¿Qué es para ti la poesía?

En distintos momentos de mi vida ha significado cosas diferentes. Es difícil atrapar el fenómeno poético, ahí su grandeza. Suelo decir que la poesía es una forma de conocimiento centrado en un uso especial del lenguaje, en parte conocimiento intuitivo, y en parte racional o conceptual. Estoy más seguro cuando hablo de lo que deja en nosotros como lectores, esa sensación liberadora de no sabemos muy bien qué, esa belleza o visceralidad llena de sutilidades. En fin, nos ayuda a ser más personas, más solidarios, más sensibles a todo. Es que no hay que separar ética y estética, lo decía mi maestro José María Valverde, un gran entendido en poesía y pensamiento. Y podríamos continuar diciendo y diciendo sin ponernos de acuerdo en qué consiste la poesía.



¿Cuándo empezaste a escribir? ¿Por qué?

Comencé de jovencito, a los doce años más o menos. En el colegio tuvimos la suerte de tener un maestro que nos hacía escribir una redacción inventada cada semana, luego elegía las dos que más le habían gustado y las leía comentando porque le gustaban. Nos enseñó a detenernos frente al lenguaje, a reconocer sensaciones descritas gracias a la palabra. Recuerdo que no sólo fui yo quien se aficionó a escribir. Al final de curso tuvo una charla con mis padres para que me animaran a seguir escribiendo, y así empecé.

¿Un poeta nace o se hace a través de las experiencias propias de la vida?

Lo ideal sería que naciera y poco a poco aprendiera los conocimientos para desarrollar mejor su habilidad, que sería la de expresarse muy bien con el lenguaje. Puede ocurrir que nazca poeta, pero que por circunstancias de la vida no haya tenido acceso a estudios, lecturas más diversas y profundas, entonces, siempre faltará ese ir más allá, aunque encontraremos imágenes de una persona con madera de poeta, yo he conocido a más de uno.

En mi caso, siento cruciales las experiencias que viví de niño, en contacto íntimo con la naturaleza, allá en Extremadura, en La Serena, ya cerca de Ciudad Real. Lo contemplaba todo con otros ojos. Intuía yo que algo extraño ocurría dentro de mí, extraño y hermoso. Luego llegaron las nuevas experiencias urbanas en Hospitalet de Llobregat. Todo se ha ido añadiendo y matizando. Los estudios me dieron orden, profundidad y claridad, así como una guía más fiable de por dónde tenía que ir.

¿La poesía es hija de la inspiración o del trabajo? ¿Cómo es tu proceso a la hora de escribir poesía?

Cuando uno comienza a escribir parece que sea más hija de la inspiración, pero a medida que sumas más herramientas para desarrollar mejor tu trabajo creativo, ya hay menos distancia entre trabajo e inspiración. De todos modos puedes estar inspirado en un motivo poético encontrado a través de una imagen muy original, hallada en un momento de gran inspiración, y pasado un tiempo, encontrar el modo de manipularla gracias al trabajo, la corrección. Entonces trabajo e inspiración se comparten, pero en momentos distintos. Y habrá que ver luego si trabajándola así no ha perdido chispa, frescura.

Quiero añadir que corrijo mucho mis poemas, y que doy mucha importancia a pulir, madurar los textos, pero sin que pierdan esa magia primera (la de la inspiración).

¿Qué autores te han influido?

Los clásicos españoles de todas la épocas. Mucho Juan Ramón Jiménez, Machado, la G. del 27, especialmente Alberti, Lorca, Salinas, Aleixandre. Ya más cercanos, Ángel González, Claudio Rodríguez, Gamoneda. Amigos míos, Miguel Ángel Curiel, Federico Gallego Ripoll, Vicente Gallego (en sus últimos libros). Seguro que me dejo muchos.

¿Cómo calificarías tu estilo? ¿Te incluyes en alguna tendencia poética?

De búsqueda. No me gustaría escribir siempre más o menos el mismo libro. Quiero probar nuevos caminos. Esto no quiere decir que esté buscando mi voz personal, lo que me caracteriza y diferencia de los demás poetas. Esto de la voz, que es importante, creo que ya lo resolví hace bastantes años. Por muy diferentes que sean mis libros, siempre se nota un mismo pulso, una misma mano - la que los escribe-, este hilo es esa voz personal que ya se me formó hace tiempo.

Mi tono está cercano al de los poetas de la experiencia, gusto por lo elegíaco, por la no inclusión de poses culturalistas, poco o nada de métrica, y cabría añadir un gusto por temas y perspectivas a partir del 15M. Hablo de la generación de los indignados. Así que mucha denuncia, y también ética.

¿Cómo ha cambiado tu lenguaje poético a lo largo de los años?

Comencé, como todos los novatos, pareciéndome a este o aquel poeta. Casi todos me influenciaban de algún modo que se notaba mucho. Tuve que luchar para apartarme de los grandes maestros para ser yo mismo, encontrar mi propia voz. Hay que escribir valientemente, sin complejos, sólo así crecerá lo tuyo propio.

En mi caso comencé con un lenguaje de lo autobiográfico, pasé luego a otro más revolucionario (el de los indignados del 15M), para acabar en un lenguaje minimalista, esencial, como es el de los haikus.

**¿Hasta qué punto crees que el lector entiende la poesía, es decir, asimila lo que un poeta intenta hacerle llegar? ¿O es lícito que cada lector le encuentre su propio sentido?**

Depende del texto que se esté leyendo. El lector ha de sentirse libre y tiene que recrear a su manera lo que está leyendo, es decir, pasarlo por el filtro de sus experiencias, su sensibilidad. Puede que no esté de acuerdo con el autor, pero es capaz de comprender su maquinaria, y también su belleza.

¿Para quién escribes?

Mentiría si digo que sólo para mí. Escribo para lectores que desconozco. No me planteo mi lector ideal. Trato de no ser tan calculador en este sentido.

¿Qué consejo darías a los jóvenes poetas que están empezando?

Que pierdan el miedo a expresarse por escrito, que no les acomplejen siempre los grandes maestros, que noten esa libertad y terapia al escribir. Que no lo abandonen, y sigan con sus cuadernillos. Que se dejen leer y aconsejar, que busquen evolucionar. Que crean en la literatura, su utilidad humanizadora.

Recomiéndanos un libro de poesía.

De mi amigo, Miguel Ángel Curiel, *Las aguas*, ed. Tigres de papel, Madrid, 2ª edición 2015

¿En qué estado se encuentra la poesía en nuestro país? ¿Sigue siendo la cenicienta de los géneros literarios?

Que la poesía mantiene su prestigio, nadie lo duda, pero efectivamente, sigue siendo la cenicienta de la literatura de creación. Sólo la compran los poetas, sus amigos y familias. Vivimos en el momento de la novela, los bestseller, todo aquello que la tv pone de moda. Si diera su tiempo a lo poético, pues habría gente que se interesaría más, tal vez comprasen algunos libros...

De todos modos, gracias a vivir al margen de los mercados, tiene intacta su dignidad de no plegarse a ningún sistema antropófago. Es libre.

Danos una razón para leer poesía.

Nos hace más sensibles, más contemplativos y observadores. También nos ayuda contra las depresiones y bajones de ánimo. Es una terapia.

¿Qué opinas de las nuevas formas de difusión de la poesía: páginas de Internet, foros literarios, revistas virtuales, blogs, etc.?

Bien todo lo que sea extender la poesía. Pero hay poca corrección, y mucho material de dudosa valía. Cansa la reiteración de poemas y poemas cursis, llenos de tópicos, etc

¿Por qué seguir escribiendo?

Porque si no me moriría.

CUESTIONARIO PROUST

¿Principal rasgo de tu carácter?

Ser tranquilo

¿Qué cualidad aprecias más en un hombre?

La humildad (y no falsa)

¿Y en una mujer?

La autoestima

¿Qué esperas de tus amigos?

Que me aprecien sinceramente, con argumentos

¿Tu principal defecto?

El desorden y la previsión

¿Tu ocupación favorita?

Escribir y leer. Pasear

¿Tu ideal de felicidad?

No necesitar absolutamente nada

¿Cuál sería tu mayor desgracia?

Perder un ser muy querido

¿Qué te gustaría ser?

Lo que soy ya me gusta

¿En qué país desearías vivir?

En España, y en Catalunya

¿Tu color favorito?

Azul

¿La flor que más te gusta?

El jazmín de agua

¿El pájaro que prefieres?

La tórtola

¿Tus autores favoritos en prosa?

Cervantes, Quevedo, Pío Baroja, Delibes...

¿Tus poetas?

Juan R. Jiménez, Machado, Claudio Rodríguez, Gamoneda...

¿Un héroe de ficción?

Tintín

¿Una heroína?

Marilyn Monroe, por perseguir a toda costa la inteligencia, pese a sus vaivenes.

¿Tu compositor favorito?

Manuel de Falla

¿Tu pintor preferido?

El Greco

¿Tu héroe de la vida real?

Cualquier misionero o misionera

¿Tu nombre favorito?

Diego

¿Qué hábito ajeno no soportas?

Hablar mal de los otros

¿Qué es lo que más detestas?

La envidia y el rencor

¿Qué don de la naturaleza desearías poseer?

Sentido de organización y orden

¿Cómo te gustaría morir?

Sin dolor y tranquilo

¿Cuál es el estado más típico de tu ánimo?

Optimista y constructivo

¿Qué defectos te inspiran más indulgencia?

La pereza

¿Tienes un lema?

El respeto se gana con respeto

PRESENTACIÓN DE *LA MIRADA SIN NOSOTROS*, DE AMBROSIO GALLEGO

El viernes 11 de diciembre, a las 18:00 horas, tuvo lugar el acto de presentación del libro *La mirada sin nosotros*, de Ambrosio Gallego, en la sede de la ACEC, ante una sala absolutamente abarrotada de poetas, escritores de varias disciplinas y amantes de la poesía, que disfrutaron de una magnífica tarde de poesía.

El acto lo abrió Pura Salceda, poeta y secretaria de la ACEC, que dio cuenta a los asistentes, además del acto en sí, de las actividades que había venido desarrollando la Asociación en los últimos tiempos, y especialmente de las que vendrían en un futuro próximo, emplazando a los presentes a su asistencia y participación en los numerosos actos programados.

Pura Salceda dio paso a Paco Moral, poeta y uno de los editores de Ediciones Tigres de Papel, editorial que ha publicado *La mirada sin nosotros*, presentado en Madrid a comienzos del verano.

Presentó en primer lugar la editorial, que llegaba a Barcelona por primera vez a presentar un poemario, para pasar después a desgranar someramente el libro de Ambrosio Gallego, haciendo incidencia en el haiku como hilo conductor del libro, y en la destreza del autor para presentar de modo actualizado y contemporáneo su propia experiencia vital valiéndose del ritmo y la estructura poética de esa fórmula de composición oriental, que tantos libros ha dado en los últimos años. El editor destacó que *La mirada sin nosotros* no era uno más entre ellos, sino un libro lleno de hondura y calidad poética más allá de la estructura del poemario, y comentando las impresiones que como editor y sobre todo como poeta y lector, le habían causado las tres partes de que se componía el libro.



El acto finalizó con una original lectura del poeta, que no decidió los poemas que quería leer sino que ofreció al público la posibilidad de hacerlo de modo aleatorio siguiendo las indicaciones de los presentes; éstos fueron solicitando una buena muestra del poemario de Ambrosio Gallego, turnándose para pedir al poeta que leyera determinados poemas, y reservándose el poeta algunos poemas determinados a los que dio lectura al final para dar por concluida la presentación.

Tras la lectura se produjo un coloquio entre los presentes, sobre el haiku en particular, y sobre poesía en general, en el que hubo mucha participación del numeroso público asistente y un interesante cambio de ideas entre el público, el editor y el poeta.

Posteriormente, Ambrosio Gallego firmó ejemplares de su libro a los presentes, firma que se prolongó durante mucho rato habida cuenta del numeroso público presente y del interés que despertó la lectura de *La mirada sin nosotros*.

Dejamos el siguiente enlace por el interés que puede representar esta entrevista, en la que se aclaran cuestiones sobre este poemario, así como de la obra poética del autor, sin dejar de lado una descripción de algunas entidades que componen el panorama poético de Barcelona.

Entrevista al poeta Ambrosio Gallego por Nuria Morgado, CUNY- Staten Island & The Graduate Center. <http://www.modlang.txstate.edu/letrashis.../currentvolume.html>



POEMAS DE INVIERNO

FLORENCIO SANTOS

LA NATURA

La Naturaleza ve sus propios hechos
su alta belleza
veloz por la pradera derramándose
por las laderas
cubriendo sus árboles asombrados
de verde y luz.
Consigue alcanzar el final de sí misma
y mirarse a los ojos
en un breve instante de fuego y vida.
De creación.



MARE NOSTRUM

Qué quedará de nuestro Mare nostrum.
Nacido con nuestros antepasados a la luz del fuego iluminador de la noche.
Con los cuentos de misterio y admiraciones y miedos y esperanzas de las noches que
completaban el hacer en las horas del sol. Ansias amor libertad.
Allí quiero ir, cuando sus aguas tengan a bien acogerme con sus manos líquidas de amor,
sin tiempo. Allí pequeños e grandes de Manrique, todas las estelas sobre sus aguas sobre
sus olas, no perecerán. Serán forma siempre que lo leamos o recordemos a Machado.
El agua, la Luz y los brazos amorosos de la tierna tierra que todo lo volta.
Nosotros y el mar
Buenas noches
Bona nit.

NOCHE AZUL

Aves de la noche nos traen
pedazos de luna entre sus plumas
para renacer
en Ella.
Dolor, caída, temblor.
La voz
penetraba los rotos sillares
y el viejo edificio
volvía a la vida.
Una luz. Un tiempo. Una noche.
Al final
la Noche se alcanza
a sí misma
y se cierra en sí misma,
alejándose de mí.
Indescifrable.



ESCRITURA

No escribimos ya por azar
Ni porque tengamos obligación
Ni porque lo quiera el pensamiento
Ni lo necesite el mundo
Ni tú.
El horror del blanco
Dicta el escrito
Y da forma a la negrura.
Esta bestia que algunos tememos:
La noche.
El silencio.

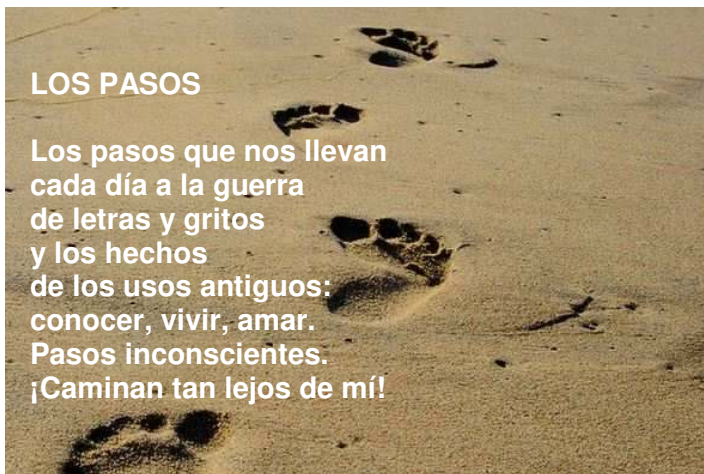
ROMEO AND JULIET

Hoy hemos comentado de nuestros Romeo and Juliet y nos hemos liado. Que no sabíamos si era la alondra o el enamorado ruiseñor. Si debía o no partir de la bella Verona, nuestro enamorado. O quedarse en los brazos entrelazados de la dulce y triste Juliet.

Quedamos en no parar de comentar, porque así no pasábamos de página y el momento se volvía inacabado.

JUICIOS

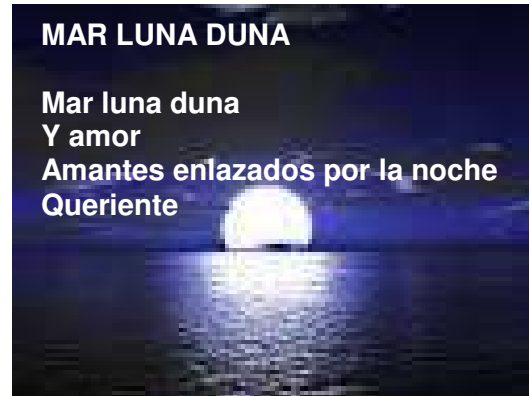
En tiempos de juicios
que son estos,
como fueron en otros tiempos,
dejaremos las cabezas
traicionadas
llenas
o perforadas,
como piedra de volcán acabado,
frías y huecas.
El juicio vino tarde,
como siempre,
y dejó de tener
sentido.

**LOS PASOS**

Los pasos que nos llevan
cada día a la guerra
de letras y gritos
y los hechos
de los usos antiguos:
conocer, vivir, amar.
Pasos inconscientes.
¡Caminan tan lejos de mí!

MAR LUNA DUNA

Mar luna duna
Y amor
Amantes enlazados por la noche
Queriente

**SIRIA**

Cae la tarde,
tristes notas de música,
sobre el teclado
negro y blanco del piano.
Un lamento de agua y niebla,
antesala de la noche,
sobre tantos corazones.

El tren sube la vía
desesperado.
No puede ver.
Su carga es infinita.
Y sus ruedas
rechinan chispas
y gritos.

EL PROFETA JEREMÍAS

Jeremías fue un profeta y como todos ellos anunció desgracias. Todas se cumplieron lo que le llevó a pensar en su papel como hombre y profeta en este mundo.

Anunciar que los malos gobiernos traerán desgracias a sus gobernados ya se había escrito antes, es, parece una ley propia de nuestro ser-

Ser portador de esta certidumbre, aunque ya se haya probado, no da descanso al espíritu.

Hablar o callar son un doble nudo que se estrecha poco a poco contra la propia garganta.

¿Hay quien dé más? Siempre El FMI, el BCE, la ONU. Impresionantes en generosidad.

Hay dinero para pudrirnos en nuestras tumbas o incinerarnos con billetes de 500.

