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 un altre lliurament del nostre suplement 

“poesia de la consciència”, hereva de la 

l poeta Ambrosio Gallego, que recentmen

través d’una entrevista i una breu antologia

tat i mostrar les claus de la seva poètica.  

FITI, POESIA URBA
sia de la imatge. L’artista urbà que 
la ciutat té el poder de qüestionar, de 
Les parets parlen aleshores a través de 
l’artista hi sembra consciència, bellesa, 
nsables en la societat.  

Presentació del llibre La mira

d’Ambrosio Gallego a l’Aten
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LA POESÍA DE LA CONCIENCIA 
POR PACO MORAL, POETA Y EDITOR 

 
Cuando en 1939 terminó la Guerra Civil Española, 
muchos de los poetas que quedaron vivos, tanto 
dentro de España como en el exilio, abrazaron la 
temática social en su poesía, como un modo de lucha 
contra la dictadura y de reivindicación de los 
problemas de España. Así, poetas de la Generación 
del 27, como Alberti y Cernuda, y de modo mucho 
más directo otros posteriores de la Generación del 50, 
como Gabriel Celaya, Blas de Otero, Ángel González, 
Ángela Figuera Aymerich  o José Hierro, formaron la 
punta de lanza de eso que se dio en llamar “Poesía 
social”. Lo hicieron desde presupuestos distintos unos 
de otros, pero con el denominador común de la 
reivindicación de los derechos de los españoles, y de 
la crítica a una sociedad cada vez más cerrada y 
violenta. 
 
Con la llegada de la democracia muchos de estos poetas quedaron relegados a “poetas 
testimoniales”, y el tiempo corrió durante unos años un velo de silencio sobre la obra de muchos 
de ellos. Pero en los últimos años, seguramente con la “llegada” de la crisis económica, pero 
también con motivo de un incremento de la conciencia social de las generaciones que llegaban al 
mundo de la poesía, se ha vivido un claro auge de esa corriente de la poesía española. Una parte 
muy importante de ellos se podrían agrupar en lo que se ha llamado “Poesía de la conciencia”, 
que va más allá de la crítica social para cuestionar abiertamente el capitalismo contemporáneo e 
intenta abrir flancos por donde, desde el lenguaje poético, arrinconarlo para poder luchar contra él. 
 
Desde el año 1999, se celebra  un encuentro poético anual llamado “Voces del extremo”, bajo el 
auspicio de la Fundación Juan Ramón Jiménez y que ha servido de columna vertebral de este 
movimiento. 
 
Cada año, agrupados bajo un “tema” con nombres tan significativos como Poesía y conflicto, 
Poesía y utopía, Poesía y realidad, Poesía y canción, Poesía y ética, Poesía y capitalismo, Poesía 
y vida, Poesía y resistencia, Poesía y control… han pasado por “Voces del extremo” muchos de 
los más sobresalientes nombres de la poesía “social” española, si bien no todos los participantes 
podrían ser considerados poetas “sociales” de un modo global en su obra, ya que en muchos de 
los casos lo social o político no es sino una parte más de su producción poética. 
 
Así pues, no conforman un grupo constituido al uso, pero muchos rasgos de su estética lingüística 
y de sus voces poéticas son comunes a la mayoría de los autores que han pasado por allí. Tienen, 
además y como elemento aglutinante, independientemente de su producción poética, su 
posicionamiento claro de rechazo al status quo político, así como elementos reivindicativos de los 
diversos movimientos emancipadores que conforman la sociedad española actual (feminismo, 
oposición frontal al capitalismo…). 
 
Algunas de las voces más destacadas de este movimiento son, entre otros muchos, las de 
Antonio Orihuela (coordinador de varias de las convocatorias), Quique Falcón, Jorge Riechmann, 
Isla Correyero, Isabel Pérez Montalbán, David González, Antonio Méndez Rubio, Gsús Bonilla, 
Antonio Crespo Massieu, Inma Luna, Alfredo Piquer, Ana Belén Martín Vázquez, Manuel Rico, 
Roxana Popelka, Arturo Borra, Javier GM, Ana Pérez Cañamares, Víktor Gómez, María García 
Zambrano, Ángel Guinda, Pablo Guerrero, Ángel Petisme, Juan Carlos Mestre, David 
Trashumante, Jesús Gé... 
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Desde el punto de vista ideológico, dentro de la poesía de la conciencia se ha producido un 
permanente  debate sobre el concepto de “realismo”, enfrentando posiciones claramente opuestas 
como el Realismo crítico (con evidentes posturas políticas y sociales y un marcado 
enfrentamiento),  y el llamado Realismo sucio, más escéptico y cercano al nihilismo. Este 
enfrentamiento, que perdura a lo largo de los años, tiene su raíz en las diferentes concepciones 
del lenguaje como instrumento al servicio de la ideología dominante. 
 
A estas corrientes habría que añadir la llamada Poesía de la experiencia, aunque gran parte de 
los autores citados consideran a esta última como un elemento ya entregado a la aceptación de la 
dominación capitalista. El hecho de que los autores de la Poesía de la experiencia, y los del 
Realismo sucio, tengan más “aceptación” por parte de los medios de comunicación y del sistema, 
sería para los autores de la conciencia la demostración de que constituyen la cara amable del 
capitalismo dentro del mundo de la creación literaria y, por tanto, no dudan en mostrar su 
desprecio hacia ambas corrientes por inoperantes y por considerarlas alejadas de los propósitos 
transformadores y emancipadores que debe tener la verdadera poesía social. 
 
En definitiva, vivimos tiempos de un nuevo resurgir de la conciencia crítica del poeta, recuperando 
un papel que nunca debió dejar de ocupar, pero acrecentado en este caso por un movimiento en 
paralelo de toda la sociedad, posicionada de manera creciente en los márgenes a los que la 
crueldad de la sociedad consumista del capitalismo postmoderno nos ha empujado a todos. Una 
buena muestra, para quien quiera leer y saber más de lo que hablamos serían dos lecturas: Once 
poetas críticos de la poesía española reciente (Editorial Baile del Sol, 2007), selección de poetas 
en la que conviven representantes del realismo crítico y del realismo sucio, y Por donde pasa la 
poesía (Editorial Baile del Sol, 2011), selección de poemas de más de 70 autores y que es una 
estupenda muestra de mucha de la poesía nómada, social y al margen de los sistemas 
imperantes que se escribe hoy día. 
 

 

POEMA 
 
Reír 
      como niño 
      que ignora 
      el futuro 
atento 
      solo 
      a la pelota 
      al amigo 
      al abrazo 
de la madre. 
 
Reír 
      a contramano 
      cuando de veteranos 
      nos hiela la sangre 
      la miseria. 
 
Reír 
      al compás 
                     de cada golpe. 
 
Y devolverlos. 
Uno 
        por 
               uno. 
                                                    Paco Moral (Inédito)  
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No soy dueña de nada 

mucho menos podría serlo de alguien. 
No deberías temer 
cuando estrangulo tu sexo, 
no pienso darte hijos ni anillos ni promesas. 
  
Toda la tierra que tengo la llevo en los zapatos. 
Mi casa es este cuerpo que parece una mujer, 
no necesito más paredes y adentro tengo 
mucho espacio:  
ese desierto negro que tanto te asusta.p 

MIRIAM REYES 

 

 

He vivido en la superficie de las cosas. 

Mas viví también por fortuna 
en las palabras. Ellas iban 
incorporándome a la lentitud 
penetrando las estaciones de mi piel 
dilatando la malla amarga de los días 
rastreando el frío y el calor en los seres 
zambulléndose en el amor hasta salir al tedio 
en el tedio hasta dar en la esperanza 
en la esperanza hasta emerger en el asombro 
sin yo quererlo o porque lo quería. 
Las palabras 
maravillosamente 
incapaces de compromiso. 
  
No soy un juglar de la descomposición. Acaso 
amo sobre todas las cosas 
el lugar del canto del pinzón 
la aérea ebriedad de las mimosas 
y el minuto con memoria del beso de los amantes. 
Pero hay que ir hasta el fondo 
correr el riesgo 
de abrasarse en la resistencia de las cosas 
–para sacar acaso la cabeza 
al otro lado del espejo 
o en el frescor de un nuevo meridiano. 
 

JORGE RIECHMANN 
 
  

 
 
 
Viure i morir, començar i acabar, 
desig i món de tu i de mi i de l’altre, 
vet aquí el doble joc, 
trampa i ensurt dels qui passen duanes. 
I ara que dic adéu 
sé que un final no pot tenir esperança. 
Penses que m’equivoco, 
que elevo dogmes entorpidors i falsos, 
que hi ha finals de mel i plateria, 
d’il·lusions acomplertes i abraçades. 
D’acord, 
potser sí que és mentida allò que he escrit; 
jo, de tota manera, persevero. 
Permet-me, com a mínim, la feblesa: 
aquesta nit tinc dret a equivocar-me. 
Som així els sers humans, 
bèsties que s’equivoquen, 
que escriuen als papers coses que 
escriuen, 
que llegeixen anuncis als diaris 
per trobar alguna feina entretinguda, 
que reneguen sovint i fan brometes 
sobre el sexe i el cul i els excrements, 
que es casen i fan fills que s’equivoquen, 
i que viuen els dies fins que callen 
i enterren els seus cossos amb respecte 
o col·leccionen cendres estimades. 
Ho veus? Només pretenc de tu que 
acceptis 
que aquesta nit tinc dret a equivocar-me 
i a beure una miqueta més del compte. 
Ho sento, perservero: 
un bon final és un final que mata. 
 

EDUARD SANAHUJA 
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RECOMANACIONS 
 
Cançó a Mahalta  
 
Corren les nostres ànimes com dos rius paral·lels.  
Fem el mateix camí sota els mateixos cels. 
 
No podem acostar les nostres vides calmes: 
entre els dos hi ha una terra de xiprers i de palmes. 
 
En els meandres grocs de lliris, verds de pau, 
sento, com si em seguís, el teu batec suau 
 
i escolto la teva aigua, tremolosa i amiga, 
de la font a la mar -la nostra pàtria antiga-. 
 

Marius Torres 
 
“Cançó a Mahalta”, de Màrius Torres (1910-
1941), és un dels meus poemes predilectes en 
llengua catalana.  D’aquests versos, se n’han 
fet diverses interpretacions. Des del meu punt 
de vista, es tracta d’un poema de temàtica 
amorosa, on se’ns presenten dos éssers, dos 
amants, que no podran assolir la plenitud de 
l’amor, perquè existeix quelcom que els 
separa. Són “dos rius paral·lels” que duen el 
mateix camí, però que no podran ajuntar-se 
mai en el transcurs de la vida. 
 
Màrius Torres va escriure aquest poema l’any 
1937, en plena Guerra Civil, quan es trobava 
aïllat al sanatori de Puig d’Olena, a Sant Quitze 
Safaja, greument malalt de tuberculosi. En 
aquestes circumstàncies, el poeta va conèixer 
la Mercè Figueras, també malalta com ell. 
 
“Mahalta” sembla el resultat d’un joc lingüístic a partir de l’adjectiu “malalta”. Esdevé  un 
pseudònim, una mena de “senhal” trobadoresc que utilitza el poeta per referir-se a Mercè 
Figueras, una amistat íntima que alhora és un amor, en part fraternal, en part passional, un amor 
irrealitzable, pur, espiritual, representat per les “dues ànimes” que esmenta Màrius Torres. 
 
“Cançó a Mahalta” és una al·legoria plena de metàfores i símbols, referits a la vida i a la mort: les 
ànimes, els rius, la terra de xiprers i palmeres, els meandres, l’aigua, la font, el mar… Aquí trobem 
el tòpic literari “vita flumen”, que presenta la vida com un riu que desemboca en el mar, que és la 
mort, però, al mateix temps, és la immensitat –“la nostra pàtria antiga”- d’allà on venim i a on 
retornarem. En aquest sentit, la mort no significaria un final definitiu, sinó un espai espiritual de 
retrobament. 
 
Per últim, si voleu continuar gaudint d’aquest bell poema, us recomano que escolteu la versió 
musicada per Lluís Llach a l’àlbum“Verges 2007” 

Glòria Pallarès 
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ESTIMAR ÉS UN LLOC 

Assegut en un tren miro el paisatge 
i de sobte, fugaç, passa una vinya 
que és el llampec d’alguna veritat. 
Seria un error baixar del tren 
perquè llavors la vinya desapareixeria. 
Estimar és un lloc, i sempre hi ha una cosa 
que m’ho desvela: un terrat llunyà, 
aquella estrada buida d’un director d’orquestra, 
només amb una rosa, i els músics tocant sols. 
La teva cambra quan s’alçava el dia. 
Per descomptat, el cant d’aquells ocells 
al cementiri, un matí de juny. 
Estimar és un lloc. 
Perdura al fons de tot: d’allí venim. 
I és el lloc on va quedant la vida. 

Joan Margarit 

Aquest poema forma part del darrer llibre de Joan Margarit Des d’on tornar 
a estimar (2015). Hi apareixen temes com l’enyor dels absents, el paisatge, 
la música, la poesia, l’amor... tot escrit amb la lucidesa que dóna haver 
arribat a ser un home vell, des de la comprensió del que veritablement és 
important i del que és superflu. 
 

El poema ens parla dels records associats als llocs on hem estimat. Així, 
l’evocació del lloc té la virtut de ressuscitar l’emoció allí viscuda. Tots 
podríem afegir uns versos propis al poema: aquells indrets on hem 
experimentat l’amor, el pilar que sosté la vida. 
 

Us recomano que visiteu la pàgina oficial del poeta  www.joanmargarit.com Hi podreu llegir tots 
els poemes de la seva extensa obra i escoltar com el poeta en recita alguns. 

 

Carles Ribó 
 
“EL SOL DELS SCORTA” 
 

Aquesta novel·la gira en torn a dos eixos centrals: 
el paisatge i el clima àrid d’Apulia (Itàlia) i el sentit 
de la família del clan dels Scorta. Té la estructura 
d’una tragèdia grega i la pel·lícula  
“Roco y sus Hermanos” protagonitzada per Alain 
Delon. 
 
Crec que és una novel·la força recomanable per 
als estudiants de batxillerat i Cicles de Grau 
Superior. Usa un estil concís, amb descripcions 

detallades, i té un ritme sostingut que enganxa al lector. 
 
Sobre l’escriptor Laurent GAUDÉ: Escriptor francès, molt popular a França, va ser 
guardonat amb el premi Goncourt el 2004, per la novel·la, que aquí en recomano la seva lectura. 
És llicenciat en Literatura Moderna per la Universitat Paris III, i doctor en Estudis Teatrals. 
Precisament, els inicis de la seva carrera professional com a escriptor, són en l’escriptura de 
teatre. 

Mauro Mir  
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Cambra de la tardor 
 
La persiana, no del tot tancada, com 
un esglai que es reté de caure a terra, 
no ens separa de l’aire. Mira, s’obren  
trenta-set horitzons rectes i prims, 
però el cor els oblida. Sense enyor 
se’ns va morint la llum, que era color 
de mel, i ara és color d’olor de poma.  
Que lent el món, que lent el món, que lenta  
la pena per les hores que se’n van 
de pressa. Digues, te’n recordaràs  
d’aquesta cambra? 
«Me l’estimo molt.  
Aquelles veus d’obrers ― Què són?»  
Paletes: 
manca una casa a la mançana. 
«Canten,  
i avui no els sento. Criden, riuen, 
i avui que callen em fa estrany». 
Que lentes 
les fulles roges de les veus, que incertes  
quan vénen a colgar-nos. Adormides,  
les fulles dels meus besos van colgant  
els recers del teu cos, i mentre oblides  
les fulles altes de l’estiu, els dies  
oberts i sense besos, ben al fons 
el cos recorda: encara 
tens la pell mig del sol, mig de la lluna. 
 

Gabriel Ferrater, Cambra de la tardor. 
Barcelona: Empúries, 1987, p.69 
 

 
 
Divisa 
 

A l’atzar agraeixo tres dons: haver nascut dona, 
de classe baixa i nació oprimida. 
I el tèrbol atzur de ser tres voltes rebel. 
 

Maria-Mercè Marçal 
 

 
 
 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Natàlia Sabater 
 
Sempre m'ha agradat el poema Cambra de 
tardor, del primer poemari d'en Gabriel 
Ferrater. La seva poesia estava relacionada 
amb les seves experiències vitals (la seva 
joventut, el pas del temps, els seus 
amors...) i per això té molta força i te'l fas 
teu. En aquest poema ens parla d'una 
cambra de tardor que esdevindrà símbol de 
la relació amorosa que està vivint. 
 
En aquest enllaç podeu escoltar com el 
recita la Sílvia Marimon 
http://www.ara.cat/videos/programes/Silvia_
Marimon-Gabriel_Ferrater-
Cambra_de_la_tardor_3_780551945.html 
 

M. Carme Salmeron 
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Ambrosio Gallego 
Reseña biobibliográfica y poemas 

 

Ambrosio Gallego (Peñalsordo 
Badajoz, 1963). 
 
Es licenciado en Filología 
Hispánica por la Universitat de 
Barcelona desde 1990. 
 
En 1982 su relato Jaula de 
luna fue galardonado en el 
I Certamen de Narración y Poesía 
“Sant Jordi”, convocado por la 
Generalitat de Catalunya. Publicó 
su primer libro de poemas, Casa 
con humo (edición no venal, junio 
de 1986), con prólogo del poeta 
Eduard Sanahuja, en Hospitalet 
de Llobregat, localidad en la que 
reside actualmente, dedicado a la 
docencia. 
 
Pero habrá que esperar hasta 
1997 para que vea la luz su 
segundo poemario Que no haya 
olvido (Barcelona, Libros PM). 
Sus poemas o colaboraciones 
críticas han aparecido en distintas 
revistas, entre ellas las 
americanas Arizona Journal, de la 
universidad de Tucson o la revista 
de literatura y cultura Letr@s 
Hispanas, en Nueva York. Su 
tercer libro de poesía Llueve en 
paz (Madrid, Beturia Ediciones, 
en su colección Dávila, de autores 
extremeños) aparece en 2005, 
con prólogo del poeta 
Federico Gallego Ripoll. El 

imperio de las luces, Premio Provincia de Guadalajara de 2004 (editado por la Diputación 
Provincial de esta ciudad en 2005), es su cuarto libro publicado. 
 
Desde entonces, Ambrosio Gallego ha sido incluido en las antologías 10 de Barcelona (Abadia 
Editors, Barcelona, 2008), prologada por Carles Duarte, y El laberinto de Ariadna.10 años de 
poesía (Editorial Emboscall, Vic, 2008).Hemos de añadir el VII premio Cesar Simón en 2010 con 
su libroCon breves ojos, así como el I Certamen de Poesía Ángel González 2011 con Otros 
fríos Este poemario fue publicado por la editorial Olcades, en Cuenca, y fue prologado por 
Miguel Ángel Curiel. 
 
En 2015 publica en Madrid, con Ediciones Tigres de Papel, su libro La mirada sin nosotros. 
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NADA PREGUNTO. NADA ESPERO. NADA MUERO 
 
En la madrugada silenciosa, 
cuando bajo al lavabo que está en el patio de la casa, 
me atrae el olor del jazmín que crece junto a la puerta 
sobre una gran olla de barro. 
 
Esbelto contra la pared enjalbegada deja caer  
todas las noches sus flores al suelo. 
El suelo queda como un malherido vendado, 
casi blanco, pero tú, que eres quien curas, estás lejos. 
 
Me acerco más y aspiro cerrando los ojos. 
Veo el libro –tu regalo- que he dejado en la mesita, 
en el que todavía estoy vagamente sumergido 
como en este jazmín sin palabras. 
 
Donde nada pregunto. Nada espero. Nada muero. 

 
 (Inédito) 

 
 
EL VIEJO PUENTE ROMANO 
 
Ignoro, puente, cuántas piedras te tragaste, 
cuánta agua miraste en tantos siglos. 
Te cruzo y sólo puedo pagarte con poetas 
que también son como puentes, 
y pesan –algunos- lo que tus piedras. 
Si supieras que todo trata de parecerse a ti: 
recuerdos, inventos, saludos… 
Viejo coleccionista de pasos, sigues ahí, 
ofreciendo la otra mejilla 
sin temer nuestro peso arrogante. 

 (De Llueve en paz) 
 
 
 
LA NOCHE NO ES UN TRUCO 
 
Vamos, es hora de que las conversaciones sólo duerman sus 
rectas, despierten sus curvas. 
Ese señor que asegura no haber soñado nunca, que venga 
a soñar despierto; 
la camarera que, pesimista, elige las botellas casi vacías,  
y que al mirarnos no ve a nadie, que venga  
también a palparnos. 
 
Estamos donde nada es el gran sol, 
donde poderosa y anónima es la luz de la palabra. 
Porque lo que importa ahora es hablar como ciegos 
para ver por dentro. 
 
Que la noche no es un truco. 
                                                                    (De Otros fríos) 
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ALUMNOS BAJO EL MORAL 
 
Con buen tiempo, a última hora, solemos ir al patio solitario. 
Se sientan bajo el moral en una ovalada mesa de piedra, 
y apoyan sus apuntes sobre carpetas llenas de grafitis. 
 
Subrayad los tópicos del Siglo de Oro. 
 
Ocupamos toda la sombra. El cielo es 
tres veces la tierra que vemos.   
El aire se nombra en las hojas políglotas 
y escucha voces, por fin sin griterío. 
Ningún sonido se superpone a otro, todos  
esperan su vez, y desfilan  
disfrutando de su escaso instante de gloria. 
 
Subrayad sólo lo importante.  
 
                                           Y pienso cómo  
poder bajar la cabeza hasta las letras, 
si hoy no ladra el sol deslumbrado tal vez 
por un azul empeñado en trascender. 
 
Al rato miran lo importante porque lo contemplan. 
 
Y en medio, más que la sensación de creer vivir, 
la de no poder morir. 

 (Inédito) 
 
 
ÉTICA 
 
Sábado, 29 de julio.   
Esperando la noche entre calles 
estrechas y orinadas. 
Una yonqui apoyada en su muerte.   
Su puerta pesa en mi sien, 
y la evito. 
Cambio de acera 
como quien cambia de sabor. 
No sé qué hacer, tal vez nada quiera hacer. 
La veo encogerse como esos días de octubre, 
y es verano, un verano de brazos abiertos. 
Yo, de ella, odiaría mi temor, 
creería que nunca me dolió la vida. 
Y no sabría decirle qué programa, qué imagen 
me durmió la piel de gallina. 
                                  (De Que no haya olvido) 

 
 
HIJOS DEL DÍA Y DE LA NOCHE 
                      (II) 
Parece, noche, que nos sanes con sólo escucharnos. 
¿Cómo es que para los antiguos engendraste divinidades 
nefastas que son causa de sufrimiento? 
Hoy sólo quedan preguntas de negro plumaje 
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para sacrificar en tu honor. 
Ahora que llueve desde donde nos miras 
todo se abreva de dulce paréntesis. 
Misteriosa cosecha de espigas o raíces  
que refulgen a espaldas de las farolas, 
frente a ventanas abriéndose 
o frente a la raída luz de algún garito.   
Mientras, tú, noche, velas por tus frutos: 
la camarera que ensalza sus cabellos 
y dibuja un sencillo mapa a los ojos; 
el joven de la barra que ondea su ingenio, 
embelesado por la esfinge que le sirve; 
aquel señor maduro cuyo pasado es un descapotable 
en mitad del desierto atestado 
o esa mujer sentada al otro extremo del mundo, 
con gato por marido. 
¿Quién garantiza en ellos el bien 
preciado y escaso de la soledad? 
Me pregunto si estar solo no es  
sino una invención de las piedras, 
si en realidad jamás nadie estuvo solo. 
Tú pides siempre la penúltima copa 
como el pintor que nunca acaba su obra, 
como la obra que nunca acaba el mundo. 

(De El imperio de las luces) 
 
 

(Haikus de su último libro La mirada sin nosotros) 
 

I 
La luz del claustro, 
llena de timideces, 

amansa ojos. 
 

Los limoneros, 
raptados por la fuente, 

piden oídos. 
 

II 
Arde el camino. 
Verías su calor. 

Lo pisarías. 
 

Los pies cansados 
olvidaron mañana, 

hablan de ayer. 
 

III 
El viejo duerme 

junto a la carretera. 
Un coche rasga. 

 
De las espigas, 

todavía un rumor… 
¡Salpicaduras! 

IV 
La estoy mirando 
en su paracaídas 

de débil luz. 
 

Y me ha gustado 
acercarme a sus ojos 
como a una lumbre. 

 
V 

Leo palabras 
como pataleando 
en la tormenta. 

 
Y cómo arrecian, 

pero ellas sin saberlo. 
Pataleando. 

 
VI 

Saco un papel 
para aquello que cae 

de un aire en otro. 
 

Reunir las hojas 
del tembloroso otoño 

es imposible. 
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ENTREVISTA A AMBROSIO GALLEGO 
 
¿Qué es para ti la poesía? 
En distintos momentos de mi vida ha significado cosas 
diferentes. Es difícil atrapar el fenómeno poético, ahí su 
grandeza. Suelo decir que la poesía es una forma de 
conocimiento centrado en un uso especial del lenguaje, en 
parte conocimiento intuitivo, y en parte racional o conceptual. 
Estoy más seguro cuando hablo de lo que deja en nosotros 
como lectores, esa sensación liberadora de no sabemos muy 
bien qué, esa belleza o visceralidad llena de sutilidades. En 
fin, nos ayuda a ser más personas, más solidarios, más 
sensibles a todo. Es que no hay que separar ética y estética, 
lo decía mi maestro José María Valverde, un gran entendido 
en poesía y pensamiento. Y podríamos continuar diciendo  y 
diciendo sin ponernos de acuerdo en qué consiste la poesía. 
 
¿Cuándo empezaste a escribir? ¿Por qué? 
Comencé de jovencito, a los doce años más o menos. En el colegio tuvimos la suerte de tener un 
maestro que nos hacía escribir una redacción inventada cada semana, luego elegía las dos que 
más le habían gustado y las leía comentando porque le gustaban. Nos enseñó a detenernos frente 
al lenguaje, a reconocer sensaciones descritas gracias a la palabra. Recuerdo que no sólo fui yo 
quien se aficionó a escribir. Al final de curso tuvo una charla con mis padres para que me 
animaran a seguir escribiendo, y así empecé. 
 
¿Un poeta nace o se hace a través de las experiencias propias de la vida? 
Lo ideal sería que naciera y poco a poco aprendiera los conocimientos para desarrollar mejor su 
habilidad, que sería la de expresarse muy bien con el lenguaje. Puede ocurrir que nazca poeta, 
pero que por circunstancias de la vida no haya tenido acceso a estudios, lecturas más diversas y 
profundas, entonces, siempre faltará ese ir más allá, aunque encontraremos imágenes de una 
persona con madera de poeta, yo he conocido a más de uno. 
En mi caso, siento cruciales las experiencias que viví de niño, en contacto íntimo con la 
naturaleza, allá en Extremadura, en La Serena, ya cerca de Ciudad Real. Lo contemplaba todo 
con otros ojos. Intuía yo que algo extraño ocurría dentro de mí, extraño y hermoso. Luego llegaron 
las nuevas experiencias urbanas en Hospitalet de Llobregat. Todo se ha ido añadiendo y 
matizando. Los estudios me dieron orden, profundidad y claridad, así como una guía más fiable de 
por dónde tenía que ir.     
 
¿La poesía es hija de la inspiración o del trabajo? ¿Cómo es tu proceso a la hora de 
escribir poesía? 
Cuando uno comienza a escribir parece que sea más hija de la inspiración, pero a medida que 
sumas más herramientas para desarrollar mejor tu trabajo creativo, ya hay menos distancia entre 
trabajo e inspiración. De todos modos puedes estar inspirado en un motivo poético encontrado a 
través de una imagen muy original, hallada en un momento de gran inspiración, y pasado un 
tiempo, encontrar el modo de manipularla gracias al trabajo, la corrección. Entonces trabajo e 
inspiración se comparten, pero en momentos distintos. Y habrá que ver luego si trabajándola así 
no ha perdido chispa, frescura. 
Quiero añadir que corrijo mucho mis poemas, y que doy mucha importancia a pulir, madurar los 
textos, pero sin que pierdan esa magia primera (la de la inspiración). 
 
¿Qué autores te han influido? 
Los clásicos españoles de todas la épocas. Mucho Juan Ramón Jiménez, Machado, la G. del 27, 
especialmente Alberti, Lorca, Salinas, Aleixandre. Ya más cercanos, Ángel González, Claudio 
Rodríguez, Gamoneda. Amigos míos, Miguel Ángel Curiel, Federico Gallego Ripoll, Vicente 
Gallego (en sus últimos libros). Seguro que me dejo muchos. 



LLETRAFERITS                                                                                                          GENER   DE 2016 
 

15 

 
¿Cómo calificarías tu estilo? ¿Te incluyes en alguna tendencia poética? 
De búsqueda. No me gustaría escribir siempre más o menos el mismo libro. Quiero probar nuevos 
caminos. Esto no quiere decir que esté buscando mi voz personal, lo que me caracteriza y 
diferencia de los demás poetas. Esto de la voz, que es importante, creo que ya lo resolví hace 
bastantes años. Por muy diferentes que sean mis libros, siempre se nota un mismo pulso, una 
misma mano - la que los escribe-, este hilo es esa voz personal que ya se me formó hace tiempo. 
Mi tono está cercano al de los poetas de la 
experiencia, gusto por lo elegíaco, por la no inclusión 
de poses culturalistas, poco o nada de métrica, y 
cabría añadir un gusto por temas y perspectivas a 
partir del 15M. Hablo de la generación de los 
indignados. Así que mucha denuncia, y también 
ética.  
 
¿Cómo ha cambiado tu lenguaje poético a lo 
largo de los años? 
Comencé, como todos los novatos, pareciéndome a 
este o aquel poeta. Casi todos me influenciaban de 
algún modo que se notaba mucho. Tuve que luchar 
para apartarme de los grandes maestros para ser yo 
mismo, encontrar mi propia voz. Hay que escribir 
valientemente, sin complejos, sólo así crecerá lo tuyo 
propio. 
En mi caso comencé con un lenguaje de lo autobiográfico, pasé luego a otro más revolucionario 
(el de los indignados del 15M), para acabar en un lenguaje minimalista, esencial, como es el de 
los haikus.  
 
¿Hasta qué punto crees que el lector entiende la poesía, es decir, asimila lo que un poeta 
intenta hacerle llegar? ¿O es lícito que cada lector le encuentre su propio sentido? 
Depende del texto que se esté leyendo. El lector ha de sentirse libre y tiene que recrear a su 
manera lo que está leyendo, es decir, pasarlo por el filtro de sus experiencias, su sensibilidad. 
Puede que no esté de acuerdo con el autor, pero es capaz de comprender su maquinaria, y 
también su belleza. 
 
¿Para quién escribes? 
Mentiría si digo que sólo para mí. Escribo para lectores que desconozco. No me planteo mi lector 
ideal. Trato de no ser tan calculador en este sentido. 
 
¿Qué consejo darías a los jóvenes poetas que están empezando? 
Que pierdan el miedo a expresarse por escrito, que no les acomplejen siempre los grandes 
maestros,  que noten esa libertad y terapia al escribir. Que no lo abandonen, y sigan con sus 
cuadernillos. Que se dejen leer y aconsejar, que busquen evolucionar. Que crean en la literatura, 
su utilidad humanizadora.  
 
Recomiéndanos un libro de poesía. 
De mi amigo, Miguel Ángel Curiel, Las aguas, ed. Tigres de papel, Madrid, 2ª edición 2015 
 
¿En qué estado se encuentra la poesía en nuestro país? ¿Sigue siendo la cenicienta de los 
géneros literarios? 
Que la poesía mantiene su prestigio, nadie lo duda, pero efectivamente, sigue siendo la cenicienta 
de la literatura de creación. Sólo la compran los poetas, sus amigos y familias. Vivimos en el 
momento de la novela, los bestseller, todo aquello que la tv pone de moda. Si diera su tiempo a lo 
poético, pues habría gente que se interesaría más, tal vez comprasen algunos libros… 
De todos modos, gracias a vivir al margen de los mercados, tiene intacta su dignidad de no 
plegarse a ningún sistema antropófago. Es libre. 
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Danos una razón para leer poesía. 
Nos hace más sensibles, más contemplativos y observadores. También nos ayuda contra las 
depresiones y bajones de ánimo. Es una terapia. 
 
¿Qué opinas de las nuevas formas de difusión de la poesía: páginas de Internet, foros 
literarios, revistas virtuales, blogs, etc.? 
Bien todo lo que sea extender la poesía. Pero hay poca corrección, y mucho material de dudosa 
valía. Cansa la reiteración de poemas y poemas cursis, llenos de tópicos, etc 
 
¿Por qué seguir escribiendo? 
Porque si no me moriría.  
 

CUESTIONARIO PROUST 
 
¿Principal rasgo de tu carácter? 
Ser tranquilo 
 
¿Qué cualidad aprecias más en un hombre? 
La humildad (y no falsa) 
 
¿Y en una mujer? 
La autoestima 
 
¿Qué esperas de tus amigos? 
Que me aprecien sinceramente, con 
argumentos 
 
¿Tu principal defecto? 
El desorden y la previsión 
 
¿Tu ocupación favorita? 
Escribir y leer. Pasear 
 
¿Tu ideal de felicidad? 
No necesitar absolutamente nada 
 
¿Cuál sería tu mayor desgracia? 
Perder un ser muy querido 
 
¿Qué te gustaría ser? 
Lo que soy ya me gusta 
 
¿En qué país desearías vivir? 
En España, y en Catalunya 
 
¿Tu color favorito? 
Azul 
 
¿La flor que más te gusta? 
El jazmín de agua 
 
¿El pájaro que prefieres? 
La tórtola 
 
¿Tus autores favoritos en prosa? 
Cervantes , Quevedo, Pío Baroja, Delibes… 
 

¿Tus poetas? 
Juan R. Jiménez, Machado, Claudio Rodríguez, 
Gamoneda… 
 
¿Un héroe de ficción? 
Tintín 
 
¿Una heroína? 
Marilyn Monroe, por perseguir a toda costa la 
inteligencia, pese a sus vaivenes. 
 
¿Tu compositor favorito? 
Manuel de Falla 
 
¿Tu pintor preferido? 
El Greco 
 
¿Tu héroe de la vida real? 
Cualquier misionero o misionera 
 
¿Tu nombre favorito? 
Diego 
 
¿Qué hábito ajeno no soportas? 
Hablar mal de los otros 
 
¿Qué es lo que más detestas? 
La envidia y el rencor 
 
¿Qué don de la naturaleza desearías 
poseer? 
Sentido de organización y orden 
 
¿Cómo te gustaría morir? 
Sin dolor y tranquilo 
 
¿Cuál es el estado más típico de tu ánimo? 
Optimista y constructivo 
 
¿Qué defectos te inspiran más indulgencia? 
La pereza 
 
¿Tienes un lema? 
El respeto se gana con respeto 
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PRESENTACIÓN DE LA MIRADA SIN NOSOTROS, 
DE AMBROSIO GALLEGO 

 
El viernes 11 de diciembre, a las 18:00 horas, tuvo lugar el acto de presentación del libro La 
mirada sin nosotros, de Ambrosio Gallego, en la sede de la ACEC, ante una sala absolutamente 
abarrotada de poetas, escritores de varias disciplinas y amantes de la poesía, que disfrutaron de 
una magnífica tarde de poesía. 
 
El acto lo abrió Pura Salceda, poeta y secretaria de la ACEC, que dio cuenta a los asistentes, 
además del acto en sí, de las actividades que había venido desarrollando la Asociación en los 
últimos tiempos, y especialmente de las que vendrían en un futuro próximo, emplazando a los 
presentes a su asistencia y participación en los numerosos actos programados. 
 
Pura Salceda dio paso a Paco Moral, poeta y uno de los editores de Ediciones Tigres de Papel, 
editorial que ha publicado La mirada sin 
nosotros, presentado en Madrid a 
comienzos del verano.  
Presentó en primer lugar la editorial, que 
llegaba a Barcelona por primera vez a 
presentar un poemario, para pasar 
después a desgranar someramente el 
libro de Ambrosio Gallego, haciendo 
incidencia en el haiku como hilo 
conductor del libro, y en la destreza del 
autor para presentar de modo actualizado 
y contemporáneo su propia experiencia 
vital valiéndose del ritmo y la estructura 
poética de esa fórmula de composición 
oriental, que tantos libros ha dado en los 
últimos años. El editor destacó que La 
mirada sin nosotros no era uno más entre ellos, sino un libro lleno de hondura y calidad poética 
más allá de la estructura del poemario, y comentando las impresiones que como editor y sobre 
todo como poeta y lector, le habían causado las tres partes de que se componía el libro. 
 
El acto finalizó con una original lectura del poeta, que no decidió los poemas que quería leer sino 
que ofreció al público la posibilidad de hacerlo de modo aleatorio siguiendo las indicaciones de los 
presentes; éstos fueron solicitando una buena muestra del poemario de Ambrosio Gallego, 
turnándose para pedir al poeta que leyera determinados poemas, y reservándose el poeta algunos 
poemas determinados a los que dio lectura al final para dar por concluida la presentación. 
 
Tras la lectura se produjo un coloquio entre los presentes, sobre el haiku en particular, y sobre 
poesía en general, en el que hubo mucha participación del numeroso público asistente y un 
interesante cambio de ideas entre el público, el editor y el poeta. 
 
Posteriormente, Ambrosio Gallego firmó ejemplares de su libro a los presentes, firma que se 
prolongó durante mucho rato habida cuenta del numeroso público presente y del interés que 
despertó la lectura de La mirada sin nosotros.  
 
 Dejamos el siguiente enlace por el interés que puede representar esta entrevista, en la que se 
aclaran cuestiones sobre este poemario, así como de la obra poética del autor, sin dejar de lado 
una descripción de algunas  entidades que componen el panorama poético de Barcelona. 
 
Entrevista al poeta Ambrosio Gallego por Nuria Morgado, CUNY- Staten Island & The Graduate 
Center. http://www.modlang.txstate.edu/letrashis…/currentvolume.html 
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POEMAS DE INVIERNO 
FLORENCIO SANTOS 

 
 
 
LA NATURA 
 

La Naturaleza ve sus propios hechos  
su alta belleza 
veloz por la pradera derramándose 
por las laderas 
cubriendo sus árboles asombrados  
de verde y luz. 
Consigue alcanzar el final de sí misma 
y mirarse a los ojos 
en un breve instante de fuego y vida. 
De creación. 
 
 
MARE NOSTRUM 
 
Qué quedará de nuestro Mare nostrum.  
Nacido con nuestros antepasados a la luz del fuego iluminador de la noche.  
Con los cuentos de misterio y admiraciones y miedos y esperanzas de las noches que 
completaban el hacer en las horas del sol. Ansias amor libertad. 
Allí quiero ir, cuando sus aguas tengan a bien acogerme con sus manos líquidas de amor, 
sin tiempo. Allí pequeños e grandes de Manrique, todas las estelas sobre sus aguas sobre 
sus olas, no perecerán. Serán forma siempre que lo leamos o recordemos a Machado. 
El agua, la Luz y los brazos amorosos de la tierna tierra que todo lo volta. 
Nosotros y el mar 
Buenas noches 
Bona nit. 
 
 
 
NOCHE AZUL 
 
Aves de la noche nos traen  
pedazos de luna entre sus plumas 
para renacer  
en Ella. 
Dolor, caída, temblor. 
La voz 
penetraba los rotos sillares 
y el viejo edificio 
volvía a la vida. 
Una luz. Un tiempo. Una noche. 
Al final 
la Noche se alcanza 
a sí misma 
y se cierra en sí misma, 
alejándose de mí. 
Indescifrable. 

 
ESCRITURA 
 
No escribimos ya por azar 
Ni porque tengamos obligación 
Ni porque lo quiera el pensamiento 
Ni lo necesite el mundo 
Ni tú. 
El horror del blanco 
Dicta el escrito 
Y da forma a la negrura. 
Esta bestia que algunos tememos: 
La noche.  
El silencio. 
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Toda  
 
JUICIOS 
 
En tiempos de juicios 
que son estos, 
como fueron en otros tiempos, 
dejaremos las cabezas 
traicionadas 
llenas 
o perforadas, 
como piedra de volcán acabado, 
frías y huecas. 
El juicio vino tarde, 
como siempre,  
y dejó de tener 
sentido. 
 
 
 
 
LOS PASOS 
 
Los pasos que nos llevan 
cada día a la guerra 
de letras y gritos 
y los hechos 
de los usos antiguos: 
conocer, vivir, amar. 
Pasos inconscientes. 
¡Caminan tan lejos de mí! 
 
 
 
 
 
EL PROFETA JEREMÍAS 
 
Jeremías fue un profeta y como todos ellos anunció desgracias. Todas se cumplieron lo 
que le llevó a pensar en su papel como hombre y profeta en este mundo. 
Anunciar que los malos gobiernos traerán desgracias a sus gobernados ya se había escrito 
antes, es, parece una ley propia de nuestro ser-  
Ser portador de esta certidumbre, aunque ya se haya probado, no da descanso al espíritu.  
Hablar o callar son un doble nudo que se estrecha poco a poco contra la propia garganta. 
¿Hay quien dé más? Siempre El FMI. el BCE, la ONU. Impresionantes en generosidad. 
Hay dinero para pudrirnos en nuestras tumbas o incinerarnos con billetes de 500. 
  

MAR LUNA DUNA 
 
Mar luna duna 
Y amor 
Amantes enlazados por la noche 
Queriente 

SIRIA 
 
Cae la tarde,  
tristes notas de música,  
sobre el teclado  
negro y blanco del piano.  
Un lamento de agua y niebla,  
antesala de la noche,  
sobre tantos corazones. 
 
El tren sube la vía  
desesperado. 
No puede ver. 
Su carga es infinita. 
Y sus ruedas 
rechinan chispas 
y gritos. 

ROMEO AND JULIET 
 
Hoy hemos comentado de nuestros Romeo and Juliet y nos hemos liado. Que no 
sabíamos si era la alondra o el enamorado ruiseñor. Si debía o no partir de la bella 
Verona, nuestro enamorado. O quedarse en los brazos entrelazados de la dulce y triste 
Juliet. 
Quedamos en no parar de comentar, porque así no pasábamos de página y el momento 
se volvía inacabado. 
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