
Perdre el temps

Jana
Tots els dies fan olor. En especial, el diumenge: un dia amb olor de tranquil·litat, de gent
feliç… Un dia amb olor de matí, encara que el moment en el qual oloris sigui la nit, encara
que no hagis fet els deures per al dia següent, encara que l’endemà hagis d’anar a treballar.
Els diumenges són dies de mercat ambulant i fan una olor que abraça.

Però a la vegada és una olor preocupant, estressant, perquè al dia següent comença una
altra vegada la rutina. Les olors dels dies potser són cosa de la persona, de preferències,
dels plans que tenen, de com comencen el dia…

***

Per fi és divendres. La meva millor amiga i jo hem estat esperant tota la setmana per poder
anar a menjar un gelat juntes. Jo em pensava que els meus pares eren estrictes, però
veient els seus, ja no em queixaré més. Portem setmanes planejant la sortida per avui. Hem
quedat a les cinc de la tarda: ni un minut més, ni un minut menys.

Al migdia ens acomiadem per anar cadascuna a casa seva. Quan arribo, menjo, em dutxo,
m’arreglo i ja estic llesta per sortir, però encara és un quart de cinc. M’arriba un missatge, és
la Sara, la meva millor amiga: “Al final no podré sortir. Perdona’m”.

Sento com la sang se m’escalfa. No li responc. Intento no pensar-hi durant tot el dia. Però
és impossible. Quan he rebut el missatge m’he enfadat perquè no m’ha donat cap motiu ni
explicació. Però i si ha passat alguna cosa? I si se sent malament? I si té algun problema a
casa? I si s’ha enfadat amb mi?

De cop, la ràbia es converteix en preocupació. Ho portàvem planejant des de feia setmanes.
Què ha passat? La tarda transcorre amb tranquil·litat. 19.08h. Decideixo llavors contestar el
missatge de la Sara: “Ha passat alguna cosa?”. Vull saber per què no ha pogut sortir. Ella
em respon a l’acte. “M’he quedat adormida”, diu i ho acompanya d’uns emojis rient. Enfonso
la cara al coixí i crido tan fort com puc. Què se suposa que li he de dir? Ara l’odio. Sort que
d’aquí a dos dies serà diumenge. Ja me n’ocuparé en un altre moment.

***

Sona el telèfon. Jo encara no m’he llevat ni tinc pensat de fer-ho aviat. La meva mare truca
a la porta de l’habitació. Li ha passat alguna cosa a la Sara. No fa olor de diumenge.
Resulta que ha deixat una nota amb un poema. Merda. Per què?



Sara
A vegades tot és blanc i gris

A vegades el temps se’n va corrent
com si tancant els ulls tot passés

en un tres i no res.

Però a vegades el temps es congela
i sents que tot s’atura
i que la vida es frena.

A vegades el fred et consumeix
i intentes escapar

d’aquell glaç, d’aquell gel,

i no sempre s’aconsegueix,
perquè no hi ha temps
d’aturar aquest fred,

creat pel vent,
i, a més a més,
la vida segueix.

Sara



Jana
***

Tanco els ulls i encara no em puc creure que ja no hi siguis, que hagis decidit “perdre el
temps”. Ja no sentiré mai més els teus crits d’emoció ni les teves rialles. Qui diria que
trobaria a faltar les nostres baralles? Mai vaig pensar que la mort posaria fi a l’amistat que
teníem. Com podré oblidar quan venies a casa i no fèiem res, però teníem tanta confiança
que el nostre silenci no ens incomodava? Quina merda no haver pogut fer aquell gelat.

Mai a la vida una amistat em va respectar ni em va fer sentir jo mateixa. En canvi tu em vas
fer saber que cadascú té la seva essència. Ara me n’adono. Amb tu no vaig haver de fingir
mai la meva personalitat. Eres la meva persona màgica. Et vas guanyar la meva confiança i
vas arribar a la meva vida inesperadament, per treure’m les tristeses i portar-me l’alegria.

Les persones màgiques arriben a la teva vida per donar-te suport, respecte, lleialtat, amor i
confiança. Arriben per demostrar-te que la vida amb elles és més fàcil i bonica. I encara que
la mort ens hagi separat, sé que això no s’acaba aquí. Ho deies al poema: “la vida segueix”.
Obro el calaix i en trec el teu text de fa un any.



Sara
***

La vida a vegades posa persones al nostre camí, i en el moment que menys t’ho esperes
arriba aquell alè que molts cops necessitem per seguir.

Aquella llum que ens fa veure que no tot és blanc i gris, aquella mà que ens guia a veure el
món més bonic.

Tu ets la meva personeta, vas arribar en el moment exacte. Els nostres camins es van
creuar d’una forma tan subtil i reconfortant, que l’únic que volíem era parlar fins que no hi
hagués de què parlar.

La connexió que vam tenir va ser instantània, vam aprendre que podíem confiar en algú
altre, a part d’en nosaltres mateixes.

Només li demano al destí que, així com et va posar en el meu camí, no te’n tregui mai.
Perquè, la veritat, si no és amb tu, la resta seria perdre el temps.


