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                        La increíble y triste historia de la cándida Eréndira 

y su abuela desalmada 

Gabriel García Márquez 

 

CAPÍTULO 1 

Eréndira estaba bañando a la abuela cuando empezó el viento de su desgracia. La enorme mansión de 

argamasa lunar, extraviada en la soledad del desierto, se estremeció hasta los estribos con la primera 

embestida. Pero Eréndira y la abuela estaban hechas a los riesgos de aquella naturaleza desatinada, y 

apenas si notaron el calibre del viento en el baño adornado de pavorreales repetidos y mosaicos 

pueriles de termas romanas. 
La abuela, desnuda y grande, parecía una hermosa ballena blanca en la alberca de mármol. La nieta 

había cumplido apenas los catorce años, y era lánguida y de huesos tiernos, y demasiado mansa para su 

edad. Con una parsimonia que tenía algo de rigor sagrado le hacía abluciones a la abuela con un agua 

en la que había hervido plantas depurativas y hojas de buen olor, y éstas se quedaban pegadas en las 

espaldas suculentas, en los cabellos metálicos y sueltos, en el hombro potente tatuado sin piedad con 

un escarnio de marineros. 
– Anoche soñé que estaba esperando una carta –dijo la abuela. 

Eréndira, que nunca hablaba si no era por motivos ineludibles, preguntó: 
– ¿Qué día era en el sueño? 

– Jueves. 

– Entonces era una carta con malas noticias –dijo Eréndira– pero no llegará nunca. 

Cuando acabó de bañarla, llevó a la abuela a su dormitorio. Era tan gorda que sólo podía caminar 

apoyada en el hombro de la nieta, o con un báculo que parecía de obispo, pero aún en sus diligencias 

más difíciles se notaba el dominio de una grandeza anticuada. En la alcoba compuesta con un criterio 

excesivo y un poco demente, como toda la casa, Eréndira necesitó dos horas más para arreglar a la 

abuela. Le desenredó el cabello hebra por hebra, se lo perfumó y se lo peinó, le puso un vestido de 

flores ecuatoriales, le empolvó la cara con harina de talco, le pintó los labios con carmín, las mejillas 

con colorete, los párpados con almizcle y las uñas con esmalte de nácar, y cuando la tuvo 

emperifollado como una muñeca más grande que el tamaño humano la llevó a un jardín artificial de 

flores sofocantes como las del vestido, la sentó en una poltrona que tenía el fundamento y la alcurnia 

de un trono, y la dejó escuchando los discos fugaces del gramófono de bocina. 
Mientras la abuela navegaba por las ciénagas del pasado, Eréndira se ocupó de barrer la casa, que era 

oscura y abigarrada, con muebles frenéticos y estatuas de césares inventados, y arañas de lágrimas y  
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ángeles de alabastro, y un piano con barniz de oro, y numerosos relojes de formas y medidas 

imprevisibles. Tenía en el patio una cisterna para almacenar durante muchos años el agua llevada a 

lomo de indio desde manantiales remotos, y en una argolla de la cisterna había un avestruz raquítico, el 

único animal de plumas que pudo sobrevivir al tormento de aquel clima malvado. Estaba lejos de todo 
en el alma del desierto, junto a una ranchería de calles miserables y ardientes, donde los chivos se 

suicidaban de desolación cuando soplaba el viento de la desgracia. 
Aquel refugio incomprensible había sido construido por el marido de la abuela, un contrabandista 

legendario que se llamaba Amadís, con quien ella tuvo un hijo que también se llamaba Amadís, y que 

fue el padre de Eréndira. Nadie conoció los orígenes ni los motivos de esa familia. La versión más 

conocida en lengua de indios era que Amadís, el padre, había rescatado a su hermosa mujer de un 

prostíbulo de las Antillas, donde mató a un hombre a cuchilladas, y la traspuso para siempre en la 

impunidad del desierto. Cuando los Amadises murieron, el uno de fiebres melancólicas, y el otro 

acribillado en un pleito de rivales, la mujer enterró los cadáveres en el patio, despachó a las catorce 

sirvientas descalzas, y siguió apacentando sus sueños de grandeza en la penumbra de la casa furtiva, 

gracias al sacrificio de la nieta bastarda que había criado desde el nacimiento. 
Sólo para dar cuerda y concertar a los relojes Eréndira necesitaba seis horas. El día en que empezó su 

desgracia no tuvo que hacerlo, pues los relojes tenían cuerda hasta la mañana siguiente, pero en cambio 

debió bañar y sobrevestir a la abuela, fregar los pisos, cocinar el almuerzo y bruñir la cristalería. Hacia 

las once, cuando le cambió el agua al cubo del avestruz y regó los yerbajos desérticos de las tumbas 

contiguas de los Amadises, tuvo que contrariar el coraje del viento que se había vuelto insoportable, 

pero no sintió el mal presagio de que aquél fuera el viento de su desgracia. A las doce estaba puliendo 

las últimas copas de champaña, cuando percibió un olor de caldo tierno, y tuvo que hacer un milagro 

para llegar corriendo hasta la cocina sin dejar a su paso un desastre de vidrios de Venecia. 
Apenas si alcanzó a quitar la olla que empezaba a derramarse en la hornilla. Luego puso al fuego un 

guiso que ya tenía preparado, y aprovechó la ocasión para sentarse a descansar en un banco de la 

cocina. Cerró los ojos, los abrió después con una expresión sin cansancio, y empezó a echar la sopa en 

la sopera. Trabajaba dormida. 
La abuela se había sentado sola en el extremo de una mesa de banquete con candelabros de plata y 

servicios para doce personas. Hizo sonar la campanilla, y casi al instante acudió Eréndira con la sopera 

humeante. En el momento en que le servía la sopa, la abuela advirtió sus modales de sonámbulo, y le 

pasó la mano frente a los ojos como limpiando un cristal invisible. La niña no vio la mano. La abuela la 

siguió con la mirada, y cuando Eréndira le dio la espalda para volver a la cocina, le gritó: 
– Eréndira. 

Despertada de golpe, la niña dejó caer la sopera en la alfombra. 
– No es nada, hija –le dijo la abuela con una ternura cierta–. Te volviste a dormir caminando. 

– Es la costumbre del cuerpo –se excusó Eréndira. 

Recogió la sopera, todavía aturdida por el sueño, y trató de limpiar la mancha de la alfombra. 
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– Déjala así –la disuadió la abuela– esta tarde la lavas. 

De modo que además de los oficios naturales de la tarde, Eréndira tuvo que lavar la alfombra del 

comedor, y aprovechó que estaba en el fregadero para lavar también la ropa del lunes, mientras el 

viento daba vueltas alrededor de la casa buscando un hueco para meterse. Tuvo tanto que hacer, que 

lnoche se le vino encima sin que se diera cuenta, y cuando repuso la alfombra del comedor era la hora 

de acostarse. 
La abuela había chapuceado el piano toda la tarde cantando en falsete para sí misma las canciones de 

su época, y aún le quedaban en los párpados los lamparones del almizcle con lágrimas. Pero cuando se 

tendió en la cama con el camisón de muselina se había restablecido de la amargura de los buenos 

recuerdos. 
– Aprovecha mañana para lavar también la alfombra de la sala –le dijo a Eréndira–, que no ha visto el 

sol desde los tiempos del ruido. 

– Sí, abuela –contestó la niña. 

Cogió un abanico de plumas y empezó a abanicar a la matrona implacable que le recitaba el código del 

orden nocturno mientras se hundía en el sueño. 
– Plancha toda la ropa antes de acostarte para que duermas con la conciencia tranquila. 

– Sí, abuela. 

– Revisa bien los roperos, que en las noches de viento tienen más hambre las polillas. 

– Sí, abuela. 

– Con el tiempo que te sobre sacas las flores al patio para que respiren. 

– Sí, abuela. 

– Y le pones su alimento al avestruz. 

Se había dormido, pero siguió dando órdenes, pues de ella había heredado la nieta la virtud de 

continuar viviendo en el sueño. Eréndira salió del cuarto sin hacer ruido e hizo los últimos oficios de la 

noche, contestando siempre a los mandatos de la abuela dormida. 
– Le das de beber a las tumbas. 

–Sí, abuela. 
– Antes de acostarte fíjate que todo quede en perfecto orden, pues las cosas sufren mucho cuando no se 

les pone a dormir en su puesto. 

– Sí, abuela. 
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– Y si vienen los Amadises avísales que no entren –dijo la abuela–, que las gavillas de Porfirio Galán 

los están esperando para matarlos. 

Eréndira no le contestó más, pues sabía que empezaba a extraviarse en el delirio, pero no se saltó una 

orden. Cuando acabó de revisar las fallebas de las ventanas y apagó las últimas luces, cogió un 

candelabro del comedor y fue alumbrando el paso hasta su dormitorio, mientras las pausas del viento 

se llenaban con la respiración apacible y enorme de la abuela dormida. 
Su cuarto era también lujoso, aunque no tanto como el de la abuela, y estaba atiborrado de las muñecas 

de trapo y los animales de cuerda de su infancia reciente. Vencida por los oficios bárbaros de la 

jornada, Eréndira no tuvo ánimos para desvestirse, sino que puso el candelabro en la mesa de noche y 

se tumbó en la cama. Poco después, el viento de su desgracia se metió en el dormitorio como una 

manada de perros y volcó el candelabro contra las cortinas. 
1. Explica cómo era la relación entre Eréndira y su abuela. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2. Explica con tus propias palabras la expresión “Mientras la abuela navegaba por las 

ciénagas del pasado” de la primera página del relato. 

 

 

 

 

 

 

 

 

3. ¿Qué relación puede establecerse entre el sueño que tiene la abuela al principio del relato 

y el incendio de la casa? 
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4. Di a qué modalidad pertenecen las siguientes oraciones. 
 

Plancha toda la ropa antes de acostarte para que duermas con la conciencia tranquila. 
 

¿Qué día era en el sueño? 
 

Te volviste a dormir caminando. 
 

Ojalá no hubiera llevado el candelabro a la alcoba. 
 

¡Cien pesos por una criatura completamente nueva! 
 

No sé si te alcanzará la vida para pagarme 
 

                     LA ORACION GRAMATICAL 

                     QUÉ ES UNA ORACIÓN 

La oración es la palabra o conjunto de palabras que tiene sentido propio y establece un acto           

de comunicación entre el hablante y el oyente. La oración se aísla en la lengua hablada con 

una entonación determinada y en la escrita con un punto. 

                          CLASES DE ORACIONES POR SU MODALIDAD 

                    1) Enunciativas. Informan objetivamente de un hecho afirmándolo o negándolo. 

                     2) Interrogativas: 

           a)  Totales: si se responde sí o no. 

           b)  Parciales. Cuando se pregunta por alguien/algo de la oración. 

           c)  Directas. Cuando se pegunta directamente, tiene signos de interrogación 

           d)  Indirecta. Si se pregunta indirectamente, mediante una estructura subordinada. 

·                          e)  Retóricas. Cuando la respuesta es evidente y no se espera. 

                   3)  Exclamativas. Son aquellas que expresan sentimiento (alegría, sorpresa, etc.) 

                   4)   Exhortativas. Son aquellas que se usan para dar una orden. 

                      5)  Dubitativas. Expresan desde duda hasta posibilidad. 

                    6) Desiderativas. Manifiestan un deseo. 
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PALABRAS PATRIMONIALES, CULTISMOS Y DOBLETES LÉXICOS 

Palabras patrimoniales son aquellas que provienen del latín vulgar, el latín que se hablaba en el Imperio 

Romano, y que han ido evolucionando a lo largo de los siglos sufriendo diferentes modificaciones: 

APICULA>abeja AURUM>oro 

Cultismos son palabras que se han tomado directamente del griego o del latín culto, el que se escribía, en 

diferentes momentos de la historia del castellano y que, por lo tanto, no han sido sometidas a la evolución de la 

lengua románica. 

FRATERNUS>fraterno TOXICUS>tóxico 

Cuando en castellano coinciden una palabra patrimonial y un cultismo provenientes del mismo étimo latino, se 

trata de un doblete léxico. 

                  5. Escribe una oración de cada uno de los tipos de la tabla. 
 

Enunciativa 
 

Interrogativa 
 

Exhortativa 
 

Desiderativa 
 

Dubitativa 
 

Exclamativa 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Étimo 
Palabra 

patrimonial 
Cultismo 

CATHEDRA cadera cátedra 

SIGILLUM sello sigilo 

COMPUTARE contar computar 
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6. Con ayuda del diccionario, di si las siguientes palabras son patrimoniales o cultismos. 
 

Frío 
 

Hijo 
 

Haya 
 

Auricular 
 

Contar 
 

Delicado 
 

Rezar 
 

Mesa 
 

Hombre 
 

Puerta 
 

Óptimo 
 

Derecho 
 

Abeja 
 

Incrédulo 
 

Mujer 
 

 

 

7. Algunas de las palabras del ejercicio anterior forman parte de un doblete léxico, escribel a s  

parejas que faltan. 

 

Frío 
 

Auricular 
 

Rezar 
 

Delicado 
 

Derecho 
 

Contar 
 

 

 8. Busca las siguientes informaciones sobre el Romanticismo literario y resúmelas.   

a. Contexto histórico. 

 

b. Características generales. 

 

c. Principales autores y obras. 

 

 
 9. Relaciona este eslilo literario con la novela gótica actual, en concreto con la historia de Marina de     

Carlos Ruiz Zafón. 
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                                                                CAPÍTULO 2 

                                         

Al amanecer, cuando por fin se acabó el viento, empezaron a caer unas gotas de lluvia gruesas y 

separadas que apagaron las últimas brasas y endurecieron las cenizas humeantes de la mansión. La 

gente del pueblo, indios en su mayoría, trataba de rescatar los restos del desastre: el cadáver 

carbonizado del avestruz, el bastidor del piano dorado, el torso de una estatua. La abuela contemplaba 

con un abatimiento impenetrable los residuos de su fortuna. Eréndira, sentada entre las dos tumbas de 

los Amadises, había terminado de llorar. Cuando la abuela se convenció de que quedaban muy pocas 

cosas intactas entre los escombros, miró a la nieta con una lástima sincera. 

– Mi pobre niña –suspiró–. No te alcanzará la vida para pagarme este percance. 

Empezó a pagárselo ese mismo día, bajo el estruendo de la lluvia, cuando la llevó con el tendero del 

pueblo, un viudo escuálido y prematuro que era muy conocido en el desierto porque pagaba a buen 

precio la virginidad. Ante la expectativa impávida de la abuela el viudo examinó a Eréndira con una 

austeridad científica: consideró la fuerza de sus muslos, el tamaño de sus senos, el diámetro de sus 

caderas. No dijo una palabra mientras no tuvo un cálculo de su valor. 

– Todavía está muy bache –dijo entonces–, tiene teticas de perra. 

Después la hizo subir en una balanza para probar con cifras su dictamen. Eréndira pesaba 42 kilos. 

                     - No vale más de cien pesos –dijo el viudo. La abuela se escandalizó. 

 - ¡Cien pesos por una criatura completamente nueva! –casi gritó–. No, hombre, eso es mucho faltarle    

el respeto a la virtud. 

– Hasta ciento cincuenta –dijo el viudo. 

  - La niña me ha hecho un daño de más de un millón de pesos –dijo la abuela– A este paso le   

harán falta como doscientos años para pagarme. 

                    - Por fortuna –dijo el viudo– lo único bueno que tiene es la edad. 

La tormenta amenazaba con desquiciar la casa, y había tantas goteras en el techo que casi 

llovía adentro como fuera. La abuela se sintió sola en un mundo de desastre. 

– Suba siquiera hasta trescientos –dijo. –Doscientos cincuenta. 

Al final se pusieron de acuerdo por doscientos veinte pesos en efectivo y algunas cosas de comer. La 

abuela le indicó entonces a Eréndira que se fuera con el viudo, y éste la condujo de la mano hacia la 

trastienda, como si la llevara para la escuela. 

                   -  Aquí te espero –dijo la abuela. 

– Sí, abuela –dijo Eréndira. 

   La trastienda era una especie de cobertizo con cuatro pilares de ladrillos, un techo de palmas 

podridas, y una barda de adobe de un metro de altura por donde se metían en la casa los 

disturbios de la
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intemperie. Puestas en el borde de adobes había macetas de cactos y otras plantas de aridez. Colgada 

entre dos pilares, agitándose como la vela suelta de un balandro al garete, había una hamaca sin color. 

Por encima del silbido de la tormenta y los ramalazos del agua se oían gritos lejanos, aullidos de 

animales remotos, voces de naufragio. 

Cuando Eréndira y el viudo entraron en el cobertizo tuvieron que sostenerse para que no los tumbara 

un golpe de lluvia que los dejó ensopados. Sus voces no se oían y sus movimientos se habían vuelto 

distintos por el fragor de la borrasca. A la primera tentativa del viudo Eréndira gritó algo inaudible y 

trató de escapar. El viudo le contestó sin voz, le torció el brazo por la muñeca y la arrastró hacia la 

hamaca. Ella le resistió con un arañazo en la cara y volvió a gritar en silencio, y él le respondió con una 

bofetada solemne que la levantó del suelo y la hizo flotar un instante en el aire con el largo cabello de 

medusa ondulando en el vacío, la abrazó por la cintura antes de que volviera a pisar la tierra, la derribó 

dentro de la hamaca con un golpe brutal, y la inmovilizó con las rodillas. Eréndira sucumbió entonces 

al terror, perdió el sentido, y se quedó como fascinada con las franjas de luna de un pescado que pasó 

navegando en el aire de la tormenta, mientras el viudo la desnudaba desgarrándole la ropa con zarpazos 

espaciados, como arrancando hierba, desbaratándosela en largas tiras de colores que ondulaban como 

serpentinas y se iban con el viento. 

Cuando no hubo en el pueblo ningún otro hombre que pudiera pagar algo por el amor de Eréndira, la     

abuela se la llevó en un camión de carga hacia los rumbos del contrabando. Hicieron el viaje en la 

plataforma descubierta, entre bultos de arroz y latas de manteca, y los saldos del incendio: la cabecera 

de la cama virreinal, un ángel de guerra, el trono chamuscado, y otros chécheres inservibles. En un 

baúl con dos cruces pintadas a brocha gorda se llevaron los huesos de los Amadises. 

La abuela se protegía del sol eterno con un paraguas descosido y respiraba mal por la tortura del sudor 

y el polvo, pero aún en aquel estado de infortunio conservaba el dominio de su dignidad. Detrás de la 

pila de latas y sacos de arroz, Eréndira pagó el viaje y el transporte de los muebles haciendo amores de 

a veinte pesos con el carguero del camión. Al principio su sistema de defensa fue el mismo con que se 

había opuesto a la agresión del viudo. Pero el método del carguero fue distinto, lento y sabio, y terminó 

por amansarla con la ternura. De modo que cuando llegaron al primer pueblo, al cabo de una jornada 

mortal, Eréndira y el carguero se reposaban del buen amor detrás del parapeto de la carga. El 

conductor del camión le gritó a la abuela: 

– De aquí en adelante ya todo es mundo. 

La abuela observó con incredulidad las calles miserables y solitarias de un pueblo un poco más grande, 

pero tan triste como el que habían abandonado. 

– No se nota –dijo. 

– Es territorio de misiones –dijo el conductor. 

– A mí no me interesa la caridad sino el contrabando –dijo la abuela. 

Pendiente del diálogo detrás de la carga, Eréndira hurgaba con el dedo un saco de arroz. De pronto 

encontró un hilo, tiró de él, y sacó un largo collar de perlas legítimas. Lo contempló asustada, 

teniéndolo entre los dedos como una culebra muerta, mientras el conductor le replicaba a la abuela:
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– No sueñe despierta, señora. Los contrabandistas no existen. 

– ¡Cómo no –dijo la abuela–, dígamelo a mí! 

– Búsquelos y verá –se burló el conductor de buen humor–. Todo el mundo habla de ellos, pero nadie 

los ve. 

El carguero se dio cuenta de que Eréndira había sacado el collar, se apresuró a quitárselo y lo metió 

otra vez en el saco de arroz. La abuela, que había decidido quedarse a pesar de la pobreza del pueblo, 

llamó entonces a la nieta para que la ayudara a bajar del camión. Eréndira se despidió del cargador con 

un beso apresurado pero espontáneo y cierto. 

La abuela esperó sentada en el trono, en medio de la calle, hasta que acabaron de bajar la carga. Lo 

último fue el baúl con los restos de los Amadises. 

– Esto pesa como un muerto –rió el conductor. 

–Son dos –dijo la abuela–. Así que trátelos con el debido respeto. 

– Apuesto que son estatuas de marfil –rió el conductor. 

Puso el baúl con los huesos de cualquier modo entre los muebles chamuscados, y extendió la mano 

abierta frente a la abuela. 

– Cincuenta pesos –dijo. 

La abuela señaló al carguero. 

– Ya su esclavo se pagó por la derecha. 

El conductor miró sorprendido al ayudante, y éste le hizo una señal afirmativa. Volvió a la cabina del 

camión, donde viajaba una mujer enlutada con un niño de brazos que lloraba de calor. El carguero, 

muy seguro de sí mismo, le dijo entonces a la abuela: 

– Eréndira se va conmigo, si usted no ordena otra cosa. Es con buenas intenciones. 

La niña intervino asustada. – ¡Yo no he dicho nada! 

– Lo digo yo que fui el de la idea –dijo el carguero. 

La abuela lo examinó de cuerpo entero, sin disminuirlo, sino tratando de calcular el verdadero tamaño 

de sus agallas. 

– Por mí no hay inconveniente –le dijo– si me pagas lo que perdí por su descuido. Son ochocientos 

setenta y dos mil trescientos quince pesos, menos cuatrocientos veinte que ya me ha pagado, o sea 

ochocientos setenta y un mil ochocientos noventa y cinco. 

El camión arrancó.
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– Créame que le daría ese montón de plata si lo tuviera –dijo con seriedad el carguero–. La niña los 

vale. 

A la abuela le sentó bien la decisión del muchacho. 

–Pues vuelve cuando lo tengas, hijo –le replicó en un tono simpático–, pero ahora vete, que si 

volvemos a sacar las cuentas todavía me estás debiendo diez pesos. 

El carguero saltó en la plataforma del camión que se alejaba. Desde allí le dijo adiós a Eréndira con la 

mano, pero ella estaba todavía tan asustada que no le correspondió. 

En el mismo solar baldío donde las dejó el camión, Eréndira y la abuela improvisaron un tenderete 

para vivir, con láminas de cinc y restos de alfombras asiáticas. 

Pusieron dos esteras en el suelo y durmieron tan bien como en la mansión, hasta que el sol abrió 

huecos en el techo y les ardió en la cara. 

Al contrario de siempre, fue la abuela quien se ocupó aquella mañana de arreglar a Eréndira. Le pintó 

la cara con un estilo de belleza sepulcral que había estado de moda en su juventud, y la remató con 

unas pestañas postizas y un lazo de organza que parecía una mariposa en la cabeza. 

– Te ves horrorosa –admitió– pero así es mejor: los hombres son muy brutos en asuntos de mujeres. 

Ambas reconocieron, mucho antes de verlas, los pasos de dos mulas en la yesca del desierto. A una 

orden de la abuela, Eréndira se acostó en el petate como lo habría hecho una aprendiza de teatro en el 

momento en que iba a abrirse el telón. Apoyada en el báculo episcopal, la abuela abandonó el tenderete 

y se sentó en el trono a esperar el paso de las mulas. 

Se acercaba el hombre del correo. No tenía más de veinte años, aunque estaba envejecido por el oficio, 

y llevaba un vestido de caqui, polainas, casco de corcho, y una pistola de militar en el cinturón de 

cartucheras. Montaba una buena mula, y llevaba otra de cabestro, menos entera, sobre la cual se 

amontonaban los sacos de lienzo del correo. 

Al pasar frente a la abuela la saludó con la mano y siguió de largo. Pero ella le hizo una señal para que 

echara una mirada dentro del tenderete. El hombre se detuvo, y vio a Eréndira acostada en la estera con 

sus afeites póstumos y un traje de cenefas moradas. 

– ¿Te gusta? –preguntó la abuela. 

El hombre del correo no comprendió hasta entonces lo que le estaban proponiendo. 

– En ayunas no está mal –sonrió. 

– Cincuenta pesos –dijo la abuela. 

– ¡Hombre, lo tendrá de oro! –dijo él–. Eso es lo que me cuesta la comida de un mes. 

– No seas estreñido –dijo la abuela–. El correo aéreo tiene mejor sueldo que un cura. 

– Yo soy el correo nacional –dijo el hombre–. El correo aéreo es ése que anda en un camioncito.
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– De todos modos el amor es tan importante como la comida –dijo la abuela. 

– Pero no alimenta. 

  La abuela comprendió que a un hombre que vivía de las esperanzas ajenas le sobraba demasiado tiempo 

para regatear. 

– ¿Cuánto tienes? –le preguntó. 

El correo desmontó, sacó del bolsillo unos billetes masticados y se los mostró a la abuela. Ella los 

cogió todos juntos con una mano rapaz como si fueran una pelota. 

– Te lo rebajo –dijo– pero con una condición: haces correr la voz por todas partes. 

– Hasta el otro lado del mundo –dijo el hombre del correo–. Para eso sirvo. 

Eréndira, que no había podido parpadear, se quitó entonces las pestañas postizas y se hizo a un lado en 

la estera para dejarle espacio al novio casual. Tan pronto como él entró en el tenderete, la abuela cerró 

la entrada con un tirón enérgico de la cortina corrediza. 

  Fue un trato eficaz. Cautivados por las voces del correo, vinieron hombres desde muy lejos a conocer la 

novedad de Eréndira. Detrás de los hombres vinieron mesas de lotería y puestos de comida, y detrás de 

todos vino un fotógrafo en bicicleta que instaló frente al campamento una cámara de caballete con 

manga de luto, y un telón de fondo con un lago de cisnes inválidos. 

   La abuela, abanicándose en el trono, parecía ajena a su propia feria. Lo único que le interesaba era el 

orden en la fila de clientes que esperaban turno, y la exactitud del dinero que pagaban por adelantado 

para entrar con Eréndira. Al principio había sido tan severa que hasta llegó a rechazar un buen cliente 

porque le hicieron falta cinco pesos. Pero con el paso de los meses fue asimilando las lecciones de la 

realidad, y terminó por admitir que completaran el pago con medallas de santos, reliquias de familia, 

anillos matrimoniales, y todo cuanto fuera capaz de demostrar, mordiéndolo, que era oro de buena ley 

aunque no brillara. 

   Al cabo de una larga estancia en aquel primer pueblo, la abuela tuvo suficiente dinero para comprar un 

burro, y se internó en el desierto en busca de otros lugares más propicios para cobrarse la deuda. 

Viajaba en unas angarillas que habían improvisado sobre el burro, y se protegía del sol inmóvil con el 

paraguas desvarillado que Eréndira sostenía sobre su cabeza. Detrás de ellas caminaban cuatro indios 

de carga con los pedazos del campamento: los petates de dormir, el trono restaurado, el ángel de 

alabastro y el baúl con los restos de los Amadises. El fotógrafo perseguía la caravana en su bicicleta, 

pero sin darle alcance, como si fuera para otra fiesta. 

  Habían transcurrido seis meses desde el incendio cuando la abuela pudo tener una visión entera del 

negocio. 

– Si las cosas siguen así –le dijo a Eréndira– me habrás pagado la deuda dentro de ocho años, siete 

meses y once días.
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Volvió a repasar sus cálculos con los ojos cerrados, rumiando los granos que sacaba de una faltriquera 

de jareta donde tenía también el dinero, y precisó: 

– Claro que todo eso es sin contar el sueldo y la comida de los indios, y otros gastos menores. 

   Eréndira, que caminaba al paso del burro agobiada por el calor y el polvo, no hizo ningún reproche a 

las cuentas de la abuela, pero tuvo que reprimirse para no llorar. 

– Tengo vidrio molido en los huesos –dijo. 

– Trata de dormir. 

– Sí, abuela. 

    Cerró los Ojos, respiró a fondo una bocanada de aire abrasante, y siguió caminando dormida 

 

  10. ¿Cuántas veces tiene relaciones el carguero con Eréndira?¿Cómo lo has averiguado? 
 

 

 

 

 

                 11. La abuela hace un descuento al hombre del correo, ¿a cambio de qué? 
 

 

 

 

                  12. Describe el lugar en que viven las protagonistas cuando no están viajando. 
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Por qué: interrogativo ¿Por qué no te sientas? 

Porque: causal Porque estoy mejor de pie. 

Porqué: sustantivo Siempre me he planteado el porqué de su actitud. 

Por que: prep+pron. relativo Nunca explicó los motivos por que había desertado. 

 

 

      

               

      13. Escribe por qué/porque/porqué/por que según convenga. 

 No ha venido  está enferma. 

 ¿ no llama al médico? 

 Ese  es un misterio. 

 Todas las razones  lo son. 

 

CLASIFICACIÓN DE LAS ORACIONES SEGÚN LA NATURALEZA DEL PREDICADO 

COPULATIVAS 
Se construyen con los verbos ser, estar y parecer. 

Necesariamente acompañados de un atributo 

Ella está cansada. 

Pepe parece alterado. 

 

 

 
 

 

 

 

 

PREDICATIVAS 

A
C

TI
V

A
S 

Transitivas Requieren un CD 
Tengo vidrio molido en los huesos. 

Intransitivas No necesitan CD 
Vinieron hombres desde muy lejos. 

Reflexivas La acción del sujeto recae 

sobre sí mismo 

Eréndira se peinaba la larga 

cabellera. 

Recíprocas El sujeto debe ser múltiple y 

la acción de cada uno de sus 

elementos recae sobre el otro 

La abuela y el correo se hicieron 

varias ofertas. 

 

 

 

Impersonales 

 

 

 

No pueden 

tener sujeto 

Gramaticalizadas: con los verbos hacer y haber en 

tercera persona del singular. Hay gente en la 

calle/Hace frío. 

Unipersonales: con verbos de fenómenos 

meteorológicos. Nieva, llueve, etc. 

Reflejas: con el pronombre se. Solo pueden aparecer 

en tercera persona singular. Se vive bien aquí. 
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P
A

SI
V

A
S 

 

Propias 

El sujeto es paciente, es decir, 

recibe la acción del verbo. El 

verbo está en voz pasiva y 

puede llevar complemento 

agente. 

 

El fuego fue apagado por los 

bomberos. 

 

 

Reflejas 

El sujeto es paciente, es decir, 

recibe la acción del verbo. El 

verbo está en voz activa y 

lleva siempre el pronombre 

se. No puede llevar 

complemento agente. 

 

 

Se rifa una moto 

 

 

14. Di si las siguientes oraciones son predicativas o copulativas. 

 
 

Fue un trato eficaz. 
 

Volvió a repasar sus cálculos con los ojos cerrados. 
 

Me habrás pagado la deuda dentro de ocho años. 
 

Al principio, la abuela había sido muy severa. 
 

La abuela parecía ajena a su propia feria. 
 

 

 

15. Clasifica las siguientes oraciones predicativas activas. 

 
 

Puestas en el borde de adobes había macetas de cactos y otras plantas de aridez. 
 

La abuela se protegía del sol con un paraguas descosido. 
 

Eréndira sucumbió entonces al terror. 
 

En aquel estado de infortunio conservaba el dominio e su dignidad. 
 

Empezó a llover con unas gotas de lluvia gruesas y separadas. 
 

El carguero y el conductor se lanzaron miradas de complicidad. 
 

En el alma de Eréndira hacía cada vez más frío. 
 

 

 

 

 

16. Escribe una oración pasiva de cada una de las clases que se indican. 
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 17. Busca las siguientes informaciones sobre la Generación del 27 resúmelas en una hoja 

aparte: 

a. Contexto histórico. 

 

b. Características generales. 

 

c. Principales autores y obras. 

   

d.    Las “Sinsombrero”.
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                                                                    CAPÍTULO 3 

 

Una camioneta cargada de jaulas apareció espantando chivos entre la polvareda del horizonte, y el 

alboroto de los pájaros fue un chorro de agua fresca en el sopor dominical de San Miguel del Desierto. 

Al volante iba un corpulento granjero holandés con el pellejo astillado por la intemperie, y unos 

bigotes color de ardilla que había heredado de algún bisabuelo. Su hijo Ulises, que viajaba en el otro 

asiento, era un adolescente dorado, de ojos marítimos y solitarios, y con la identidad de un ángel 

furtivo. Al holandés le llamó la atención una tienda de campaña frente a la cual esperaban turno todos 

los soldados de la guarnición local. Estaban sentados en el suelo, bebiendo de una misma botella que se 

pasaban de boca en boca, y tenían ramas de almendros en la cabeza como si estuvieran emboscadas para 

un combate. El holandés preguntó en su lengua: 

– ¿Qué diablos venderán ahí? 

– Una mujer –le contestó su hijo con toda naturalidad–. Se llama Eréndira. 

– ¿Cómo lo sabes? 

– Todo el mundo lo sabe en el desierto –contestó Ulises. 

El holandés descendió en el hotelito del pueblo. 

Ulises se demoró en la camioneta, abrió con dedos ágiles una cartera de negocios que su padre había 

dejado en el asiento, sacó un mazo de billetes, se metió varios en los bolsillos, y volvió a dejar todo 

como estaba. Esa noche, mientras su padre dormía, se salió por la ventana del hotel y se fue a hacer la 

cola frente a la carpa de Eréndira. 

La fiesta estaba en su esplendor. Los reclutas borrachos bailaban solos para no desperdiciar la música 

gratis, y el fotógrafo tomaba retratos nocturnos con papeles de magnesio. Mientras controlaba el 

negocio, la abuela contaba billetes en el regazo, los repartía en gavillas iguales y los ordenaba dentro 

de un cesto. No había entonces más de doce soldados, pero la fila de la tarde había crecido con clientes 

civiles. Ulises era el último. 

El turno le correspondía a un soldado de ámbito lúgubre. La abuela no sólo le cerró el paso, sino que 

esquivó el contacto con su dinero. 

– No hijo –le dijo–, tú no entras ni por todo el oro del moro. Eres pavoso. 

El soldado, que no era de aquellas tierras, se sorprendió. 

– ¿Qué es eso? 

– Que contagias la mala sombra –dijo la abuela–. No hay más que verte la cara. 

Lo apartó con la mano, pero sin tocarlo, y le dio paso al soldado siguiente. 

– Entra tú, dragoneante –le dijo de buen humor–. Y no te demores, que la patria te necesita. 

 El soldado entró, pero volvió a salir inmediatamente, porque Eréndira quería hablar con la abuela. Ella se 

colgó del brazo el cesto de dinero y entró en la tienda de campaña, cuyo espacio era estrecho, pero
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ordenado y limpio. Al fondo, en una cama de lienzo, Eréndira no podía reprimir el temblor del cuerpo, 

estaba maltratada y sucia de sudor de soldados. 

– Abuela –sollozó–, me estoy muriendo. 

La abuela le tocó la frente, y al comprobar que no tenía fiebre, trató de consolarla. 

– Ya no faltan más de diez militares –dijo. 

Eréndira rompió a llorar con unos chillidos de animal azorado. La abuela supo entonces que había 

traspuesto los límites del horror, y acariciándole la cabeza la ayudó a calmarse. 

– Lo que pasa es que estás débil –le dijo–. Anda, no llores más, báñate con agua de salvia para que se 

te componga la sangre. 

Salió de la tienda cuando Eréndira empezó a serenarse, y le devolvió el dinero al soldado que esperaba. 

"Se acabó por hoy", le dijo. "Vuelve mañana y te doy el primer lugar". Luego gritó a los de la fila: 

– Se acabó, muchachos. Hasta mañana a las nueve. 

Soldados y civiles rompieron filas con gritos de protesta. La abuela se les enfrentó de buen talante pero 

blandiendo en serio el báculo devastador. 

– ¡Desconsiderados! ¡Mampolones! –gritaba–. Qué se creen, que esa criatura es de fierro. Ya quisiera 

yo verlos en su situación. ¡Pervertidos! ¡Apátridas de mierda! 

Los hombres le replicaban con insultos más gruesos, pero ella terminó por dominar la revuelta y se 

mantuvo en guardia con el báculo hasta que se llevaron las mesas de fritanga y desmontaron los 

puestos de lotería. Se disponía a volver a la tienda cuando vio a Ulises de cuerpo entero, solo, en el 

espacio vacío y oscuro donde antes estuvo la fila de hombres. Tenía un aura irreal y parecía visible en 

la penumbra por el fulgor propio de su belleza. 

– Y tú –le dijo la abuela–, ¿dónde dejaste las alas? –El que las tenía era mi abuelo –contestó Ulises con 

su naturalidad–, pero nadie lo cree. 

La abuela volvió a examinarlo con una atención hechizada. "Pues yo sí lo creo", dijo. "Tráelas puestas 

mañana". Entró en la tienda y dejó a Ulises ardiendo en su sitio. 

Eréndira se sintió mejor después del baño. Se había puesto una combinación corta y bordada, y se 

estaba secando el pelo para acostarse, pero aún hacía esfuerzos por reprimir las lágrimas. La abuela 

dormía. 

Por detrás de la cama de Eréndira, muy despacio, Ulises asomó la cabeza. Ella vio los ojos ansiosos y 

diáfanos, pero antes de decir nada se frotó la cara con la toalla para probarse que no era una ilusión. 

Cuando Ulises parpadeó por primera vez, Eréndira le preguntó en voz muy baja: 

– Quién tú eres. 

Ulises se mostró hasta los hombros. "Me llamo Ulises", dijo. Le enseñó los billetes robados y agregó:
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– Traigo la plata. 

Eréndira puso las manos sobre la cama, acercó su cara a la de Ulises, y siguió hablando con él como en 

un juego de escuela primaria. 

– Tenías que ponerte en la fila –le dijo. 

– Esperé toda la noche –dijo Ulises. –Pues ahora tienes que esperarte hasta mañana –dijo Eréndira–. 

Me siento como si me hubieran dado trancazos en los riñones. 

En ese instante la abuela empezó a hablar dormida. –Van a hacer veinte años que llovió la última vez – 

dijo–. Fue una tormenta tan terrible que la lluvia vino revuelta con agua de mar, y la casa amaneció 

llena de pescados y caracoles, y tu abuelo Amadís, que en paz descanse, vio una mantarrasa luminosa 

navegando por el aire. 

Ulises se volvió a esconder detrás de la cama. Eréndira hizo una sonrisa divertida. 

– Tate sosiego –le dijo–. Siempre se vuelve como loca cuando está dormida, pero no la despierta ni un 

temblor de tierra. 

Ulises se asomó de nuevo. Eréndira lo contempló con una sonrisa traviesa y hasta un poco cariñosa, y 

quitó de la estera la sábana usada. 

– Ven –le dijo–, ayúdame a cambiar la sábana. 

Entonces Ulises salió de detrás de la cama y cogió la sábana por un extremo. Como era una sábana 

mucho más grande que la estera se necesitaban varios tiempos para doblarla. Al final de cada doblez 

Ulises estaba más cerca de Eréndira. 

– Estaba loco por verte –dijo de pronto–. Todo el mundo dice que eres muy bella, y es verdad. 

– Pero me voy a morir –dijo Eréndira. 

– Mi mamá dice que los que se mueren en el desierto no van al cielo sino al mar –dijo Ulises. 

Eréndira puso aparte la sábana sucia y cubrió la estera con otra limpia y aplanchada. 

– No conozco el mar –dijo. 

– Es como el desierto, pero con agua –dijo Ulises. 

– Entonces no se puede caminar. 

– Mi papá conoció un hombre que sí podía –dijo Ulises– pero hace mucho tiempo. 

Eréndira estaba encantada pero quería dormir. –Si vienes mañana bien temprano te pones en el primer 

puesto –dijo. 

– Me voy con mi papá por la madrugada –dijo Ulises. –¿Y no vuelven a pasar por aquí?
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– Quién sabe cuándo –dijo Ulises–. Ahora pasamos por casualidad porque nos perdimos en el camino 

de la frontera. 

    Eréndira miró pensativa a la abuela dormida. –Bueno –decidió–, dame la plata. 

  Ulises se la dio. Eréndira se acostó en la cama, pero él se quedó trémulo en su sitio: en el instante 

decisivo su determinación había flaqueado. Eréndira le cogió de la mano para que se diera prisa, y sólo 

entonces advirtió su tribulación. Ella conocía ese miedo. 

– ¿Es la primera vez? –le preguntó. 

    Ulises no contestó, pero hizo una sonrisa desolada. Eréndira se volvió distinta. 

– Respira despacio –le dijo–. Así es siempre al principio, y después ni te das cuenta. 

  Lo acostó a su lado, y mientras le quitaba la ropa lo fue apaciguando con recursos maternos. 

– ¿Cómo es que te llamas? 

– Ulises. 

– Es nombre de gringo –dijo Eréndira. 

– No, de navegante. 

  Eréndira le descubrió el pecho, le dio besitos huérfanos, lo olfateó. 

– Pareces todo de oro –dijo– pero hueles a flores. 

–Debe ser a naranjas –dijo Ulises. 

Ya más tranquilo, hizo una sonrisa de complicidad. –Andamos con muchos pájaros para despistar – 

agregó–, pero lo que llevamos a la frontera es un contrabando de naranjas. 

– Las naranjas no son contrabando –dijo Eréndira. –Estas sí –dijo Ulises–. Cada una cuesta cincuenta 

mil pesos. 

  Eréndira se rió por primera vez en mucho tiempo. –Lo que más me gusta de ti –dijo– es la seriedad con 

que inventas los disparates. 

Se había vuelto espontánea y locuaz, como si la inocencia de Ulises le hubiera cambiado no sólo el 

humor, sino también la índole. La abuela, a tan escasa distancia de la fatalidad, siguió hablando 

dormida. 

– Por estos tiempos, a principios de marzo, te trajeron a la casa –dijo–. Parecías una lagartija envuelta 

en algodones. Amadís, tu padre, que era joven y guapo, estaba tan contento aquella tarde que mandó a 

buscar como veinte carretas cargadas de flores, y llegó gritando y tirando flores por la calle, hasta que 

todo el pueblo quedó dorado de flores como el mar.



 

 

Según la clase de morfemas que posea una palabra puede clasificarse como: simple, compuesta, derivada o 

parasintética. Ten siempre en cuenta que los morfemas flexivos no afectan a la clasificación, es indiferente que 

los haya o que no, por ese motivo van a aparecer a continuación entre paréntesis. 

 

 Deliró varias horas, a grandes voces, y con una pasión obstinada. Pero Ulises no la oyó, porque 

Eréndira lo había querido tanto, y con tanta verdad, que lo volvió a querer por la mitad de su precio 

mientras la abuela deliraba, y lo siguió queriendo sin dinero hasta el amanecer. 

 

 

 18. Describe el ambiente nocturno alrededor de la tienda de las protagonistas. 
 

 

 

 

 

  19. ¿Cómo se comporta Eréndira con Ulises al saber que era su primera vez? 
 

 

 

 

 

                  20. Busca información sobre el navegante que da nombre a Ulises. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PALABRAS SIMPLES LEXEMA + (MORF. FLEX.) Ej: niños 

PALABRAS DERIVADAS LEXEMA + MORF. DERIV. + (MORF. FLEX.) Ej: niñ-itos, des- 

hecho. 

PALABRAS COMPUESTAS LEXEMA + LEX. + (MORF. FLEX.) Ej: para-rayos, corta-uñas. 

PALABRAS 

PARASINTÉTICAS 

LEX. + LEX. + MORF. DERIV. +(MORF. FLEX.) Ej: para-agü-ero, 

pica-pedr-ero. 

 

 

 
 

                 



 

 

21. Di si las siguientes palabras son simples, derivadas, compuestas o parasintéticas. 

 

 

 

Veinteañero 
 

Deshollinador 
 

Cartero 
 

Intermedio 
 

Despeñar 
 

Coche 
 

Belleza 
 

Portada 
 

Cortafuegos 
 



 

 

CAPÍTULO 4                                                                
 

Un grupo de misioneros con los crucifijos en alto se habían plantado hombro contra hombro en medio 

del desierto. Un viento tan bravo como el de la desgracia sacudía sus hábitos de cañamazo y sus barbas 

cerriles, y apenas les permitía tenerse en pie. Detrás de ellos estaba la casa de la misión, un 

promontorio colonial con un campanario minúsculo sobre los muros ásperos y encalados. 

El misionero más joven, que comandaba el grupo, señaló con el índice una grieta natural en el suelo de 

arcilla vidriada. 

– No pasen esa raya –gritó. 

  Los cuatro cargadores indios que transportaban a la abuela en un palanquín de tablas se detuvieron al 

oír el grito. Aunque iba mal sentada en el piso del palanquín y tenía el ánimo entorpecido por el polvo 

y el sudor del desierto, la abuela se mantenía en su altivez. Eréndira iba a pie. Detrás del palanquín 

había una fila de ocho indios de carga, y en último término el fotógrafo en la bicicleta. 

– El desierto no es de nadie –dijo la abuela. 

– Es de Dios –dijo el misionero–, y estáis violando sus santas leyes con vuestro tráfico inmundo. 

  La abuela reconoció entonces la forma y la dicción peninsulares del misionero, y eludió el encuentro 

frontal para no descalabrarse contra su intransigencia. Volvió a ser ella misma. 

– No entiendo tus misterios, hijo. El misionero señaló a Eréndira. –Esa criatura es menor de edad. – 

Pero es mi nieta. 

– Tanto peor –replicó el misionero–. Ponla bajo nuestra custodia, por las buenas, o tendremos que 

recurrir a otros métodos. 

   La abuela no esperaba que llegaran a tanto. 

– Está bien, aríjuna –cedió asustada–. Pero tarde o temprano pasaré, ya lo verás. 

  Tres días después del encuentro con los misioneros, la abuela y Eréndira dormían en un pueblo próximo 

al convento, cuando unos cuerpos sigilosos, mudos, reptando como patrullas de asalto, se deslizaron en 

la tienda de campaña. Eran seis novicias indias, fuertes y jóvenes, con los hábitos de lienzo crudo que 

parecían fosforescentes en las ráfagas de luna. Sin hacer un solo ruido cubrieron a Eréndira con un 

toldo de mosquitero, la levantaron sin despertarla, y se la llevaron envuelta como un pescado grande y 

frágil capturado en una red lunar. 

  No hubo un recurso que la abuela no intentara para rescatar a la nieta de la tutela de los misioneros. 

Sólo cuando le fallaron todos, desde los más derechos hasta los más torcidos, recurrió a la autoridad 

civil, que era ejercida por un militar. Lo encontró en el patio de su casa, con el torso desnudo, 

disparando con un rifle de guerra contra una nube oscura y solitaria en el cielo ardiente. Trataba de 

perforarla para que lloviera, y sus disparos eran encarnizados e inútiles pero hizo las pausas necesarias 

para escuchar a la abuela. 

– Yo no puedo hacer nada –le explicó, cuando acabó de oírla–, los padrecitos, de acuerdo con el 

Concordato, tienen derecho a quedarse con la niña hasta que sea mayor de edad. O hasta que se case.
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– ¿Y entonces para qué lo tienen a usted de alcalde? –preguntó la abuela. 

– Para que haga llover –dijo el alcalde. 

   Luego, viendo que la nube se había puesto fuera de su alcance, interrumpió sus deberes oficiales y se 

ocupó por completo de la abuela. 

– Lo que usted necesita es una persona de mucho peso que responda por usted –le dijo–. Alguien que 

garantice su moralidad y sus buenas costumbres con una carta firmada. ¿No conoce al senador 

Onésimo Sánchez? 

   Sentada bajo el sol puro en un taburete demasiado estrecho para sus nalgas siderales, la abuela contestó 

con una rabia solemne: 

– Soy una pobre mujer sola en la inmensidad del desierto. 

    El alcalde, con el ojo derecho torcido por el calor, la contempló con lástima. 

– Entonces no pierda más el tiempo, señora –dijo–. Se la llevó el carajo. 

   No se la llevó, por supuesto. Plantó la tienda frente al convento de la misión, y se sentó a pensar, como 

un guerrero solitario que mantuviera en estado de sitio a una ciudad fortificada. El fotógrafo 

ambulante, que la conocía muy bien, cargó sus bártulos en la parrilla de la bicicleta y se dispuso a 

marcharse solo cuando la vio a pleno sol, y con los ojos fijos en el convento. 

– Vamos a ver quién se cansa primero –dijo la abuela–, ellos o yo. 

– Ellos están ahí hace 300 años, y todavía aguantan –dijo el fotógrafo–. Yo me voy. 

Sólo entonces vio la abuela la bicicleta cargada. –Para dónde vas. 

– Para donde me lleve el viento –dijo el fotógrafo, y se fue–. El mundo es grande. 

La abuela suspiró. 

– No tanto como tú crees, desmerecido. 

   Pero no movió la cabeza a pesar del rencor, para no apartar la vista del convento. No la apartó durante 

muchos días de calor mineral, durante muchas noches de vientos perdidos, durante el tiempo de la 

meditación en que nadie salió del convento. Los indios construyeron un cobertizo de palma junto a la 

tienda, y allí colgaron sus chinchorros, pero la abuela velaba hasta muy tarde, cabeceando en el trono, y 

rumiando los cereales crudos de su faltriquera con la desidia invencible de un buey acostado. 

  Una noche pasó muy cerca de ella una fila de camiones tapados, lentos, cuyas únicas luces eran unas 

guirnaldas de focos de colores que les daban un tamaño espectral de altares sonámbulos. La abuela los 

reconoció de inmediato, porque eran iguales a los camiones de los Amadises. El último del convoy se 

retrasó, se detuvo, y un hombre bajó de la cabina a arreglar algo en la plataforma de carga. Parecía una 

réplica de los Amadises, con una gorra de ala volteada, botas altas, dos cananas cruzadas en el pecho, 

un fusil militar y dos pistolas. Vencida por una tentación irresistible, la abuela llamó al hombre.
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– ¿No sabes quién soy? –le preguntó. 

El hombre le alumbró sin piedad con una linterna de pilas. Contempló un instante el rostro estragado 

por la vigilia, los ojos apagados de cansancio, el cabello marchito de la mujer que aún a su edad, en su 

mal estado y con aquella luz cruda en la cara, hubiera podido decir que había sido la más bella del 

mundo. Cuando la examinó bastante para estar seguro de no haberla visto nunca, apagó la linterna. 

– Lo único que sé con toda seguridad –dijo– es que usted no es la Virgen de los Remedios. 

– Todo lo contrario –dijo la abuela con una voz dulce–. Soy la Dama. 

El hombre puso la mano en la pistola por puro instinto. 

– ¡Cuál dama! 

– La de Amadís el grande. 

– Entonces no es de este mundo –dijo él, tenso–. ¿Qué es lo que quiere? 

– Que me ayuden a rescatar a mi nieta, nieta de Amadís el grande, hija de nuestro Amadís, que está 

presa en ese convento. 

El hombre se sobrepuso al temor. 

– Se equivocó de puerta –dijo–. Si cree que somos capaces de atravesarnos en las cosas de Dios, usted 

no es la que dice que es, ni conoció siquiera a los Amadises, ni tiene la más puta idea de lo que es el 

matute. 

Esa madrugada la abuela durmió menos que las anteriores. La pasó rumiando, envuelta en una manta 

de lana, mientras el tiempo de la noche le equivocaba la memoria, y los delirios reprimidos pugnaban 

por salir aunque estuviera despierta, y tenía que apretarse el corazón con la mano para que no la 

sofocara el recuerdo de una casa de mar con grandes flores coloradas donde había sido feliz. Así se 

mantuvo hasta que sonó la campana del convento, y se encendieron las primeras luces en las ventanas 

y el desierto se saturó del olor a pan caliente de los maitines. Sólo entonces se abandonó al cansancio, 

engañada por la ilusión de que Eréndira se había levantado y estaba buscando el modo de escaparse 

para volver con ella. 

Eréndira, en cambio, no perdió ni una noche de sueño desde que la llevaron al convento. Le habían 

cortado el cabello con unas tijeras de podar hasta dejarle la cabeza como un cepillo, le pusieron el rudo 

balandrán de lienzo de las reclusas y le entregaron un balde de agua de cal y una escoba para que 

encalara los peldaños de las escaleras cada vez que alguien las pisara. Era un oficio de mula, porque 

había un subir y bajar incesante de misioneros embarcados y novicias de carga, pero Eréndira lo sintió 

como un domingo de todos los días después de la galera mortal de la cama. Además, no era ella la 

única agotada al anochecer, pues aquel convento no estaba consagrado a la lucha contra el demonio 

sino contra el desierto. Eréndira había visto a las novicias indígenas desbravando las vacas a 

pescozones para ordeñarlas en los establos, saltando días enteros sobre las tablas para exprimir los 

quesos, asistiendo a las cabras en un mal parto. Las había visto sudar como estibadores curtidos 

sacando el agua del aljibe, irrigando a pulso un huerto temerario que otras novicias habían labrado con
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azadones para plantar legumbres en el pedernal del desierto. Había visto el infierno terrestre de los 

hornos de pan y los cuartos de plancha. Había visto a una monja persiguiendo a un cerdo por el patio, 

la vio resbalar con el cerdo cimarrón agarrado por las orejas y revolcarse en un barrizal sin soltarlo, 

hasta que dos novicias con delantales de cuero la ayudaron a someterlo, y una de ellas lo degolló con 

un cuchillo de matarife y todas quedaron empapadas de sangre y de lodo. Había visto en el pabellón 

apartado del hospital a las monjas tísicas con sus camisones de muertas, que esperaban la última orden 

de Dios bordando sábanas matrimoniales en las terrazas, mientras los hombres de la misión predicaban 

en el desierto. Eréndira vivía en su penumbra, descubriendo otras formas de belleza y de horror que 

nunca había imaginado en el mundo estrecho de la cama, pero ni las novicias más montaraces ni las 

más persuasivas habían logrado que dijera una palabra desde que la llevaron al convento. Una mañana, 

cuando estaba aguando la cal en el balde, oyó una música de cuerdas que parecía una luz más diáfana 

en la luz del desierto. Cautivada por el milagro, se asomó a un salón inmenso y vacío de paredes 

desnudas y ventanas grandes por donde entraba a golpes y se quedaba estancada la claridad 

deslumbrante de junio, y en el centro del salón vio a una monja bella que no había visto antes, tocando 

un oratorio de Pascua en el clavicémbalo. Eréndira escuchó la música sin parpadear, con el alma en un 

hilo, hasta que sonó la campana para comer. Después del almuerzo, mientras blanqueaba la escalera 

con la brocha de esparto, esperó a que todas las novicias acabaran de subir y bajar, se quedó sola, 

donde nadie pudiera oírla, y entonces habló por primera vez desde que entró en el convento. 

– Soy feliz –dijo. 

De modo que a la abuela se le acabaron las esperanzas de que Eréndira escapara para volver con ella, 

pero mantuvo su asedio de granito, sin tomar ninguna determinación, hasta el domingo de Pentecostés. 

Por esa época los misioneros rastrillaban el desierto persiguiendo concubinas encinta para casarlas, 

Iban hasta las rancherías más olvidadas en un camioncito decrépito, con cuatro hombres de tropa bien 

armados y un arcón de géneros de pacotilla. Lo más difícil de aquella cacería de indios era convencer a 

las mujeres, que se defendían de la gracia divina con el argumento verídico de que los hombres se 

sentían con derecho a exigirles a las esposas legítimas un trabajo más rudo que a las concubinas, 

mientras ellos dormían despernancados en los chinchorros. Había que seducirlas con recursos de 

engaño, disolviéndoles la voluntad de Dios en el jarabe de su propio idioma para que la sintieran 

menos áspera, pero hasta las más retrecheras terminaban convencidas por unos aretes de oropel. A los 

hombres, en cambio, una vez obtenida la aceptación de la mujer, los sacaban a culatazos de los 

chinchorros y se los llevaban amarrados en la plataforma de carga, para casarlos a la fuerza. 

Durante varios días la abuela vio pasar hacia el convento el camioncito cargado de indias encinta, pero 

no reconoció su oportunidad. La reconoció el propio domingo de Pentecostés, cuando oyó los cohetes y 

los repiques de las campanas, y vio la muchedumbre miserable y alegre que pasaba para la fiesta, y vio 

que entre las muchedumbres había mujeres encinta con velos y coronas de novia, llevando del brazo a 

los maridos de casualidad para volverlos legítimos en la boda colectiva. 

Entre los últimos del desfile pasó un muchacho de corazón inocente, de pelo indio cortado como una 

totuma y vestido de andrajos, que llevaba en la mano un cirio pascual con un lazo de seda. La abuela lo 

llamó. 

– Dime una cosa, hijo –le preguntó con su voz más tersa–. ¿Qué vas a hacer tú en esa cumbiamba?
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  El muchacho se sentía intimidado con el cirio, y le costaba trabajo cerrar la boca por sus dientes de 

burro. –Es que los padrecitos me van a hacer la primera comunión –dijo. 

– ¿Cuánto te pagaron? 

– Cinco pesos. 

    La abuela sacó de la faltriquera un rollo de billetes que el muchacho miró asombrado. 

– Yo te voy a dar veinte –dijo la abuela–. Pero no para que hagas la primera comunión, sino para que te 

cases. 

– ¿Y eso con quién? 

– Con mi nieta. 

   Así que Eréndira se casó en el patio del convento, con el balandrán de reclusa y una mantilla de encaje 

que le regalaron las novicias, y sin saber al menos cómo se llamaba el esposo que le había comprado su 

abuela. Soportó con una esperanza incierta el tormento de las rodillas en el suelo de caliche, la peste de 

pellejo de chivo de las doscientas novias embarazadas, el castigo de la Epístola de San Pablo 

martillada en latín bajo la canícula inmóvil, porque los misioneros no encontraron recursos para 

oponerse a la artimaña de la boda imprevista, pero le habían prometido una última tentativa para 

mantenerla en el convento. Sin embargo, al término de la ceremonia, y en presencia del Prefecto 

Apostólico, del alcalde militar que disparaba contra las nubes, de su esposo reciente y de su abuela 

impasible, Eréndira se encontró de nuevo bajo el hechizo que la había dominado desde su nacimiento. 

Cuando le preguntaron cuál era su voluntad libre, verdadera y definitiva, no tuvo ni un suspiro de 

vacilación. 

– Me quiero ir –dijo. Y aclaró, señalando al esposo–: Pero no me voy con él sino con mi abuela. 

 

 

                   22. ¿Qué quiere decir que la abuela “reconoció la forma y la dicción peninsulares del  ”? 

                     ¿De dónde crees que era este? 

 

 

 

 

 

 

  23. ¿Por qué piensas que era tan feliz Eréndira en el convento? 
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 24. ¿Qué pretendía la abuela al contratar a un muchacho para que se casara con Eréndira? 
 

 

 

 

 

 

 

                                                                                   CAPÍTULO 5 

                                                                                              

 

Ulises había perdido la tarde tratando de robarse una naranja en la plantación de su padre, pues éste no 

le quitó la vista de encima mientras podaban los árboles enfermos, y su madre lo vigilaba desde la casa. 

De modo que renunció a su propósito, al menos por aquel día, y se quedó de mala gana ayudando a su 

padre hasta que terminaron de podar los últimos naranjos. 

La extensa plantación era callada y oculta, y la casa de madera con techo de latón tenía mallas de cobre 

en las ventanas y una terraza grande montada sobre pilotes, con plantas primitivas de flores intensas.  

La madre de Ulises estaba en la terraza, tumbada en un mecedor vienés y con hojas ahumadas en las 

sienes para aliviar el dolor de cabeza, y su mirada de india pura seguía los movimientos del hijo como 

un haz de luz invisible hasta los lugares más esquivos del naranjal. Era muy bella, mucho más joven 

que el marido, y no sólo continuaba vestida con el camisón de la tribu, sino que conocía los secretos 

más antiguos de su sangre. 

  Cuando Ulises volvió a la casa con los hierros de podar, su madre le pidió la medicina de las cuatro, 

que estaba en una mesita cercana. Tan pronto como él los tocó, el vaso y el frasco cambiaron de color. 

Luego tocó por simple travesura una jarra de cristal que estaba en la mesa con otros vasos, y también la 

jarra se volvió azul. Su madre lo observó mientras tomaba la medicina, y cuando estuvo segura de que 

no era un delirio de su dolor le preguntó en lengua guajira: 

– ¿Desde cuándo te sucede? 

– Desde que vinimos del desierto –dijo Ulises, también en guajiro–. Es sólo con las cosas de vidrio. 

   Para demostrarlo, tocó uno tras otro los vasos que estaban en la mesa, y todos cambiaron de colores 

diferentes. 

– Esas cosas sólo sucedería por amor –dijo la madre–. ¿Quién es? 

   Ulises no contestó. Su padre, que no sabía la lengua guajira, pasaba en ese momento por la terraza con 

un racimo de naranjas. 

– ¿De qué hablan? –le preguntó a Ulises en holandés. –De nada especial –contestó Ulises. 
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  La madre de Ulises no sabía el holandés. Cuando su marido entró en la casa, le preguntó al hijo en 

guajiro: 

– ¿Qué te dijo? 

– Nada especial –dijo Ulises. 

  Perdió de vista a su padre cuando entró en la casa, pero lo volvió a ver por una ventana dentro de la 

oficina. La madre esperó hasta quedarse a solas con Ulises, y entonces insistió: 

– Dime quién es. 

– No es nadie –dijo Ulises. 

   Contestó sin atención, porque estaba pendiente de los movimientos de su padre dentro de la oficina. Lo 

había visto poner las naranjas sobre la caja de caudales para componer la clave de la combinación. 

Pero mientras él vigilaba a su padre, su madre lo vigilaba a él. 

– Hace mucho tiempo que no comes pan –observó ella. 

– No me gusta. 

   El rostro de la madre adquirió de pronto una vivacidad insólita. "Mentira", dijo. "Es porque estás mal 

de amor, y los que están así no pueden comer pan". Su voz, como sus ojos, había pasado de la súplica a 

la amenaza. 

– Más vale que me digas quién es –dijo–, o te doy a la fuerza unos baños de purificación. 

  En la oficina, el holandés abrió la caja de caudales, puso dentro las naranjas, y volvió a cerrar la puerta 

blindada. Ulises se apartó entonces de la ventana y le replicó a su madre con impaciencia. 

– Ya te dije que no es nadie –dijo–. Si no me crees, pregúntaselo a mi papá. 

  El holandés apareció en la puerta de la oficina encendiendo la pipa de navegante, y con su Biblia 

descosida bajo el brazo. La mujer le preguntó en castellano: 

– ¿A quién conocieron en el desierto? 

– A nadie –le contestó su marido, un poco en las nubes–. Si no me crees, pregúntaselo a Ulises. 

  Se sentó en el fondo del corredor a chupar la pipa hasta que se le agotó la carga. Después abrió la 

Biblia al azar y recitó fragmentos salteados durante casi dos horas en un holandés fluido y altisonante. 

  A media noche, Ulises seguía pensando con tanta intensidad que no podía dormir. Se revolvió en el 

chinchorro una hora más, tratando de dominar el dolor de los recuerdos, hasta que el propio dolor le 

dio la fuerza que le hacía falta para decidir. Entonces se puso los pantalones de vaquero, la camisa de 

cuadros escoceses y las botas de montar, y saltó por la ventana y se fugó de la casa en la camioneta 

cargada de pájaros. Al pasar por la plantación arrancó las tres naranjas maduras que no había podido 

robarse en la tarde. 

  Viajó por el desierto el resto de la noche, y al amanecer preguntó por pueblos y rancherías cuál era el 

rumbo de Eréndira, pero nadie le daba razón. Por fin le informaron que andaba detrás de la comitiva 
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electoral del senador Onésimo Sánchez, y que éste debía de estar aquel día en la Nueva Castilla. No lo 

encontró allí, sino en el pueblo siguiente, y ya Eréndira no andaba con él, pues la abuela había 

conseguido que el senador avalara su moralidad con una carta de su puño y letra, y se iba abriendo con 

ella las puertas mejor trancadas del desierto. Al tercer día se encontró con el hombre del correo 

nacional, y éste le indicó la dirección que buscaba. 

– Van para el mar –le dijo–. Y apúrate, que la intención de la jodida vieja es pasarse para la isla de 

Aruba. 

  En ese rumbo, Ulises divisó al cabo de media jornada la capa amplia y percudida que la abuela le había 

comprado a un circo en derrota. El fotógrafo errante había vuelto con ella, convencido de que en efecto 

el mundo no era tan grande como pensaba, y tenía instalados cerca de la carpa sus telones idílicos. Una 

banda de chupacobres cautivaba a los clientes de Eréndira con un valse taciturno. 

Ulises esperó su turno para entrar, y lo primero que le llamó la atención fue el orden y la limpieza en el 

interior de la carpa. La cama de la abuela había recuperado su esplendor virreinal, la estatua del ángel 

estaba en su lugar junto al baúl funerario de los Amadises, y había además una bañera de peltre con 

patas de león. Acostada en su nuevo lecho de marquesina, Eréndira estaba desnuda y plácida, e 

irradiaba un fulgor infantil bajo la luz filtrada de la carpa. Dormía con los ojos abiertos. Ulises se 

detuvo junto a ella, con las naranjas en la mano, y advirtió que lo estaba mirando sin verlo. Entonces 

pasó la mano frente a sus ojos y la llamó con el nombre que había inventado para pensar en ella: 

– Arídnere. 

Eréndira despertó. Se sintió desnuda frente a Ulises, hizo un chillido sordo y se cubrió con la sábana 

hasta la cabeza. 

– No me mires –dijo–. Estoy horrible. 

– Estás toda color de naranja –dijo Ulises. 

Puso las frutas a la altura de sus ojos para que ella comparara. 

- Mira. 

Eréndira se descubrió los ojos y comprobó que en efecto las naranjas tenían su color. 

– Ahora no quiero que te quedes –dijo. 

– Sólo entré para mostrarte esto –dijo Ulises–. Fíjate. 

Rompió una naranja con las uñas, la partió con las dos manos, y le mostró a Eréndira el interior: 

clavado en el corazón de la fruta había un diamante legítimo. 

– Estas son las naranjas que llevamos a la frontera –dijo. 

– ¡Pero son naranjas vivas! –exclamó Eréndira. 

– Claro –sonrió Ulises–. Las siembra mi papá. 

Eréndira no lo podía creer. Se descubrió la cara, cogió el diamante con los dedos y lo contempló 
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asombrada. 

– Con tres así le damos la vuelta al mundo –dijo Ulises–. 

Eréndira le devolvió el diamante con un aire de desaliento. Ulises insistió. 

– Además, tengo una camioneta –dijo–. Y además... ¡Mira! 

Se sacó de debajo de la camisa una pistola arcaica. 

– No puedo irme antes de diez años –dijo Eréndira. –Te irás –dijo Ulises–. Esta noche, cuando se 

duerma la ballena blanca, yo estaré ahí fuera, cantando como la lechuza. 

   Hizo una imitación tan real del canto de la lechuza, que los ojos de Eréndira sonrieron por primera vez. 

– Es mi abuela –dijo. 

– ¿La lechuza? 

– La ballena. 

   Ambos se rieron del equívoco, pero Eréndira retomó el hilo. 

– Nadie puede irse para ninguna parte sin permiso de su abuela. 

– No hay que decirle nada. 

– De todos modos lo sabrá –dijo Eréndira–: ella sueña las cosas. 

– Cuando empiece a soñar que te vas, ya estaremos del otro lado de la frontera. Pasaremos como los 

contrabandistas... –dijo Ulises. 

   Empuñando la pistola con un dominio de atarbán de cine imitó el sonido de los disparos para embullar 

a Eréndira con su audacia. Ella no dijo ni que sí ni que no, pero sus ojos suspiraron, y despidió a Ulises 

con un beso. Ulises, conmovido, murmuró: 

– Mañana veremos pasar los buques. 

  Aquella noche, poco después de las siete, Eréndira estaba peinando a la abuela cuando volvió a soplar el 

viento de su desgracia. Al abrigo de la carpa estaban los indios cargadores y el director de la charanga 

esperando el pago de su sueldo. La abuela acabó de contar los billetes de un arcón que tenía a su 

alcance, y después de consultar un cuaderno de cuentas le pagó al mayor de los indios. 

– Aquí tienes –le dio–: veinte pesos la semana, menos ocho de la comida, menos tres del agua, menos 

cincuenta centavos a buena cuenta de las camisas nuevas, son ocho con cincuenta. Cuéntalos bien. 

  El indio mayor contó el dinero, y todos se retiraron con una reverencia. 

– Gracias, blanca. 

   El siguiente era el director de los músicos. La abuela consultó el cuaderno de cuentas, y se dirigió al 

fotógrafo, que estaba tratando de remendar el fuelle de la cámara con pegotes de gutapercha. 
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– En qué quedamos –le dijo– ¿pagas o no pagas la cuarta parte de la música?   

El fotógrafo ni siquiera levantó la cabeza para contestar. 

– La música no sale en los retratos. 

– Pero despierta en la gente las ganas de retratarse –replicó la abuela. 

– Al contrario –dijo el fotógrafo–, les recuerda a los muertos, y luego salen en los retratos con los ojos 

cerrados. 

El director de la charanga intervino. 

– Lo que hace cerrar los ojos no es la música –dijo–, son los relámpagos de retratar de noche. 

– Es la música –insistió el fotógrafo. 

  La abuela le puso término a la disputa. "No seas truñuño", le dijo al– fotógrafo. "Fíjate lo bien que le 

va al senador Onésimo Sánchez, y es gracias a los músicos que lleva." Luego, de un modo duro, 

concluyó: 

– De modo que pagas la parte que te corresponde, o sigues solo con tu destino. No es justo que esa 

pobre criatura lleve encima todo el peso de los gastos. 

– Sigo solo mi destino –dijo el fotógrafo–. Al fin y al cabo, yo lo que soy es un artista. 

   La abuela se encogió de hombros y se ocupó del músico. Le entregó un mazo de billetes, de acuerdo 

con la cifra escrita en el cuaderno. 

– Doscientas cincuenta y cuatro piezas –le dijo– a cincuenta centavos cada una, más treinta y dos en 

domingos y días feriados, a sesenta centavos cada una, son ciento cincuenta y seis con veinte. 

    El músico no recibió el dinero. 

– Son ciento ochenta y dos con cuarenta –dijo–. Los valses son más caros, 

– ¿Y eso por qué? 

– Porque son más tristes –dijo el músico. 

La abuela lo obligó a que cogiera el dinero, 

– Pues esta semana nos tocas dos piezas alegres por cada valse qué te debo, y quedamos en paz. 

   El músico no entendió la lógica de la abuela, pero aceptó las cuentas mientras desenredaba el enredo. 

En ese instante, el viento despavorido estuvo a punto de desarraigar la carpa, y en el silencio que dejó a 

su paso se escuchó en el exterior, nítido y lúgubre, el canto de la lechuza. 

  Eréndira no supo qué hacer para disimular su turbación. Cerró el arca del dinero y la escondió debajo 

de la cama, pero la abuela le conoció el temor de la manó cuando le entregó la llave. "No te asustes", – 

le dijo–. "Siempre hay lechuzas en las noches de viento". Sin embargo no dio muestras de igual 

convicción cuando vio salir al fotógrafo con la cámara a cuestas. 
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– Si quieres, quédate hasta mañana –le dijo–, la muerte anda suelta esta noche. 

También el fotógrafo percibió el canto de la lechuza pero no cambió de parecer. 

– Quédate, hijo –insistió la abuela– aunque sea por el cariño que te tengo. 

– Pero no pago la música –dijo el fotógrafo. 

– Ah, no –dijo la abuela–. Eso no. 

– ¿Ya ve? –dijo el fotógrafo–. Usted no quiere a nadie. 

La abuela palideció de rabia. 

– Entonces lárgate –dijo–. ¡Malnacido! 

  Se sentía tan ultrajada, que siguió despotricando contra él mientras Eréndira la ayudaba a acostarse. 

"Hijo de mala madre", rezongaba. "Qué sabrá ese bastardo del corazón ajeno". Eréndira no le puso 

atención, pues la lechuza la solicitaba con un apremio tenaz en las pausas del viento, y estaba 

atormentada por la incertidumbre. 

   La abuela acabó de acostarse con el mismo ritual que era de rigor en la mansión antigua, y mientras la 

nieta la abanicaba se sobrepuso al rencor y volvió a respirar sus aires estériles. 

– Tienes que madrugar –dijo entonces–, para que me hiervas la infusión del baño antes de que llegue la 

gente. 

– Sí, abuela. 

– Con el tiempo que te sobre, lava la muda sucia de los indios, y así tendremos algo más que 

descontarles la semana entrante. 

– Sí, abuela –dijo Eréndira. 

– Y duerme despacio para que no te canses, que mañana es jueves, el día más largo de la semana. 

– Sí, abuela. 

– Y le pones su alimento al avestruz. 

– Sí, abuela –dijo Eréndira. 

   Dejó el abanico en la cabecera de la cama y encendió dos velas de altar frente al arcón de sus muertos. 

La abuela, ya dormida, le dio la orden atrasada. 

– No se te olvide prender las velas de los Amadises. –Sí, abuela. 

  Eréndira sabía entonces que no despertaría, porque había empezado a delirar. Oyó los ladridos del 

viento alrededor de la carpa, pero tampoco esa vez había reconocido el soplo de su desgracia. Se 

asomó a la noche hasta que volvió a cantar la lechuza, y su instinto de libertad prevaleció por fin contra 

el hechizo de la abuela. 

   No había dado cinco pasos fuera de la carpa cuando encontró al fotógrafo que estaba amarrando sus 
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aparejos en la parrilla de la bicicleta. Su sonrisa cómplice la tranquilizó. 

– Yo no sé nada –dijo el fotógrafo–, no he visto nada ni pago la músic 

  Se despidió con una bendición universal. Eréndira corrió entonces hacia el desierto, decidida para 

siempre, y se perdió en las tinieblas del viento donde cantaba la lechuza. 

  Esa vez la abuela recurrió de inmediato a la autoridad civil. El comandante del retén local saltó del 

chinchorro a las seis de la mañana, cuando ella le puso ante los ojos la carta del senador. El padre de 

Ulises esperaba en la puerta. 

– Cómo carajo quiere que la lea –gritó el comandante– si no sé leer. 

– Es una carta de recomendación del senador Onésimo Sánchez –dijo la abuela. 

   Sin más preguntas, el comandante descolgó un rifle que tenía cerca del chinchorro y empezó a gritar 

órdenes a sus agentes. Cinco minutos después estaban todos dentro de una camioneta militar, volando 

hacia la frontera, con un viento contrario que borraba las huellas de los fugitivos. En el asiento 

delantero, junto al conductor, viajaba el comandante. Detrás estaba el holandés con la abuela, y en 

cada estribo iba un agente armado. 

  Muy cerca del pueblo detuvieron una caravana de camiones cubiertos con lona impermeable. Varios 

hombres que viajaban ocultos en la plataforma de carga levantaron la lona y apuntaron a la camioneta 

con ametralladoras y rifles de guerra. El comandante le preguntó al conductor del primer camión a qué 

distancia había encontrado una camioneta de granja cargada de pájaros. 

   El conductor arrancó antes de contestar. 

– Nosotros no somos chivatos –dijo indignado–, somos contrabandistas. 

  El comandante vio pasar muy cerca de sus ojos los cañones ahumados de las ametralladoras, alzó los 

brazos y sonrió. 

– Por lo menos –les gritó– tengan la vergüenza de no circular a pleno sol. 

  El último camión llevaba un letrero en la defensa posterior: Pienso en ti Eréndira. 

  El viento se iba haciendo más árido a medida que avanzaban hacia el Norte, y el sol era más bravo con 

el viento, y costaba trabajo respirar por el calor y el polvo dentro de la camioneta cerrada. 

  La abuela fue la primera que divisó al fotógrafo: pedaleaba en el mismo sentido en que ellos volaban, 

sin más amparo contra la insolación que un pañuelo amarrado en la cabeza. 

– Ahí está –lo señaló– ése fue el cómplice. Malnacido. 

  El comandante le ordenó a uno de los agentes del estribo que se hiciera cargo del fotógrafo. 

– Agárralo y nos esperas aquí –le dijo–. Ya volvemos. 

   El agente saltó del estribo y le dio al fotógrafo dos voces de alto. El fotógrafo no lo oyó por el viento 

contrario. Cuando la camioneta se le adelantó, la abuela le hizo un gesto enigmático, pero él lo 

confundió con un saludo, sonrió, y le dijo adiós con la mano. No oyó el disparo. Dio una voltereta en el
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aire y cayó muerto sobre la bicicleta con la cabeza destrozada por una bala de rifle que nunca supo de 

dónde le vino. 

Antes del mediodía empezaron a ver las plumas. Pasaban en el viento, y eran plumas de pájaros 

nuevos, y el holandés las conoció porque eran las de sus pájaros desplomados por el viento. El 

conductor corrigió el rumbo, hundió a fondo el pedal, y antes de media hora divisaron la camioneta en 

el horizonte. 

Cuando Ulises vio aparecer el carro militar en el espejo retrovisor, hizo un esfuerzo por aumentar la 

distancia, pero el motor no daba para más. Habían viajado sin dormir y estaban estragados de 

cansancio de sed. Eréndira, que dormitaba en el hombro de Ulises, despertó asustada. Vio la camioneta 

que estaba a punto de alcanzarlos y con una determinación cándida cogió la pistola de la guantera. 

– No sirve –dijo Ulises–. Era de Francis Drake. 

La martilló varias veces y la tiró por la ventana. La patrulla militar se le adelantó a la destartalada 

camioneta cargada de pájaros desplomados por el viento, hizo una curva forzada, y le cerró el camino. 

 

 

 

                 25. ¿Cómo se entienden los padres de Ulises entre sí? ¿Y con su hijo? 
 

 

 

 

  26. ¿De dónde piensas que sale el nombre con que Ulises llama a Eréndira? 

                   ¿Cómo se llama ese recurso? Escribe tu nombre empleándolo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 27. ¿Cómo sabe el holandés que se están acercando a la camioneta en que huyen los chicos? 
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                  28.  Di si las palabras subrayadas están utilizadas con un sentido connotativo o denotativo. 
 

Te admiro por tu corazón bondadoso 
 

Le han cambiado una válvula del corazón. 
 

Veo un futuro muy negro para este país. 
 

Ese traje negro te queda muy bien. 
 

 

 

 29. Busca las siguientes informaciones sobre la Generación del 27 y resúmelas en una hoja: 

a. Contexto histórico. 

 

b. Características generales del grupo. 

 

c. Principales autores y obras.
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                                                                         CAPÍTULO 6 

 

  Las conocí por esa época, que fue la de más grande esplendor, aunque no había de escudriñar los 

pormenores de su vida sino muchos años después, cuando Rafael Escalona reveló en una canción el 

desenlace terrible del drama y me pareció que era bueno para contarlo. Yo andaba vendiendo 

enciclopedias y libros de medicina por la provincia de Riohacha. Álvaro Cepeda Samudio, que andaba 

también por esos rumbos vendiendo máquinas de cerveza helada, me llevó en su camioneta por los 

pueblos del desierto con la intención de hablarme de no sé qué cosa, y hablamos tanto de nada y 

tomamos tanta cerveza que sin saber cuándo ni por dónde atravesamos el desierto entero y llegamos 

hasta la frontera. Allí estaba la carpa del amor errante, bajo los lienzos de letreros colgados: Eréndira 

es mejor Vaya y vuelva Eréndira lo espera Esto no es vida sin Eréndira. La fila interminable y 

ondulante, compuesta por hombres de razas y cones diversas, parecía una serpiente de vértebras 

humanas que dormitaba a través de solares y plazas, por entre bazares abigarrados y mercados 

ruidosos, y se salía de las calles de aquella ciudad fragorosa de traficantes de paso. Cada calle era un 

garito público, cada casa una cantina, cada puerta un refugio de prófugos. Las numerosas músicas 

indescifrables y los pregones gritados formaban un solo estruendo de pánico en el calor alucinante. 

  Entre la muchedumbre de apátridas y vividores estaba Blacamán, el bueno, trepado en una mesa, 

pidiendo una culebra de verdad para probar en carne propia un antídoto de su invención. Estaba la 

mujer que se había convertido en araña por desobedecer a sus padres, que por cincuenta centavos se 

dejaba tocar para que vieran que no había engaño y contestaba las preguntas que quisieran hacerle 

sobre su desventura. Estaba un enviado de la vida eterna que anunciaba la venida inminente del 

pavoroso murciélago sideral, cuyo ardiente resuello de azufre había de trastornar el orden de la 

naturaleza, y haría salir a flote los misterios del mar. 

El único remanso de sosiego era el barrio de tolerancia, a donde sólo llegaban los rescoldos del fragor      

urbano. Mujeres venidas de los cuatro cuadrantes de la rosa náutica bostezaban de tedio en los 

abandonados salones de baile. Habían hecho la siesta sentadas, sin que nadie las despertara para 

quererlas, y seguían esperando al murciélago sideral bajo los ventiladores de aspas atornilladas en el 

cielo raso. De pronto, una de ellas se levantó, y fue a una galería de trinitarias que daba sobre la calle. 

Por allí pasaba la fila de los pretendientes de Eréndira. 

– A ver –les gritó la mujer–. ¿Qué tiene ésa que no tenemos nosotras? 

– Una carta de un senador –gritó alguien. 

Atraídas por los gritos y las carcajadas, otras mujeres salieron a la galería. 

 - Hace días que esa cola está así –dijo una de ellas–. Imagínate, a cincuenta pesos cada uno. 

La que había salido primero decidió: 

– Pues yo me voy a ver qué es lo que tiene de oro ese sietemesino. 

– Yo también –dijo otra–. Será mejor que estar aquí calentando gratis el asiento. 

  En el camino, se incorporaron otras, y cuando llegaron a la tienda de Eréndira habían integrado una 

comparsa bulliciosa. Entraron sin anunciarse, espantaron a golpes de almohadas al hombre que 

encontraron gastándose lo mejor que podía el dinero que había pagado, y cargaron la cama de Eréndira 

y la sacaron en andas a la calle.
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– Esto es un atropello –gritaba la abuela–. ¡Cáfila de desleales! ¡Montoneras! –Y luego, contra los 

hombres de la fila–: y ustedes, pollerones, dónde tienen las criadillas que permiten este abuso contra 

una pobre criatura indefensa. ¡Maricas! 

Siguió gritando hasta donde le daba la voz, repartiendo tramojazos de báculo contra quienes se 

pusieran a su alcance, pero su cólera era inaudible entre los gritos y las rechiflas de burla de la 

muchedumbre. 

Eréndira no pudo escapar del escarnio porque se lo impidió la cadena de perro con que la abuela la 

encadenaba de un travesaño de la cama desde que trató de fugarse. Pero no le hicieron ningún daño. La 

mostraron en su altar de marquesina por las calles de más estrépito, como el paso alegórico de la 

penitente encadenada, y al final la pusieron en cámara ardiente en el centro de la plaza mayor. Eréndira 

estaba enroscada, con la cara escondida pero sin llorar, y así permaneció en el sol terrible de la plaza, 

mordiendo de vergüenza y de rabia la cadena de perro de su mal destino, hasta que alguien le hizo la 

caridad de taparla con una camisa. 

Esa fue la única vez que las vi, pero supe que habían permanecido en aquella ciudad fronteriza bajo el 

amparo de la fuerza pública hasta que reventaron las arcas de la abuela, y que entonces abandonaron el 

desierto hacia el rumbo del mar. Nunca se vio tanta opulencia junta por aquellos reinos de pobres. Era 

un desfile de carretas tiradas por bueyes, sobre las cuales se amontonaban algunas réplicas de pacotilla 

de la parafernalia extinguida con el desastre de la mansión, y no sólo los bustos imperiales y los relojes 

raros, sino también un plano de ocasión y una vitrola de manigueta con los discos de la nostalgia. Una 

recua de indios se ocupaba de la carga, y una banda de músicos anunciaba en los pueblos su llegada 

triunfal, 

La abuela viajaba en un palanquín con guirnaldas de papel, rumiando los cereales de la faltriquera, a la 

sombra de un palio de iglesia. Su tamaño monumental había aumentado, porque usaba debajo de la 

blusa un chaleco de lona de velero, en el cual se metía los lingotes de oro como se meten las balas en 

un cinturón de cartucheras. Eréndira estaba junto a ella, vestida de géneros vistosos y con estoperoles 

colgados, pero todavía con la cadena de perro en el tobillo. 

– No te puedes quejar –le había dicho la abuela al salir de la ciudad fronteriza–. Tienes ropas de reina, 

una cama de lujo, una banda de música propia, y catorce indios a tu servicio. ¿No te parece 

espléndido? 

– Sí, abuela. 

– Cuando yo te falte –prosiguió la abuela–, no quedarás a merced de los hombres, porque tendrás tu 

casa propia en una ciudad de importancia. Serás libre y feliz. 

Era una visión nueva e imprevista del porvenir. En cambio no había vuelto a hablar de la deuda de 

origen, cuyos pormenores se retorcían y cuyos plazos aumentaban a medida que se hacían más 

intrincadas las cuestas del negocio. Sin embargo, Eréndira no emitió un suspiro que permitiera 

vislumbrar su pensamiento. Se sometió en silencio al tormento de la cama en los charcos de salitre, en 

el sopor de los pueblos lacustres, en el cráter lunar de las minas de talco, mientras la abuela le cantaba 

la visión del futuro como si la estuviera descifrando en las barajas. Una tarde, al final de un desfiladero
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opresivo, percibieron un viento de laureles antiguos, y escucharon piltrafas de diálogos de Jamaica, y 

sintieron unas ansias de vida, y un nudo en el corazón, y era que habían llegado al mar. 

– Ahí lo tienes –dijo la abuela, respirando la luz de vidrio del Caribe al cabo de media vida de 

destierro–. ¿No te gusta? 

– Sí, abuela. 

Allí plantaron la carpa. La abuela pasó la noche hablando sin soñar, y a veces confundía sus nostalgias 

con la clarividencia del porvenir. Durmió hasta más tarde que de costumbre y despertó sosegada por el 

rumor del mar. Sin embargo, cuando Eréndira la estaba bañando volvió a hacerle pronósticos sobre el 

futuro, y era una clarividencia tan febril que parecía un delirio de vigilia. 

– Serás una dueña señorial –le dijo–. Una dama de alcurnia, venerada por tus protegidas, y complacida 

y honrada por las más altas autoridades. Los capitanes de los buques te mandarán postales desde todos 

los puertos del mundo. 

Eréndira no la escuchaba. El agua tibia perfumada de orégano chorreaba en la bañera por un canal 

alimentado desde el exterior. Eréndira la recogía con una totuma impenetrable, sin respirar siquiera, y 

se la echaba a la abuela con una mano mientras la jabonaba con la otra. 

– El prestigio de tu casa volará de boca en boca desde el cordón de las Antillas hasta los reinos de 

Holanda –decía la abuela–. Y ha de ser más importante que la casa presidencial, porque en ella se 

discutirán los asuntos del gobierno y se arreglará el destino de la nación. 

De pronto, el agua se extinguió en el canal. Eréndira salió de la carpa para averiguar qué pasaba, y vio 

que el indio encargado de echar el agua en el canal estaba cortando leña en la cocina. 

– Se acabó –dijo el indio–. Hay que enfriar más agua. 

Eréndira fue hasta la hornilla donde había otra olla grande con hojas aromáticas hervidas. Se envolvió 

las manos en un trapo, y comprobó que podía levantar la olla sin ayuda del indio.  

– Vete –le dijo–. Yo echo el agua. 

Esperó hasta que el indio saliera de la cocina. Entonces quitó del fuego la olla hirviente, la levantó con 

mucho trabajo hasta la altura de la canal, y ya iba a echar el agua mortífera en el conducto de la bañera 

cuando la abuela gritó en el interior de la carpa: 

– ¡Eréndira! 

Fue como si la hubiera visto. La nieta, asustada por el grito, se arrepintió en el instante final. 

– Ya voy, abuela –dijo–. Estoy enfriando el agua. 

Aquella noche estuvo cavilando hasta muy tarde, mientras la abuela cantaba dormida con el chaleco de 

oro. Eréndira la contempló desde su cama con unos ojos intensos que parecían de gato en la penumbra. 

Luego se acostó como un ahogado, con los brazos en el pecho y los ojos abiertos, y llamó con toda la 

fuerza de su voz interior:
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– Ulises. 

Ulises despertó de golpe en la casa del naranjal. Había oído la voz de Eréndira con tanta claridad, que 

la buscó en las sombras del cuarto. Al cabo de un instante de reflexión, hizo un rollo con sus ropas y 

sus zapatos, y abandonó el dormitorio. Había atravesado la terraza cuando lo sorprendió la voz de su 

padre: 

– Para dónde vas. 

Ulises lo vio iluminado de azul por la luna. 

– Para el mundo –contestó. 

– Esta vez no te lo voy a impedir –dijo el holandés–. Pero te advierto una cosa: a dondequiera que 

vayas te perseguirá la maldición de tu padre. 

– Así sea –dijo Ulises. 

Sorprendido, y hasta un poco orgulloso por la resolución del hijo, el holandés lo siguió por el naranjal 

enlunado con una mirada que poco a poco empezaba a sonreír. Su mujer estaba a sus espaldas con su 

modo de estar de india hermosa. El holandés habló cuando Ulises cerró el portal. 

– Ya volverá –dijo– apaleado por la vida, más pronto de lo que tú crees. 

– Eres muy bruto –suspiró ella–. No volverá nunca. 

En esa ocasión, Ulises no tuvo que preguntarle a nadie por el rumbo de Eréndira. Atravesó el desierto 

escondido en camiones de paso, robando para comer y para dormir, y robando muchas veces por el 

puro placer del riesgo, hasta que encontró la carpa en otro pueblo de mar, desde el cual se veían los 

edificios de vidrio de una ciudad iluminada, y donde resonaban los adioses nocturnos de los buques 

que zarpaban para la isla de Aruba. Eréndira estaba dormida, encadenada al travesaño, y en la misma 

posición de ahogado a la deriva en que lo había llamado. Ulises permaneció contemplándola un largo 

rato sin despertarla, pero la contempló con tanta intensidad que Eréndira despertó. Entonces se besaron 

en la oscuridad, se acariciaron sin prisa, se desnudaron hasta la fatiga, con una ternura callada y una 

dicha recóndita que se parecieron más que nunca al amor. 

En el otro extremo de la carpa, la abuela dormida dio una vuelta monumental y empezó a delirar. 

– Eso fue por los tiempos en que llegó el barco griego –dijo–. Era una tripulación de locos que hacían 

felices a las mujeres y no les pagaban con dinero sino con esponjas, unas esponjas vivas que después 

andaban caminando por dentro de las casas, gimiendo como enfermos de hospital y haciendo llorar a 

los niños para beberse las lágrimas. 

Se incorporó con un movimiento subterráneo, y se sentó en la cama. 

– Entonces fue cuando llegó él, Dios mío –gritó–, más fuerte, más grande y mucho más hombre que 

Amadís.



 

 

 

   Ulises, que hasta entonces no había prestado atención al delirio, trató de esconderse 

cuando vio a la abuela sentada en la cama. Eréndira lo tranquilizó. 

– Estate quieto –le dijo–. Siempre que llega a esa parte se sienta en la cama, pero 

no despierta. Ulises se acostó en su hombro. 

– Yo estaba esa noche cantando con los marineros y pensé que era un temblor de tierra –

continuó la abuela–. Todos debieron pensar lo mismo, porque huyeron dando gritos, 

muertos de risa, y sólo quedó él bajo el cobertizo de astromelias. Recuerdo como si hubiera 

sido ayer que yo estaba cantando la canción que todos cantaban en aquellos tiempos. Hasta 

los loros en los patios, cantaban. 

   Sin son ni ton, como sólo es posible cantar en los sueños, cantó las líneas de su amargura: 

  Señor, Señor, devuélveme mi antigua inocencia para gozar su amor otra vez desde el 

principio Sólo entonces se interesó Ulises en la nostalgia de la abuela. 

– Ahí estaba él –decía– con un guacamayo en el hombro y un trabuco de matar caníbales 

como llegó Guatarral a las Guayanas, y yo sentí su aliento de muerte cuando se plantó en 

frente de mí, y me dijo: le he dado mil veces la vuelta al mundo y he visto a todas las 

mujeres de todas las naciones, así que tengo autoridad para decirte que eres la más altiva y 

la más servicial, la más hermosa de la tierra. 

   e acostó de nuevo y sollozó en la almohada. Ulises y Eréndira permanecieron un largo rato 

en silencio, mecidos en la penumbra por la respiración descomunal de la anciana dormida. 

De pronto, Eréndira preguntó sin un quebranto mínimo en la voz: 

– ¿Te atreverías a matarla? 

  Tomado de sorpresa, Ulises no supo qué contestar. –Quién sabe –dijo–. ¿Tú te atreves? 

– Yo no puedo –dijo Eréndira–, porque es mi abuela. 

   Entonces Ulises observó otra vez el enorme cuerpo dormido, como midiendo su cantidad 

de vida, y decidió: –Por ti soy capaz de todo. 

 

 

 

 30. Al principio de este capítulo se produce un cambio en cuanto al narrador. Explica 

qué tipo de narrador aparecía hasta ahora, qué tipo encontramos aquí y qué matiz 

añade al relato este cambio. 

 

 

 



 

 

 

 

 
 

 

 

 

  31. ¿Qué es un “barrio de tolerancia”? 

 

 

                   

 

                     GRAMÁTICA 

 

                     REFLEXIÓN SOBRE LA LENGUA 

 (pp. 288- 290 Lengua Castellana y Literatura 4º ESO- PROYECTO ÍTACA, Ed. SANSY,    consúltese 

edición) 

 

                  Formas y usos verbales  

1. Formas simples (leo) , compuestas (he leído) no personales (infinitivo, gerundio y participio) , 

pronominales (me quejo, se burlan) 

2. Valores del se variante de le (CI), reflexivo (CD o CI), recíproco (CD o CI), morfema verbal, dativo, 

marca de pasiva refleja y marca de impersonalidad. 

3. Los verbos pueden ser predicativos (significado  pleno), copulativos (ser, estar , parecer) y 

semicopulativos (pierden el significado y actúan como copulativos: Se puso rojo) . 

4. Los verbos impersonales no tienen sujeto ( Nieva, Hubo un lío, Hace frío, Se trata de ti). 

5. En la voz activa el sujeto realiza la acción (agente) y en la pasiva la recibe (paciente). 

6. Una locución verbal es un grupo de palabras con significado unitario formado a partir de un verbo (tomar 

el pelo). La perífrasis verbal consta de verbo auxiliar (conjugado) y principal (forma no personal). Puede ser 

modal (obligación, posibilidad) o aspectual (inicio, desarrollo, término, repetición). 

  

                    El sintagma y las funciones sintácticas 

1. Un sintagma cumple una función sintáctica en una unidad mayor. Está formado por modificador, 

núcleo y complemento. 

2. Sujeto y predicado son las parte principales de la oración (salvo en las impersonales). 

3. Complemento directo (CD):es un sintagma nominal (Golpeó la pelota; La golpeó) o un sintagma 

preposicional con a cuando es de persona (Abrazó a Ana). 

4. Complemento indirecto (CI): es un sintagma preposicional con a (Dio una pera a su hijo) o un 



 

 

sintagma nominal cuando es un pronombre (Le dio una pera; Se la dio). 

5. Complemento de régimen (CR): es un sintagma preposicional (Hablaron de su futuro); solo se puede 

sustituir por una preposición+ un pronombre tónico ( Hablaron de él/ de eso) y nunca pierde la 

preposición que impone el verbo, si marca destino o dirección también CR siempre y cuando sea 

imprescindible el uso de la preposicicón. 

6. Complemento locativo argumental (CLA): es un sintagma preposicional  (Reside en Segovia) o 

adverbial (Reside allí) que expresa un lugar y es necesario para un verbo. 

7. Complemento circunstancial (CC): es un sintagma adverbial (Estudia aquí), preposicional (escribe 

con un lápiz) o nominal (El martes hizo frío) que expresa las circunstancias de la acción verbal. Se 

puede suprimir sin aectar el significado. Calses de CC: de  lugar, tiempo, modo, cantidad, causa, 

finalidad, compañía, instrumento, medio, beneficiario. Son adjuntos por lo tanto innecesarios frente a 

los CR y CLA que son complementos argumentales. 

8. Complemento agente (C. Age): nombra el agente de la acción en las oraciones pasivas; es un 

sintagma preposicional introducido por la preposisión por (La planta fue regada por el jardinero). 

9. Atributo  (Atr): acompaña al verbo copulativo (se sustituye siempre  por lo independientemente del 

género y el número del atributo) o semicopulativo; concuerda con el sujeto si es una palabra con flexión 

(La chica es alta/ se quedó blanca en femenino singular). Puede ser un sintagma adjetival (La flor está 

seca), nominal (Esta flor parece un clavel), preposicional (Esas flores son de interior) o adverbial (La 

rosaleda está cerca, atributo locativo). 

10. Complemento predicativo (CPvo): indica el estado del sujeto (El niño duerme tranquilo) o del 

completmento directo (Vemos tranquila  a la niña) con un verbo predicativo. Parece un CCM pero se 

relaciona simultáneamente con el verbo y el nombre, es un adjunto y por tanto innecesario y no se 

sustituye junto al SN porque no forma parte de este; se trata de un sintagma independiente. Puede ser un 

sintagma adjetival (El jefe llegó agotado), nominal (La eligieron alcaldesa), preposicional (Pau trabaja 

de chófer) y adverbial (Tras la cura, veo los puntos bien). 

11. Modificador oracional: es externo a la oración (se separa con una pausa). Tipos: topicalizadores 

(Artísticamente, la época es rica), modalizadores (Por desgracia, cerró el museo) , vocativos (Jorge, 

ven aquí) y conectores (Sion embargo, nada ha cambiado). 
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32. Localiza en el cuento de García Márquez las siguientes formas verbales: 

a) Un verbo pronominal: 

b) Un verbo copulativo: 

c) Un verbo impersonal: 

d) Una forma verbal pasiva: 

e) Una perífrasis modal: 

 

33. Indica el tipo de se presente en las siguientes oraciones: 

a) Se miraba  la herida sin cesar. 

b) Los emojis se teclean en el móvil. 

c) Se tarda mucho en llegar a tu pueblo. 

d) María se estudió la lección sin pausas. 

e) Todos se burlaron de aquello. 

f) Se besaron en el andén. 

g) A veces se calla por educación. 

h) Se lo regalé por su aniversario. 

i) Se puso las gafas de sol. 

j) Mónica nunca se toma muy en serio las cosas. 

k) Se lo advertí a ellos antes de que sucediera. 

l) En esta serrie no se defiende al inocente. 

 

34. Distingue si el verbo es predicativo o semicopulativo: 

a) Anda distraída por el estrés. / He andado por en Camino de Santiago durante las vacaciones. 

b) Se volvió a su país al finalizar la guerra./ Se volvió una persona comprensiva. 

c) Sigue al ladrón por el callejón. / Sigue nerviosa por los exámenes. 

 

35. Identifica los verbos impersonales de estas oraciones: 

a) Mañana es martes. 

b) Ana se entiende con su vecina. 

c) Se trata de un examen complicado. 



 

 

d) Se hizo la ingenua. 

e) Se ha localizado al estafador. 

f) Ha habido una fiesta de graduación en el instituto. 

 

36. Expresa en voz pasiva los siguientes enunciados: 

a) Los vecinos eligieron preseidente de la escalera en la reunión. 

b) Cada 6 de enero el jurado falla el premio Nadal de Literatura. 

c) Mis padres siempre compran la mona para Pascua. 

 

 

 

37. Separa sujeto y predicado. Anota el tipo de predicado (P  Nominal o P Verbal): 

a) Llegaron al instituto los alumnos del intercambio. 

 

b) Los usuasios ancianos tienen la tarjeta rosa de TMB. 

 

c) El lunes me hice daño en la rodilla durante las clases de judo. 

 

d) Es agradable el sonido del mar. 

 

38.  Señala todos los complementos directos e indirectos presentes en las oraciones: 

a) Hay muchos niños en la orilla de la playa. 

 

b) Actualmente no se envían postales a la familia. 

 

c) ¿Qué libro necesitas para estudiar? 

 

d) En la biblioteca no se grita a nadie. 

 

e) Nunca me confiesa sus intimidades. 

 

f) ¿A quién miras así? 



 

 

 

g) Esta película se la recomendé a Pilar el verano pasado. 

 

h) Le dieron el Goya por su interpretación. 

 

i) La cultura une a los pueblos. 

 

j) Envía tu currículum a la empresa de trabajo. 

 

k) Me alucina el Museo del Prado. 

 

l) Esta tarde llama al médico. 

 

 

39. Reconoce los complementos de régimen usados a continuación: 

a) Me llenó la nevera de fruta. 

b) Un pentágono consta de cinco lados. 

c) Se recurre demasiado a los emojis. 

d) Ana no confiaba en su palabra. 

e) El deportista aspiraba a medalla de oro. 

f) Las leyes dependen del poder legislativo. 

g) El príncipe se convirtió en rana. 

h) ¿De que va a tratar tu trabajo de investigación? 

 

40. Subraya e indica los sintagmas que funcionan como atributo o complemento predicativo: 

a) Los entrenadores se mostraron inflexibles. 

 

b) Los inmigrantes cruzaron agónicos la frontera. 

 

c) Es penoso el desenlace de la película. 

 

d) El futbolista se derrumbo lesionado en el campo. 



 

 

 

e) El libro parece muy interesante. 

 

f) Los concursantes se quedaron en blanco. 

 

41 Distingue los complementos circunstaciales, de régimen y locativos argumentales en las 

siguientes oraciones. Indica también la clase de CC: 

a) A cinco kilómetros de Zaragoza nos desviamos a Madrid. 

 

b) Carlos sacó entusiasmado los disfraces del armario. 

 

c) El cinismo se emplea excesivamente en el Parlamento. 

 

d) Intorujo para el viaje el pasaporte en la cartera. 

 

e) El embutido provenía de la zona norte de España. 

 

f) Mis antepasados habitaban en Granada. 

 

g) Los bandoleros surgieron de la sierra por sorpresa. 

 

 

42. Identifica los modificadores oracionales. Señala de qué tipo son: 

 

a) Carlos, escúchame… 

 

                   b) Desde mi punto de vista, creo que se equivoca. 

 

c) Me da pereza, sinceramente. 

 

                   d) El cielo, no obstante, está nublado. 

 



 

 

  

 

 

TABÚ Y EUFEMISMO 

 

Los tabúes son las palabras que hacen referencia a temas considerados desagradables por una cultura y que, 

por tanto, son consideradas soeces, vulgares y de mal gusto. Suelen referirse a cuatro temas fundamentales: 

el sexo; lo escatológico (los excrementos y ciertas partes del cuerpo); la muerte y la enfermedad; la religión y 

lo sobrenatural. 

Los eufemismos son las palabras o expresiones que los hablantes utilizan en sustitución de las palabras tabú. 

Así, mucha gente utiliza los eufemismos partes íntimas por órganos sexuales; hacer aguas mayores por 

defecar; pasar a mejor vida por morir; o el maligno por el Diablo; invidente por ciego o persona entrada en 

años por viejo. Lo mismo que el uso de una palabra tabú puede sonar en ciertas circunstancias como grosero, 

el uso de un eufemismo suena a veces como afectado, ridículo o inapropiado. Así ocurre, por ejemplo, con 

términos como pipí o pompis. 

 

 43 En este capítulo aparece el eufemismo “barrio de tolerancia”. Anota otros 

eufemismos que    tengan que ver con cada uno de los siguientes campos semánticos. 

 

Sexo Escatología Muerte y enfermedad Religión 

    

 

44. Busca las siguientes informaciones sobre la literatura hispanoamericana llamada 

Realismo  Mágico y resúmelas en una hoja aparte: 

a. Contexto histórico. 

 

b. Características generales de la literatura del período. 

 

c. Principales autores y obras.
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                                                                    CAPÍTULO 7 

 

   Ulises compró una libra de veneno para ratas, la revolvió con nata de leche y mermelada de frambuesa, 

y vertió aquella crema mortal dentro de un pastel al que le había sacado su relleno de origen. Después 

le puso encima una crema más densa, componiéndolo con una cuchara hasta que no quedó ningún 

rastro de la maniobra siniestra y completó el engaño con setenta y dos velitas rosadas. 

   La abuela se incorporó en el trono blandiendo el báculo amenazador cuando lo vio entrar en la carpa 

con el pastel de fiesta, 

– Descarado –gritó–. ¡Cómo te atreves a poner los pies en esta casa! 

Ulises se escondió detrás de su cara de ángel. 

– Vengo a pedirle perdón –dijo–, hoy día de su cumpleaños. 

  Desarmada por su mentira certera, la abuela hizo poner la mesa como para una cena de bodas. Sentó a 

Ulises a su diestra, mientras Eréndira les servía, y después de apagar las velas con un soplo arrasador 

cortó el pastel en partes iguales. Le sirvió a Ulises. 

– Un hombre que sabe hacerse perdonar tiene ganada la mitad del cielo –dijo–Te dejo el primer pedazo 

que es el de la felicidad. 

– No me gusta el dulce –dijo él. Que le aproveche. 

  La abuela le ofreció a Eréndira otro pedazo de pastel. Ella se lo llevó a la cocina lo tiró en la caja de la 

basura. 

  La abuela se comió sola todo el resto. Se metía los pedazos enteros en la boca y se los tragaba sin 

masticar, gimiendo de gozo, y mirando a Ulises desde el limbo de su placer. Cuando no hubo más en 

su plato se comió también el que Ulises había despreciado. Mientras masticaba el último trozo, recogía 

con los dedos y se metía en la boca las migajas del mantel. 

  Había comido arsénico como para exterminar una generación de ratas. Sin embargo, tocó el piano y 

cantó hasta la media noche, se acostó feliz, y consiguió un sueño natural. El único signo nuevo fue un 

rastro pedregoso en su respiración. 

   Eréndira y Ulises la vigilaron desde la otra cama, y sólo esperaban su estertor final. Pero la voz fue tan 

viva como siempre cuando empezó a delirar. 

– ¡Me volvió loca, Dios mío, me volvió loca! –gritó–. Yo ponía dos trancas en el dormitorio para que 

no entrara, ponía el tocador y la mesa contra la puerta y las sillas sobre la mesa, y bastaba con que él 

diera un golpecito con el anillo para que los parapetos se desbarataran, las sillas se bajaban solas de la 

mesa, la mesa y el tocador se apartaban solos, las trancas se salían solas de las argollas. 

   Eréndira y Ulises la contemplaban con un asombro creciente, a medida que el delirio se volvía más 

profundo y dramático, y la voz más íntima.
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– Yo sentía que me iba a morir, empapada en sudor de miedo, suplicando por dentro que la puerta se 

abriera sin abrirse, que él entrara sin entrar, que no se fuera nunca pero que tampoco volviera jamás, 

para no tener que matarlo. 

Siguió recapitulando su drama durante varias horas, hasta en sus detalles más ínfimos, como si lo 

hubiera vuelto a vivir en el sueño. Poco antes del amanecer se revolvió en la cama con un movimiento 

de acomodación sísmica y la voz se le quebró con la inminencia de los sollozos. 

– Yo lo previne, y se rió –gritaba–, lo volví a prevenir y volvió a reírse, hasta que abrió los ojos 

aterrados, diciendo, ¡ay reina! ¡ay reina!, y la voz no le salió por la boca sino por la cuchillada de la 

garganta. 

Ulises, espantado con la tremenda evocación de la abuela, se agarró de la mano de Eréndira. 

– ¡Vieja asesina! –exclamó. 

Eréndira no le prestó atención, porque en ese instante empezó a despuntar el alba. Los relojes dieron 

las cinco. 

– ¡Vete! –dijo Eréndira–. Ya va a despertar. 

– Está más viva que un elefante –exclamó Ulises–. ¡No puede ser!, 

Eréndira lo atravesó con una mirada mortal. 

– Lo que pasa –dijo– es que tú no sirves ni para matar a nadie. 

Ulises se impresionó tanto con la crudeza del reproche, que se evadió de la carpa. Eréndira continuó 

observando a la abuela dormida, con su odio secreto, con la rabia de la frustración, a medida que se 

alzaba el amanecer y se iba despertando el aire de los pájaros. Entonces la abuela abrió los ojos y la 

miró con una sonrisa plácida. 

– Dios te salve, hija. 

El único cambio notable fue un principio de desorden en las normas cotidianas. Era miércoles, pero la 

abuela quiso ponerse un traje de domingo, decidió que Eréndira no recibiera ningún cliente antes de las 

once, y le pidió que le pintara las uñas de color granate y le hiciera un peinado de pontifical. 

– Nunca había tenido tantas ganas de retratarme –exclamó. 

Eréndira empezó a peinarla, pero al pasar el peine de desenredar se quedó entre los dientes un mazo de 

cabellos. Se lo mostró asustada a la abuela. Ella lo examinó, trató de arrancarse otro mechón con los 

dedos, y otro arbusto de pelos se le quedó en la mano. Lo tiró al suelo y probó otra vez, y se arrancó un 

mechón más grande. Entonces empezó a arrancarse el cabello con las dos manos, muerta de risa, 

arrojando los puñados en el aire con un júbilo incomprensible, hasta que la cabeza le quedó como un 

coco pelado.
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Eréndira no volvió a tener noticias de Ulises hasta dos semanas más tarde, cuando percibió fuera de la 

carpa el reclamo de la lechuza. La abuela había empezado a tocar el piano, y estaba tan absorta en su 

nostalgia que no se daba cuenta de la realidad. Tenía en la cabeza una peluca de plumas radiantes. 

Eréndira acudió al llamado y sólo entonces descubrió la mecha de detonante que salía de la caja del 

piano y se prolongaba por entre la maleza y se perdía en la oscuridad. Corrió hacia donde estaba 

Ulises, se escondió junto a él entre los arbustos, y ambos vieron con el corazón oprimido la llamita azul 

que se fue por la mecha del detonante, atravesó el espacio oscuro y penetró en la carpa. 

– Tápate los oídos –dijo Ulises. 

Ambos lo hicieron, sin que hiciera falta, porque no hubo explosión. La tienda se iluminó por dentro 

con una deflagración radiante, estalló en silencio, y desapareció en una tromba de humo de pólvora 

mojada. Cuando Eréndira se atrevió a entrar, creyendo que la abuela estaba muerta, la encontró con la 

peluca chamuscada y la camisa en piltrafas, pero más viva que nunca, tratando de sofocar el fuego con 

una manta. 

Ulises se escabulló al amparo de la gritería de los indios que no sabían qué hacer, confundidos por las 

órdenes contradictorias de la abuela. Cuando lograron por fin dominar las llamas y disipar el humo, se 

encontraron con una visión de naufragio. 

– Parece cosa del maligno –dijo la abuela–. Los pianos no estallan por casualidad. 

Hizo toda clase de conjeturas para establecer las causas del nuevo desastre, pero las evasivas de 

Eréndira, y su actitud impávida, acabaron de confundirla. No encontró una mínima fisura en la 

conducta de la nieta, ni se acordó de la existencia de Ulises. Estuvo despierta hasta la madrugada, 

hilando suposiciones y haciendo cálculos de las pérdidas. Durmió poco y mal. A la mañana siguiente, 

cuando Eréndira le quitó el chaleco de las barras de oro le encontró ampollas de fuego en los hombros, 

y el pecho en carne viva. "Con razón que dormí dando vueltas", dijo, mientras Eréndira le echaba 

claras de huevo en las quemaduras. "Y además, tuve un sueño raro." Hizo un esfuerzo de 

concentración, para evocar la imagen, hasta que la tuvo tan nítida en la memoria como en el sueño. 

– Era un pavorreal en una hamaca blanca –dijo. 

Eréndira se sorprendió, pero rehízo de inmediato su expresión cotidiana. 

– Es un buen anuncio –mintió–. Los pavorreales de los sueños son animales de larga vida. 

– Dios te oiga –dijo la abuela–, porque estamos otra vez como al principio. Hay que empezar de nuevo. 

Eréndira no se alteró. Salió de la carpa con el platón de las compresas, y dejó a la abuela con el torso 

embebido de claras de huevo, y el cráneo embadurnado de mostaza. Estaba echando más claras de 

huevo en el platón, bajo el cobertizo de palmas que servía de cocina, cuando vio aparecer los ojos de 

Ulises por detrás del fogón como lo vio la primera vez detrás de su cama. No se sorprendió, sino que le 

dijo con una voz de cansancio: 

– Lo único que has conseguido es aumentarme la deuda.
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  Los ojos de Ulises se turbaron de ansiedad. Permaneció inmóvil, mirando a Eréndira en silencio, 

viéndola partir los huevos con una expresión fija, de absoluto desprecio, como si él no existiera. Al 

cabo de un momento, los ojos se movieron, revisaron las cosas de la cocina, las ollas colgadas, las 

ristras de achiote, los platos, el cuchillo de destazar. Ulises se incorporó, siempre sin decir nada, y 

entró bajo el cobertizo y descolgó el cuchillo. 

  Eréndira no se volvió a mirarlo, pero en el momento en que Ulises abandonaba el cobertizo, le dijo en 

voz muy baja: 

– Ten cuidado, que ya tuvo un aviso de la muerte. Soñó con un pavorreal en una hamaca blanca. 

   La abuela vio entrar a Ulises con el cuchillo, y haciendo un supremo esfuerzo se incorporó sin ayuda 

del báculo y levantó los brazos. 

– ¡Muchacho! –gritó–. Te volviste loco. 

   Ulises le saltó encima y le dio una cuchillada certera en el pecho desnudo. La abuela lanzó un gemido, 

se le echó encima y trató de estrangularlo con sus potentes brazos de oso. 

– Hijo de puta –gruñó–. Demasiado tarde me doy cuenta que tienes cara de ángel traidor. 

   No pudo decir nada más porque Ulises logró liberar la mano con el cuchillo y le asestó una segunda 

cuchillada en el costado. La abuela soltó un gemido recóndito y abrazó con más fuerza al agresor. 

Ulises asestó un tercer golpe, sin piedad, y un chorro de sangre expulsada a alta presión le salpicó la 

cara: era una sangre oleosa, brillante y verde, igual que la miel de menta. Eréndira apareció en la 

entrada con el platón en la mano, y observó la lucha con una impavidez criminal. 

  Grande, monolítica, gruñendo de dolor y de rabia, la abuela se aferró al cuerpo de Ulises. Sus brazos, 

sus piernas, hasta su cráneo pelado estaban verdes de sangre. La enorme respiración de fuelle, 

trastornada por los primeros estertores, ocupaba todo el ámbito. Ulises logró liberar otra vez el brazo 

armado, abrió un tajo en el vientre, y una explosión de sangre lo empapó de verde hasta los pies. La 

abuela trató de alcanzar el aire que ya le hacía falta para vivir, y se derrumbó de bruces. Ulises se soltó 

de los brazos exhaustos y sin darse un instante de tregua le asestó al vasto cuerpo caído la cuchillada 

final. 

  Eréndira puso entonces el platón en una mesa, se inclinó sobre la abuela, escudriñándole sin tocarla, y 

cuando se convenció de que estaba muerta su rostro adquirió de golpe toda la madurez de persona 

mayor que no le habían dado sus veinte años de infortunio. Con movimientos rápidos y precisos, cogió 

el chaleco de oro y salió de la carpa. 

  Ulises permaneció sentado junto al cadáver, agotado por la lucha, y cuanto más trataba de limpiarse la 

cara más se la embadurnaba de aquella materia verde y viva que parecía fluir de sus dedos. Sólo 

cuando vio salir a Eréndira con el chaleco de oro tomó conciencia de su estado. 

   La llamó a gritos, pero no recibió ninguna respuesta. Se arrastró hasta la entrada de la carpa, y vio que 

Eréndira empezaba a correr por la orilla del mar en dirección opuesta a la de la ciudad. Entonces hizo 

un último esfuerzo para perseguirla, llamándola con unos gritos desgarrados que ya no eran de amante
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sino de hijo, pero lo venció el terrible agotamiento de haber matado a una mujer sin ayuda de nadie. 

Los indios de la abuela lo alcanzaron tirado boca bajo en la playa, llorando de soledad y de miedo. 

Eréndira no lo había oído. Iba corriendo contra el viento, más veloz que un venado, y ninguna voz de 

este mundo la podía detener. Pasó corriendo sin volver la cabeza por el vapor ardiente de los charcos 

de salitre, por los cráteres de talco, por el sopor de los palafitos, hasta que se acabaron las ciencias 

naturales del mar y empezó el desierto, pero todavía siguió corriendo con el chaleco de oro más allá de 

los vientos áridos y los atardeceres de nunca acabar, y jamás se volvió a tener la menor noticia de ella 

ni se encontró el vestigio más ínfimo de su desgracia. 

45 ¿Cuál es la única consecuencia que ocasiona a la abuela el arsénico que le administra 

Ulises? 
 

 

 

 

                 46. ¿Qué significado tiene en este capítulo el sueño de la abuela con el pavo real? 
 

 

 

 

 

 

 

                47. ¿Por qué Eréndira no espera a Ulises? 
 

 

 

 

 

 

 

 48. Señala las metáforas y las metonimias que aparecen en los siguientes enunciados y explica su 

significado.
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METÁFORA Y METONIMIA 

La metáfora es un recurso expresivo que se utiliza para atribuir cualidades de un elemento A a un elemento 

B sin nombrar este último. Se parece a la comparación, pero se ha eliminado la partícula comparativa. 

La metonimia consiste en nombrar un elemento en lugar de otro con el que tiene una relación de 

proximidad. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

Comparación Metáfora 

Es sucio como una rata Es una rata 

Es pesado como el plomo Es un plomo 

 

 

 

 

En la pared de su salón cuelga un Picasso (un cuadro de Picasso). 

Se tomó dos platos de sopa (la sopa de dos platos). 

 

 

 

 

 

 

 

La mejor pluma de las letras españolas fue Cervantes. 
 

Llamaremos a la canguro para que cuide a los niños. 
 

Anoche tomamos unas copas en el bar de la esquina. 
 

El primer violín de la orquesta fue ovacionado. 
 

Ese barco es la niña de sus ojos. 
 

Pepe es un loro, no calla ni debajo del agua. 
 

 


