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Un final d’infart 

 

Pseudònim: “Gambit de dama”. Grup: F. Modalitat: Prosa 

      

     Arribo d’hora al club. Sempre soc dels primers en arribar-hi. Miro el rellotge del mòbil 

i són les nou en punt. Les partides comencen a dos quarts de deu. Ni un minut abans ni 

un minut després. Justament d’aquí a mitja hora. Però a mi m’agrada arribar-hi amb 

temps, i no pas amb un pam de llengua fora com d’altres. Sobretot les coses s’han de fer 

amb calma i sense perdre els nervis. Per això ja soc aquí, davant del portal. Curiosament 

el vestíbul té amb molt bon gust un terra de rajoles blanques i negres que ni fet a posta. 

Truco al timbre i algú m’obre la porta. Encara sort! Almenys no m’estaré aquí fora al 

carrer amb un fred que pela esperant com un estaquirot que aparegui algú amb les claus 

de la seu. 

     Pujo per les escales en comptes d’agafar l’ascensor ja que només és un pis, fins al 

principal. La porta és mig oberta. Quan entro puc olorar l’aroma inconfusible del camp 

de batalla o, per a ser més exactes, dels múltiples camps de batalla que hi ha repartits 

entre les diverses sales, i dels seus protagonistes. Olor de fusta vella. Com la que desprèn 

tot el club. De seguida em deixo embolcallar per la seva fragància i m’imagino que soc 

un capitost muntat a cavall i comandant un exèrcit d’aguerrits soldats l’única missió dels 

quals és protegir tant sí com no les torres del castell i mantenir sa i estalvi el rei de les 

hosts enemigues. Un cop a dins, fins i tot em venen ganes de cridar allò de Desperta 

Ferro! Però deixem-nos d’hòsties i anem per feina. 

     Saludo el meu company ―qui m’ha obert la porta, el de les claus i també jugador del 

club― i em dirigeixo directament a la taula on m’ha dit que jugo, la que té a la vista el 

número 13 enganxat en un cantó. De debò? La taula 13? No és que sigui supersticiós ni 
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res per l’estil, però em toca els ous. Que hagi de jugar en la taula número 13 em toca els 

ous. Vaja, que no comencem gaire bé el dia! Tranquil, em dic. Abans que res, 

tranquil·litat. Si no em queixo a l’altre és perquè no vull emprenyar-me amb ell ni discutir 

amb ningú ja de bon matí. La 13? Doncs la 13. Què hi farem! Tampoc no soc d’aquelles 

persones que baixen de la vorera per no haver de passar per sota d’una escala. Que els 

bombin, al coi d’escales i al remaleït 13. 

     Aparto la cadira una mica i m’hi assec. Miro de passada el meu col·lega, que està 

acabant de col·locar tots els rellotges digitals damunt les taules i posant-los a punt, i em 

trec un bolígraf de la butxaca interior de la jaqueta. Un bolígraf blau de la marca Bic. 

Sempre en porto un de casa per no haver de tocar cap dels bolis ronyosos i grapejats que 

guarda el club per si de cas. Sempre hi ha el típic despistat que ve a jugar sense un cony 

de bolígraf, com si no sabés que aquí s’anoten tots els moviments de la partida, des del 

primer fins a l’últim. Espavila, nen! Una vegada li vaig dir a un que això no era una 

papereria, i el tio ja no m’ha tornat a dirigir la paraula mai més. Em sembla que no li va 

fer gens de gràcia la indirecta. 

     M’acosto la planella ―el paper blanc amb columnes i molts numerets que hi ha a cada 

taula i que signem en acabar el joc― i començo a omplir-la per la part de dalt. En primer 

lloc s’ha d’apuntar la data, el nom de la prova o competició i la ronda corresponent, que 

equivaldria si fa no fa a les diferents jornades en què es disputen els partits de futbol, per 

si en teníeu cap dubte. Escric “Lliga catalana” en el segon espai prement prou perquè es 

calqui al full groc de sota. I sí, aquí també hi ha equips, i distintes categories o divisions 

i els equips juguen entre ells una lligueta i alguns descendeixen i tot això. I també hi ha 

la Copa catalana, com en altres esports. I molts altres tornejos i per a totes les edats. A 

continuació, li pregunto al meu company de club quin dia és avui i ell em respon des de 

l’altra punta de la sala sense pensar-s’ho. Ja sé que és diumenge, li dic. Què s’ha cregut 
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aquest? Que soc estúpid? És igual. Miro la pantalla del mòbil i ho comprovo jo mateix. 

Li torno a fer una pregunta per saber quina ronda és la d’aquesta setmana, i em diu que la 

5a, com fastiguejat. Quina culpa tinc jo que em convoquin per jugar només quan els hi 

falta algun jugador? A sobre que els faig un favor! Escric també el meu nom, i al costat 

el nom del club que defenso amb orgull. Quan vingui el meu rival ja li demanaré com coi 

es diu. Contra qui juguem?, li pregunto un cop més. Collons, Marià, segur que et recordes 

de quin és el teu club?, em contesta el molt imbècil. Contra el Sant Andreu, aquest 

diumenge juguem contra el Sant Andreu, m’ho repeteix, com si no n’hi hagués prou amb 

una sola vegada. Li dic que gràcies per educació, tot i que en realitat em venen ganes 

d’engegar-lo a pastar fang. Per últim, omplo el requadre que hi ha a sota del Núm. Taula 

amb un 13. Me la bufa! Òbviament, em reservo el resultat per al final de l’enfrontament. 

Tant de bo sigui al meu favor. Si us dic la veritat, ja ni em recordo de quan va ser l’última 

vegada que vaig guanyar una partida d’escacs. 

     Tot seguit li poso el tap al bolígraf i el deixo damunt la planella amb la satisfacció 

d’haver fet la primera tasca sense estressar-me. Després col·loco bé les peces del meu 

exèrcit blanc sobre l’escaquer, que està completament integrat en la taula. O sigui que la 

mateixa taula fa de tauler d’escacs, perquè quedi clar. Totes les taules del club per jugar 

són així, cosa que li dona un toc de distinció que la majoria de clubs no tenen. No 

endebades va ser el primer club d’escacs de tot el país, fundat l’any 1921 si no recordo 

malament. Poca broma. No és que sigui un maniàtic ni res d’això, però a mi m’agrada 

tenir cada peça ben posada dintre del seu quadrat abans de començar, llestes per a la 

batalla. I ara a esperar que vingui l’equip contrari. 

     Per matar el temps, m’aixeco i passejo la vista per les parets de la sala. Estan plenes 

de diplomes emmarcats, de prestatges carregats de copes i trofeus i de fotografies d’antics 

socis del club i d’alguns grans campions de la història, com la d’en Bobby Fischer, aquell 
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pobre desgraciat que molts consideren el millor jugador de tots els temps i que va acabar 

mig sonat per culpa dels mateixos escacs, dels soviètics o de la mare que el va parir. 

Aquest club deu ser allò més semblant al distingit Club d’Escacs de Brooklyn, on jugava 

en Bobby de petit, o al prestigiós Club d’Escacs de Manhattan, del qual va ser membre 

després. Si us explico això és perquè em vaig llegir ja fa temps una biografia de collons 

d’aquest excèntric campió del món que em va fascinar, i ja se sap que sovint els genis 

acaben una mica tocats del bolet. Aquest sí que tenia manies, us ho puc ben assegurar. 

Unes quantes. I si no que li preguntin al rus Borís Spassky pel xou que el coi de nord-

americà va muntar en aquell “matx del segle” que van disputar a Reykjavik pel títol 

mundial en plena Guerra Freda. 

     No tingueu cap dubte que el meu és un club com cal, no com aquell altre de Santa 

Coloma on vaig jugar una vegada, situat en els baixos d’un edifici arran del carrer per on 

passaven contínuament gent i cotxes. Però és que, a més a més, durant tota l’estona vam 

haver d’aguantar la merda de reggaeton que es colava en el local des del balcó dels veïns 

de dalt, fins i tot amb la porta tancada. Com pots concentrar-te en una partida d’escacs 

amb aquest cony de música? Això sí que va ser per tornar-se boig. No us estranyi que em 

vingués un mal de cap de cal Déu. Per acabar-ho d’adobar, quan vaig sortir al carrer per 

airejar-me una mica, vaig aixafar de ple un cagarro de gos que hi havia plantat a la vorera 

just davant de l’entrada del club. No diuen que trepitjar merda porta bona sort? Doncs 

vaig perdre igualment la partida. Em vaig cagar en tots els dimonis i me’n vaig tornar cap 

a casa amb la tifa enganxada a la sabata. Últimament perdo totes les partides, però avui 

espero trencar la mala ratxa. 

     Aviat el club comença a omplir-se de veus, de bons dies i etcètera. No hi falten les 

salutacions cordials ni les encaixades de mans, com és natural en aquests ambients. És la 

prèvia abans d’entrar en combat. Intento endevinar entre els nouvinguts el meu possible 
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adversari. Al final pot ser qualsevol: un adult, un iaio, una jove, un noi... Això sí que em 

fa patir de debò, que em guanyi una criatura. Que em guanyi un mocós em fa caure la 

cara de vergonya. Vull dir que quan em toca jugar contra un marrec pretensiós sempre 

penso el mateix: si ho arribo a saber, no vinc. Però de moment no veig cap coi de nen 

petit, així que puc respirar tranquil. 

     Ei, Marià, què hi fas, aquí?, m’engega un del club, com si jo no hi pintés res, en aquest 

lloc. I, a més, el malparit ho diu en veu alta, perquè el puguin sentir els altres. Me’l miro 

de dalt a baix abans de respondre-li que el mateix que ell, a fer unes partidetes al parxís. 

No et fot! No t’enfadis, home, em diu tot donat-me uns copets a l’esquena. Una 

bescollada, li fotria jo. Una de ben forta. 

    Decideixo tornar a la meva taula per no haver d’aguantar gent idiota com aquest, que 

es pensen que fan gràcia. Miro assegut l’hora en el mòbil: les 9:20. Recorda’t de silenciar 

el telèfon abans que comencis a jugar, em dic. No seria la primera vegada que un jugador 

perd perquè li ha sonat el cony de mòbil enmig de la partida. La cara de babau que se li 

deu quedar a un en un cas així. Al puto carrer! Per estalviar-me sorpreses, l’apago ja i 

me’l guardo dins la jaqueta, que penjo al respatller de la cadira. Em quedo observant 

detingudament la superfície quadriculada de la taula i, de sobte, hi caic que tinc la mateixa 

edat que quan en Bobby Fischer la va dinyar, seixanta-quatre anys, és a dir tants com 

caselles hi ha en un tauler d’escacs. 

     A dos quarts de deu es posen en marxa tots els rellotges. Silenci absolut en la sala. A 

partir d’ara, cada jugador disposa de noranta minuts per aconseguir travessar les files 

enemigues i posar el rei adversari entre l’espasa i la paret, més trenta segons que se t’hi 

afegeixen cada cop que mous una peça. És a dir, que pots passar-hi tot el matí jugant, fins 

a l’hora de dinar i tot. Sort que ara ja no s’hi pot fumar, si no això semblaria un autèntic 

fumador d’opi. 
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     Com que sec rere les blanques, tinc el privilegi d’obrir el joc, malgrat que no m’hagi 

vingut encara el contrincant. Avanço dues caselles el peó de reina i pico el rellotge. Ara 

el temps arrenca a córrer per a l’altre. A la planella anoto el meu moviment: d4. Em 

rebenta la gent que no arriba puntual a les partides. I el món dels escacs és ple de gent 

informal que tant se li’n fot presentar-s’hi mitja hora tard o més. I ni s’excusen ni res, 

com si fos d’allò més normal. Això m’emprenya un colló. Prefereixo jugar i perdre que 

no pas guanyar per incompareixença del rival. Però pitjor per a ells si fan tard i no els 

queda prou temps després per prendre les millors decisions. En els escacs, el temps és 

clau. Vull dir que no pots trencar-te el cap en cada jugada. A menys que desitgis que 

l’altra persona acabi arrencant-se els cabells. Recordo una vegada, ja fa uns quants anys, 

que vaig trigar uns quaranta minuts a moure una peça. Us ho juro. De debò. Em vaig 

encallar com mai i no trobava la manera d’avançar pel terreny de joc, per dir-ho així. Fins 

que vaig sentir que el meu oponent, un cony d’adolescent amb la cara plena de granets, 

em deia: “Tienes dos opciones: o mueves o abandonas”. Què?, vaig deixar anar al·lucinat, 

alçant el cap del tauler. No m’ho podia creure. No em podia creure que aquell mal educat 

insolent s’hagués atrevit a dir-me això. Si no vaig anar directe a l’àrbitre ―també n’hi ha 

als tornejos d’escacs, encara que no portin xiulet ni ensenyin targetes, per si no ho 

sabíeu― va ser perquè en aquells moments no volia muntar un ciri davant de tothom. 

Així que vaig moure, la vaig cagar ben cagada i vaig perdre la partida. Ni us imagineu les 

ganes que tenia de trencar-li la cara a aquell xicot fastigós. Des d’aleshores que li dic “el 

dos opciones”. 

     Després de vint minuts amb els braços plegats, m’aixeco i em passejo neguitós per la 

sala. Vaig de tauler en tauler, mirant com juguen la resta. La majoria encara estan en 

l’obertura, temptejant l’enemic abans de llençar-se a l’atac. Primer de tot, s’ha de deixar 

ben protegit el rei, per evitar ensurts. La seva seguretat és primordial. I no és qüestió que 
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li tallin el cap tot just començar. Ha d’aguantar la corona fins al final, o almenys caure 

amb el cap ben alt. De tant en tant, em giro cap a la meva taula. Segueix buida. Soc l’únic 

en tota la sala que no té contrincant. Cagondena! Això em treu de polleguera. És que no 

el penso ni saludar, quan vingui. Perquè espero que vingui. Mentrestant, m’he de fotre 

veient com els altres van registrant les seves jugades al full blanc i jo aquí, avorrit com 

una ostra. Per què collons hem d’anotar cada moviment al coi de planella? Com si això 

fos el joc d’enfonsar la flota! No em feu cas. Estic perdent la paciència i només dic que 

bestieses. 

     Faig una nova ullada a la taula 13 i aleshores veig que hi ha algú assegut a l’altra 

cadira, escrivint sobre el paper. El cor em fa un salt ―el tio hi ha entrat com si tal cosa i 

ja ha mogut, he pensat― i vaig cap allà com un coet. A mig camí, però, xoco contra el 

cantell d’una taula i tiro unes quantes peces al terra. De poc ha anat que no em mato. Els 

dos jugadors que hi seuen em miren com esverats. Perdoneu, em disculpo, i 

immediatament m’ajupo per recollir-les. Hauríeu d’haver vist la cara que se’ls ha quedat 

a tots dos. De veritat que ho sento, els dic sense atrevir-me a fitar-los als ulls. Ara entenc 

per a què serveixen les planelles, per si un coi d’inútil com jo fa volar pels aires les peces 

i s’han de tornar a posar bé sobre l’escaquer. Sento renecs i rialletes per tota la sala. 

S’estan fotent de mi. Quina vergonya! Noto que m’estic posant vermell i que tothom em 

mira. Ha estat el Marià, diu algú que jo em conec. Més rialles. Hòstia puta! Si aquest paio 

hagués vingut a l’hora, això no hauria passat. 

     Quan finalment m’apropo a la taula i m’assec, el molt cabró encara riu per sota el nas. 

Tanta pressa per tornar al meu lloc, i resulta que no ha mogut cap peça, me cago en la 

mar salada. A pesar de la calba incipient, deu tenir uns trenta i pocs anys, i va vestit amb 

un xandall del Real Madrid. No fotem! A sobre que apareix quan li dona la gana, ve aquí 

a buscar-nos les pessigolles. Que no sap que això és el Club d’Escacs Barcelona? Ei, 
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nano, que no venim aquí a jugar a la pilota, em ve de gust dir-li, però em mossego la 

llengua. Muy buenas, em saluda. Ni cas. Tan bon punt mou el seu peó de reina a la casella 

d5, s’aixeca de la cadira i desapareix, deixant-me amb un pam de nas. Quins collons! 

Arriba trenta-cinc minuts tard i ja se’n torna a anar? Prou que me’ls conec jo, aquests 

fatxendes! Volen fer veure que tenen la partida controlada des del principi i que no 

necessiten rumiar gaire per guanyar-te, com si fossis una merda punxada en un pal. Jo 

m’afanyo a fer la meva segona jugada amb el cavall del flanc de rei ―Cf3― i espero 

pacientment que el cony de “merengue” es brindi a tornar. Al cap d’una estona s’asseu 

davant meu amb indiferència, fixa la mirada en el tauler i fa Cf6. Aquesta vegada, però, 

manté el cul a la cadira atent al meu següent moviment: e3, després que hagi pujat el peó 

que hi ha davant del rei una casella. I es posa a pensar amb les celles arrufades. Això és, 

pensa, pensa, a veure si se’t cauen els quatre pèls de la coroneta. Com a mínim, aquest 

jove va per a capellà. Aleshores me’l quedo mirant amb uns ulls com unes taronges. La 

mare que el va matricular! Si és en Raúl, àlies “el dos opciones”, però quinze anys més 

gran. Això sí que no m’ho esperava. De debò que no. Per fi ens tornem a veure les cares. 

No sé si ell també es recorda de mi i d’aquella partida dels collons que em va deixar tan 

mal gust de boca. Tant se val. Però com em torni a tocar la pera, li’n faig una de nova. 

Juro per Déu que li giro la seva cara fastigosa.  

     Passats quatre minuts, el meu contendent desplaça amb decisió el seu alfil de caselles 

blanques fins a la quarta filera i em clava el meu cavall. Tots dos apuntem Ag4 a les 

nostres planelles. I ara és el meu torn. No cal que us digui que avui penso deixar-hi la 

pell. No soc dels que obliden fàcilment una desfeta. Des d’aleshores que el tinc 

entravessat. Però sobretot vull guanyar-lo netament. Perquè després no em surti amb 

l’excusa que ha perdut per culpa del coi de temps. La majoria de jugadors intenten 

justificar les seves derrotes de qualsevol manera, sempre que el rival no t’hagi passat per 
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sobre, evidentment. La tenia guanyada, però l’he espifiada en l’últim moment; o bé només 

em quedava un minut i, és clar, m’he atabalat; o bé avui no sé què em passa, però no estic 

gaire fi. I un llarg etcètera. Quan t’apallissen, val més que no obris la boca. Sovint acaben 

tan empipats que no volen analizar després la partida amb l’adversari i foten el camp a 

l’acte. Per exemple, quan no accepten unes taules i acaben perdent. Quina ràbia, eh? Això 

sí, si són ells els qui han guanyat, aleshores estan eufòrics i ben disposats a explicar-te 

cadascuna de les seves magnífiques jugades i a fregar-te pels morros com de malament 

has jugat tu i tota la pesca, igual que si t’estigués fent classe un Gran Mestre en aquell 

precís moment, i de franc!, per la qual cosa els hauries d’estar enormement agraït per 

haver perdut la partida. 

     Com us deia, no vull jugar amb avantatge. Contra “el dos opciones” no. Així que ja 

tinc clar què faré. Penso fer-li empassar la seva fanfarroneria. Per collons! Però no vull 

que sembli una rabiola. No suporto els marrecs. Després d’unes quantes jugades més, soc 

jo ara qui s’aixeca de seguida que premo el rellotge i el deixo plantat, abandonant la sala 

de joc i el club. Beu-te aquesta! Un cop al carrer, vaig cap al bar de la cantonada. Hi entro 

i em demano un tallat. Me’l prenc a la barra mentre fullejo el periòdic, deixant passar el 

temps. Quan em canso de llegir, intento recordar la posició exacta de les peces al tauler 

en el punt on havia deixat la partida, però soc incapaç de fer-ho. Ens hem enrocat els dos, 

hem avançat alguns peons i tret algunes peces de la rereguarda. Tanmateix no us puc dir 

les caselles concretes que ocupen sense córrer el risc d’equivocar-me. Quan penso que hi 

ha un fotimer de jugadors que et reprodueixen com si res cadascun dels moviments de 

tota una partida sencera, encara que l’hagin jugat fa un any o més i tot, em deprimeixo. 

Juro que em deprimeixo de mala manera i que em venen ganes de plegar. Sabíeu que fins 

i tot hi ha escaquistes que no necessiten cap tauler per jugar ni les peces ni res? Només 

se’ls han d’imaginar. Com en Bobby Fisher i el seu mestre Jack Collins, que mentre es 
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passejaven per les avingudes de Nova York anaven dient-se les jugades en veu alta, 

visualitzant-les dins el seu cap com si fos la cosa més natural del món. S’anomenen escacs 

a cegues. El que jo us deia, per acabar boig rematat. 

     Consulto l’hora al mòbil, pago la consumició i me’n torno cap al club xino-xano. Ja a 

la sala, em dirigeixo a la meva taula vigilant de no ensopegar amb cap altra, sisplau. El 

cony de madridista no hi és, com m’ho afigurava. L’he vist de reüll que s’estava dret al 

costat d’un altre tauler, seguint amb atenció la partida. Espero que s’hagi fartat d’esperar 

com jo abans. Miro el rellotge i comprovo que els nostres temps pràcticament s’han 

igualat. A ell li queden vint-i-set minuts i a mi, trenta-dos. Ara sí que podem seguir jugant 

amb les mateixes condicions. Que després no em vingui amb romanços! Intento esbrinar 

quina és l’última peça que ha tocat el meu oponent, però no aconsegueixo veure-ho, així 

a la primera. Això sí que és jugar a cegues, cagumdéu. Li miro com aquell qui res la seva 

planella, però el pillet la té girada a posta perquè no em pugui copiar. Arronso les 

espatlles, mentre somric. He de dir-vos que aquesta actitud de nen rebec i malcriat em fa 

molta gràcia.  

     M’estic una estona estudiant el tauler fins que trobo el darrer moviment de les negres, 

tot just quan fa acte de presència “el dos opciones”. ¿Dónde se ha metido, Mariano? 

Pensaba que ya no iba a volver, em diu amb un to seriós només seure. M’intenta provocar, 

el fill de sa mare. Sembla que ha entès la meva “jugada”. Decideixo passar per alt allò de 

“Mariano” i centrar-me en la partida. Faig el gest d’agafar el bolígraf per escriure sobre 

la planella, però no el veig. M’ha desaparegut de damunt la taula! Aquest desgraciat 

malparit me l’ha pispat, penso. Ha aprofitat que jo no hi era per furtar-me’l. O potser ha 

caigut a terra. Abans de dir-li res, m’ajupo i començo a buscar el coi de bolígraf per sota 

la taula com un puto gos. No el trobo. On dimonis és el meu bolígraf? Començo a perdre 

els estreps, tot d’una. En aixecar-me, pico amb el cap contra la taula i provoco de nou un 
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petit terrabastall. Merda!, se m’escapa. Hosti, Marià, estigues quietet d’una vegada, es 

queixa el mateix idiota d’abans. La sala es torna a omplir de rialletes. Però en aquesta 

ocasió ni em disculpo. Porto una emprenyada de collons. I, a més, no tinc altre remei que 

anar a buscar un d’aquells bolígrafs gastats del club que es guarden dins un armariet, en 

un pot també enganxós. 

     Quan passo pel costat del cretí aquell, el dels copets a l’esquena i l’estigues quietet, 

m’aturo en sec i miro per curiositat com li va la partida. Està totalment perdut, cosa que 

m’alegra de debò. L’altre li acaba d’atrapar la reina. Que es foti! En aquests moments 

m’importa un ou com quedi l’equip. Aleshores li poso la mà a l’espatlla i li dic sense pèls 

a la llengua que millor que es dediqui al parxís o al joc de l’oca. Que a gust m’he quedat! 

Abans no em digui res, ja m’estic allunyant cap a la meva taula amb un bolígraf merdós 

a la mà. El meu rival continua assegut amb cara d’avorriment, esperant que jugui d’una 

vegada per totes. Per Déu, quin matí més mogut! Tan sols espero que a cap veí de la finca 

no li doni ara per escoltar reggaeton a tot volum. El mal és que al final tinc jo menys 

temps que el meu rival, me cago en l’olla. 

     La partida segueix el seu curs a base de cops de rellotge. La veritat és que està bastant 

igualada i sense un clar favorit, tots dos lluitant aferrissadament per dominar el centre 

abans de decidir-nos a atacar pels costats, fins que “el dos opciones” comet un error 

garrafal que no puc desaprofitar. A la càrrega! El tros de burro s’ha deixat un doble, com 

si em permetés xutar una falta perillosa des de la vora de l’àrea, perquè ens entenguem. 

Ja m’estic fregant les mans, i en la jugada següent faig saltar el cavall per sobre la barrera 

de peons amenaçant-li a la vegada la dama i una torre. Això és un atac doble. L’adversari 

no pot dissimular el seu desconcert, i es remou inquiet a la cadira. Què t’ha semblat 

aquesta? Quan aparta la dama, li capturo amb el meu cavall ―que després ell em 

matarà― la seva torre sense pensar-m’ho dos cops i surto guanyant. Gooool! 1-0 a favor 
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del Futbol Club Barcelona. No se’m pot escapar la victòria. A la que comenci a 

simplificar, la tinc més que assegurada. Vull dir que a partir d’ara la meva estratègia en 

el mig joc consistirà a obligar-lo a intercanviar totes les peces. I amb la torre que tinc de 

més aniré menjant-me tota la seva infanteria de peons, d’un en un. Això és bufar i fer 

ampolles. No us sorprengueu, doncs, que al cap d’un parell de jugades més, el meu 

contrincant m’ofereixi taules. Ell oferint-me taules? I un colló, li dic clar i català. Aquesta 

vegada el pocavergonya no s’atreveix a dir ni piu. De totes maneres, he de vigilar el 

temps. 

     A mesura que van quedant menys peces a l’escaquer i entrem en la fase final de la 

partida, el cor se m’accelera de l’emoció. Compto amb avantatge material, o sigui amb 

superioritat numèrica, però “el dos opciones” no vol donar-se per vençut. Fins i tot quan 

li faig escac al seu rei forçant-lo a canviar les dames, ell es resisteix a abandonar el joc. I 

això que la té totalment perduda. En el món del futbol, si per exemple un dels equips es 

queda amb nou jugadors i segueix plantant cara a l’equip contrari, es diu que la seva 

actitud és lloable. En els escacs, però, s’ha de saber perdre amb dignitat. Si l’altre t’està 

cruspint viu, el millor que pots fer és acceptar la derrota, tombar el teu rei de costat en 

senyal de rendició i felicitar el rival per la seva victòria. I jo, per descomptat, ja hauria 

tocat el dos.  

     Finalment, a base d’anar tallant caselles al rei negre perquè es bati en retirada, acabo 

acorralant-lo en una banda del tauler, on és més fàcil rematar la feina. I començo a fer-li 

escacs com un endimoniat. Però el molt fill de puta me’ls esquiva tots, salvant la pell per 

moments. Els dos únics peons que té li serveixen d’escut, i això que jo l’escometo amb 

tota la meva artilleria ―una torre i un alfil de més, a part de comptar amb els reforços del 

propi rei i la presència d’un petit escamot de cinc peons―. Com que no tinc ganes de 

jugar al gat i el ratolí durant més estona, corono el peó més avançat que trepitja terreny 
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enemic i el canvio per una dama. Veig mat en dues jugades. El cor em va a mil. I ni així 

abandona el tio. De sobte, entenc el que pretén “el dos opciones”. Com a últim recurs, 

busca empatar el matx, que em marqui un gol en pròpia meta. Que ofegui el seu rei i que 

la partida acabi en taules. Mig puntet per a cadascú. I un ou! 

     Noto la mirada d’ell sobre meu. La mateixa que li sosté un porter al jugador contrari 

just quan està disposat a xutar-li un penal. Em vol desconcentrar, que em posi nerviós i la 

llenci fora a la grada, el coi de pilota. Quin globus! Doncs no, estic decidit a sentenciar la 

partida marcant-li un gol per tot l’escaire. Sento que el cor se’m surt del pit. Primer li faig 

escac amb la torre per no arriscar-me a ofegar-lo, i el rei defensor eludeix 

momentàniament la mort amb un ràpid moviment. I ara el cop de gràcia. Però em prenc 

el meu temps. Li estic donant l’oportunitat que es rendeixi, que abaixi el cap i es tregui la 

corona amb orgull. El rival, que ja té un peu a la tomba, em mira fixament als ulls sense 

parpellejar i els seus llavis dibuixen un somriure sorneguer. El cert és que em tornen a 

venir ganes de deixar-li la cara com un mapa. 

     Per no allargar més la seva agonia, estiro la mà, agafo per la cintura l’esvelta i letal 

dama i la faig lliscar suaument pel tauler com una sageta solcant l’aire cap a la fatídica 

casella, directament al cor del rei enemic. De res li servirà aquesta vegada la seva 

armadura d’acer ni la seva delmada guàrdia. Alhora començo a dir allò d’escac i... amb 

un plaer tan intens que les paraules se’m desfan a la boca, però de sobte m’aturo a mig 

camí. Em porto l’altra mà al pit, on sento una gran opressió, com si m’estigués xafant un 

carro de combat, i se m’ennuvola la vista. Per l’amor de Déu. Ara no. Sisplau, ara no. I 

mat!, aconsegueixo xiuxiuejar abans de doblegar-me en la cadira i caure al terra com un 

sac amb un soroll esmorteït. 

     Negre. Negre. Negre. 
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     Blanc. Blanc. Blanc. 

     Em desperto en una habitació d’hospital, estirat en un llit d’hospital amb una bata 

blanca d’hospital. La claror del dia que entra per la finestra m’obliga a mig aclucar les 

parpelles. De seguida ve una infermera, després un metge que m’explica no sé què de la 

tensió arterial i em torno a quedar clapat. Somio amb els escacs, el moment gloriós en 

què li faig escac i mat al Raület dels collons i li esborro així, de cop i volta, el seu riure 

estúpid. Obro els ulls de nou quan ja s’ha amagat el sol i no triguen a venir familiars i 

amics per veure com em trobo després del sobresalt. També gent del club. Com el coi 

d’idiota de l’estigues quietet que es va deixar capturar la reina i que per fer la gràcia m’ha 

regalat davant de tothom un tauler de parxís, que en aquest joc no t’hi jugues la vida. 

L’habitació sencera ha esclafit en una gran riallada. Bona partida la d’ahir, em diu abans 

no l’engegui a passeig. Ho sé, ho sé, assenteixo amb el cap. Malgrat l’ambient de gresca, 

la meva dona posa cara de circumstàncies. És molt patidora, la pobra. I molt pesada. Ja 

sé què em dirà quan surti d’aquí: que per culpa del cony d’escacs la deixaré vídua abans 

d’hora, que sempre torno molt alterat després d’una partideta. Un cop se n’han anat tots, 

li dic que marxi ella també a casa a descansar, que estic bé i no cal que es preocupi més, 

així no em posarà el cap com un timbal. 

     Per fi em quedo sol i puc assaborir la meva victòria. Si pogués, faria la volta d’honor 

al tauler. Llavors algú pica a la porta i posa un peu dins l’habitació. ¿Se puede? Quina 

sorpresa! Si és “el dos opciones” que ha vingut a fer-me una visita. I porta un paquet sota 

el braç. Passa, passa. Segur que em felicitarà pel meu triomf. ¿Cómo se encuentra, 

Mariano? Bé, bé. Aquesta vegada ha tingut el detall de no venir disfressat de “merengue”. 

Le he traído esto. No calia, home. Agafo el regal i el desembolico allà mateix: un baló, el 

baló oficial del Real Madrid. Para sus nietos. Gràcies, moltes gràcies. Ara em sap greu 

haver-li dit de fill de puta per amunt i de voler inflar-li els morros. Fins i tot ni li tinc en 
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compte que em digui Mariano. No se imagina lo mal que me supo lo del domingo. 

Tranquil, noi, que per guanyar de vegades s’ha de suar la samarreta. I ja veus que m’estic 

recuperant perfectament de les lesions. ¿Cómo? Fa cara de no entendre’m. ¿No se lo han 

dicho? Ara soc jo qui el miro estranyat. Dir-me què? Que... usted perdió la partida, em 

confessa de mala gana. Això em deixa de pedra. I una merda!, crido. Lo siento, pero las 

reglas son las reglas. Ho diu tan seriosament que no poso en dubte les seves paraules. De 

debò que m’ha tornat a fotre un gol? Arrufo el front esperant trobar una resposta. El 

mòbil! Em va sonar el puto mòbil. Això és. No el vaig desconnectar després de prendre’m 

el tallat. Segur que el cony de la meva dona em va trucar al mòbil només per preguntar-

me a quina hora vindria a casa, per començar a escalfar el dinar. Me cago en Judes! Noto 

que tinc el pols accelerat. Lo siento de corazón, pero se le cayó la bandera antes de que 

me diera jaque mate. Què collons diu aquest? Que em vaig quedar sense temps? Que vaig 

perdre la partida en l’últim sospir quan estava a punt de guanyar-la? I una puta merda!, 

torno a cridar com un boig. Tinc ganes de rebentar-li el coi de pilota a la cara d’un xut 

potent. Tranquilícese, Mariano, que le va a dar otro... Que em tranquil·litzi? Si estic que 

m’enfilo per les parets.  

     Tot d’una, sento per segon cop un dolor intens a la part esquerra del pit. Un infart no, 

redeu. Un altre infart no...  

     Si és que tinc la negra. 

     Abans de perdre el món de vista em ve al cap la imatge de la taula del club on he jugat 

la meva darrera partida i un adhesiu. 

     Refotut 13! 


