VINCLES

17 de juliol de 1936

El 17 de juliol de 1936 va esclatar la Guerra Civil Espanyola. La guerra va acabar amb moltes
coses i va trencar molts vincles, entre aquests el de la Carmeta i la Roser, dues nenes de vuit
anys que eren inseparables fins aquesta data. Anaven a tot arreu plegades i no s'estaven més
d'un dia sense veure's. Sempre que marxaven de vacances es trucaven dia i nit i compartien

tota mena de coses: secrets, roba, aula...

El 17 de juliol de 1936 van separar-se definitivament sense saber quan es tornarien a veure. La
Carmeta va anar cap a Argentina, on vivia la seva familia paterna, d'un nivell socioeconomic

molt alt. En canvi, la Roser va marxar a Russia fugint de la violéncia i dels bombardejos.

La Carmeta va quedar-se a Argentina, va anar a una escola d'alt nivell on es va formar i va
desenvolupar els coneixements més prestigiosos del pais. No li va mancar mai el plat a taula i
tot el que va voler ho va tenir. No era la més brillant de I'escola, perd venia d'una familia amb

diners i aixo li va facilitar molt la vida sense que ella hagués de fer el minim esforg.

A la Roser, no li van anar tan bé les coses a Russia. Els seus pares van aconseguir feina en un
magatzem de |'estat i cobraven una miséeria. No va poder anar a l'escola fins als dotze anys i als
catorze va comencar a treballar en una fruiteria. Més endavant, el seu pare va caure malalt i
per poder pagar el tractament, la Roser va deixar |'escola. Era una estudiant de matricula i aixo
li va saber greu. Finalment, el seu pare va morir i ella i la seva mare van tornar cap a la que

havia estat casa seva en un passat no gaire llunya.

17 de setembre de 1950

Ni la Carmeta ni la Roser sabien res I'una de I'altra. Havien transcorregut catorze anys i dos

mesos des que es van separar a Espanya als inicis de la guerra.



El 17 de setembre de 1950 la Carmeta va viatjar a Espanya a I'enterrament de la seva avia
materna, que havia mort dies enrere. S'hi van quedar dues setmanes, el temps suficient per
recordar tot allo oblidat. Entre aquests records hi havia la Roser. En el vuité dia de la seva
estada a Espanya es va creuar amb la que havia estat la seva millor amiga pel carrer. Es van

reconeixer de seguida, pero van veure que les coses havien canviat des que es van separar.

La Carmeta portava un vestit precidés que saltava a la vista. Era de color negre i tenia brodats
fets a ma. Duia un pentinat molt sofisticat i unes sabates daurades. Lluia joies de tota mena i

en general, tenia un aspecte prou eixerit.

En canvi, la Roser portava un vestit estripat i tacat d'oli amb un davantal de quadres. Sobre el
cap hi havia un mocador lligat per sota del clatell, que amagava la seva llarga cabellera rossa
recollida amb un monyo. Ella no duia unes sabates noves com les de la Carmeta sind que
calgava unes espardenyes atrotinades que no renovava des de feia dos anys. Carregava sobre
els seus bracos una barra de pa embolicada amb un drap per conservar la seva calida

temperatura.

Es van abracar amb forga. Tenien moltes coses a explicar-se i molts moments per recordar. Van
seure i van intentar iniciar una conversa. No van tardar a adonar-se que aquell debat no anava
enlloc. Tant una com l'altra havien canviat, ni cap a millor ni cap a pitjor, simplement havien

canviat.

Aquella tarda es van adonar que cadascuna havia crescut en un entorn diferent i que eren
incompatibles I'un de l'altra. Van ser molt bones amigues anys enrere, pero no tots els finals
son felicos. La guerra va tallar aquella amistat tan especial per I'arrel i no per la tija, el que va
impedir que tornés a créixer i acabés morint. Guardaven molts records fantastics de quan eren
innocents i tot els era indiferent. Potser haurien preferit no tornar-se a veure mai més, pero
tard o d'hora havien de rebre un cop de realitat i adonar-se que la vida dona moltes voltes i no

totes van cap a la mateixa direccid.
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