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Categoria: D prosa

Les mans del Mestre Ferrer

No fa gaire temps, al final d’un carreró als afores de l’Espluga de Francolí, just on el 

poble es fonia amb els camps de vinya, hi havia l'últim taller de forja que encara 

mantenia viva la flama. El Mestre Jordi tenia seixanta-tres anys, espatlles amples i 

ulls  negres intensos que ho observaven tot  amb una atenció ferotge.  Les seves 

mans envellides i plenes de cicatrius sabien llegir el ferro millor que qualsevol llibre. 

Vivia sol, sense família ni amics, sense més companyia que la calentor del foc.

Un dilluns d'octubre, va arribar en Marc. Ell havia sigut víctima d’un abús físic per 

part del seu pare, el seu únic referent va ser el seu avi, el que va morir per un tret al  

pit, del pare. EL Marc tenia setze anys, cos prim però fibrat, mirada desafiant que 

amagava por. Les seves mans eren llises però plenes de cicatrius en tot un cos que 

assenyalava  les  vegades  que  s’havia  barallat.  Vestia  roba  fosca  massa  gran  i 

portava una motxilla vella. La directora de l’orfenat va pensar que la forja l’ajudaria a 

superar els seus traumes passats.

—No vull caritat —va dir en Marc des del llindar—. Ni sermons.

El Mestre Jordi el va mirar amb calma.

—Jo no en dono. Aquí es treballa.

Els primers dies van ser un infern silenciós. D'una banda, el Mestre Jordi gairebé no 

parlava,  només  indicava  amb  gestos.  Mentre  que  en  Marc,  acostumat  a  cridar 

l'atenció,  es  trobava davant  d'un mur impenetrable.  El  ferrer  treballava amb una 

intensitat  extraordinària.  A més a  més,  ho feia  sense distraccions:  ni  música,  ni 

telèfon. Només l'home i el metall.

Al cap d'una setmana, en Marc no podia aguantar més aquella pressió i va intentar 

fugir.
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Durant una jornada de treball, el Mestre Jordi va treure del foc una barra calenta.
—Colpeja —va dir, oferint-li el martell.

Picat  per  l'orgull,  en  Marc  va  colpejar  amb  tota  la  seva  força.  Una,  dues,  tres 

vegades. Tot i així, el ferro gairebé no es movia. Va continuar fins que els braços li  

tremolaven.

—Per què no funciona? —va preguntar, exhaust.

Aleshores, el Mestre Jordi, amb tres cops precisos, va doblegar el ferro.

—Perquè la  força  sense tècnica  és  només soroll.  Ara  el  ferro  està  preparat.  Si 

colpeges quan és fred, el danyaràs. Si és massa calent, es trenca. Per això, has de 

picar en el moment just. I després, has de tenir paciència.

—Jo no tinc paciència.

—Ja ho veig. Per això estàs aquí.

Durant  les setmanes següents,  el  noi  va descobrir  que cada habilitat  s'havia de 

guanyar amb esforç: mans clivellades, errors constants, hores de concentració. Poc 

a poc, la soledat del taller deixava de fer-li  por.  Al contrari,  aquella concentració 

silenciosa aconseguia que els seus dimonis interiors cridessin menys.

Una tarda, en Marc va preguntar:

—Per què ho feu? Podríeu jubilar-vos.

El Mestre Jordi va deixar refredar el ferro. Finalment, va confessar:

—Quan era jove, vaig ser campió regional de boxa. Tanmateix, vaig oblidar per què 

lluitava.  Només volia  guanyar,  ser  el  més fort.  Així  doncs,  em vaig trencar:  una 

baralla fora del ring. Vaig enviar un home a l'hospital. Presó, dos anys.

En Marc es va quedar sense paraules.

—Quan vaig sortir, tothom em va girar l'esquena. Llavors, un ferrer vell va acceptar 

ensenyar-me. Mai em va jutjar. Només em va dir: «Les mans que han fet mal, també 

poden crear. Durant anys vaig lluitar contra mi mateix. Fins que vaig entendre que

la pau no és guanyar ni perdre. És saber quan colpejar i quan deixar refredar. És 

tenir la força però saber-la controlar».
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Va assenyalar el ferro roent.

—Això és la vida, Marc. A vegades has de colpejar amb tot el que tens. Però també 

has de saber quan parar. Guanyar és saber qui ets i què vols crear.

—Jo també he fet coses dolentes. Hi ha dins meu alguna cosa, una mena de ràbia.

—Ho sé. Es nota en com agafes el martell. Colpeges com si volguessis destruir, no 

crear.

—Com ho puc canviar?

—Amb esforç. Treballant cada dia, encara que ningú t'aplaudeixi. La forja t'ensenya 

que les grans obres es fan en solitud, cop a cop. I que la força només té sentit si la  

poses al servei d'alguna cosa més gran que tu.

Els mesos van passar, i en Marc va aprendre a llegir el metall, a sentir el moment 

exacte del colp, a respectar els temps. Va aprendre que l'esforç silenciós valia més 

que la glòria sorollosa. A més, va descobrir que la seva força podia ser bonica.

Un dia de primavera, quan els cirerers de la Conca ja estaven florits, en Marc va 

acabar la seva primera obra: una creu de ferro forjat amb vinyes entrellaçades, per a 

la tomba del seu avi, del qual no s’havia pogut acomiadar quan va morir.

—És bonica —va dir el Mestre Jordi—. N’has après.

—No hauria pogut sense tu.

—Jo només t'he ensenyat a fer servir el martell. La pau amb tu mateix l'has guanyat 

tu sol. Tens esperit de guanyador no quan derrotes els altres, sinó quan aprens a 

doblegar el teu ferro interior sense trencar-lo.

En Marc va agafar la creu, sentint tot el que representava.

—Gràcies, Mestre.
—Recorda: les mans que han fet mal també poden crear. Aquesta és la veritable 

pau. La que es forja amb esforç, en la soledat de saber qui ets, i amb l'esperit de 

guanyar-te a tu mateix cada dia.

Aquella tarda, mentre el sol es ponia sobre la Conca de Barberà, els dos ferrers van 
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treballar en silenci. Els martells sonaven al mateix ritme, com un batec que parlava 

de segones oportunitats i de la pau que només es conquista cop a cop, en la forja de 

l'ànima.

Oihan Gili Pinto, 4t ESO
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