Inici escollit:
No sabia, llavors, que m’impressionaria tant veure un home plorar.

Només n’havia vist algun a les pel-licules. | el meu avi quan havia mort la meva avia, feia
molts anys. Veure’'l a ell, que sempre parlava en el mateix to de veu, plorant d’aquella
manera, sanglotant com una criatura amb els ulls serrats i l'aire que no li sortia de la boca,
em va fer por. (de la novel-la Com un batec en un microfon, de Clara Queralto)

LA FUGIDA
Capitol 1. El crim

La mateixa por que vaig sentir tres mesos abans quan l'inspector Boixaderes ens va
notificar, a la meva companya i a mi, que haviem de desplacar-nos a Matadepera. Una
patrulla de seguretat ciutadana acabava de trobar el cos sense vida d’'una nena de cinc
anys en un bosc proxim al municipi.

La descripcié dels fets i I'ordre de servei per part del nostre superior va ser tan escueta com
esfereidora.

- Algun detall més que haguem de tenir en compte, senyor?- vaig preguntar tot i haver
copsat el to laconic i afectat del meu superior.

- S’havia presentat una denuncia per desaparicié. Es tracta de la filla d’'una familia
benestant de la zona. L’avi té un bufet d’advocats amb molts anys de solera.

- Li puc preguntar pel nom d’aquest bufet, senyor? -vaig insistir.

- Martorell Advocats. Li diu alguna cosa, aquest nom?

- No, res -vaig mentir pensant que, si explicava la meva relaci6 amb la familia
Martorell, I'inspector m’apartaria del cas.

L’inspector va donar un cop d’efecte a la conversa.

- Tota la informacié que els he donat és la que sabem fins ara. Desplacin-se al lloc
indicat i mantinguin-me al corrent. Alli es trobaran la policia cientifica. Vull una
descripcié exhaustiva de I'escena del crim. Segurament, hi trobaran més preguntes
de les que vosté em voldria fer a mi ara mateix, sergent- va ser la seva resposta,
més carregada d’afectacié del que hauria estat previsible.

Va donar per acabada la conversa sense gaires compliments; ni tan sols va acomiadar-se
de nosaltres. Se’'l veia fatigat, més de I'habitual.

Teniem una localitzacioé i un cas; tanmateix, aquell posat de I'inspector i el fet de tractar-se
de la familia Martorell, em van fer pensar que aquell no seria un cas més.

Vaig posar-me la jaqueta de l'uniforme, vaig fer el darrer glop de la tassa de cafe llarg sense
sucre que tenia a sobre la taula del despatx i 'amargor de la beguda em va omplir la boca.



Ens acostavem al lloc dels fets. Eren tres quarts de sis d’'un mati que havia comencat
espeés, per no dir estrany. Una trucada de l'inspector quan estava fora de servei. Una
urgéncia imperativa. Un rostre compungit, una familia coneguda... Tenia tota 'aparenca de
ser un d’aquells dies en qué sents que tot el que passa al teu voltant no és real. Un
d’aquells dies en qué et tanques en un nuvol de distancia perqué les emocions sén més
poderoses que la teva capacitat de reaccionar com s’espera. Un dia en qué no voldries
saber res de res ni de ningu.

Pero ho has de fer; has de complir amb la rutina de la familia, dels companys, de la feina... i
aixo t'obliga a treure el maxim rendiment del poc esme que et queda.

Potser el temps contribuia que em trobés en aquell estat. De petit, sempre m’havia fixat que
els sentiments tristos, en la literatura i el cinema, s’associaven a un temps fosc, humit,
inconsistent. Definitivament, aquell mati de tardor no acompanyava. Vist des de la distancia,
tampoc li podia demanar que ho fes perqué, aquell mati, el temps era I'inic que complia a la
perfeccio amb el seu paper.

A mesura que ens anavem atansant a la zona perimetrada, notava més i més el pes de
'ambient. Com una llosa feixuga com jo mateix. No ho podia evitar, aquella situacié em va
comengar a trasbalsar abans i tot de saber qué havia passat. La llastima i la tristesa. Maleits
sentiments. Si tan sols els pogués reprimir, tot seria més senzill.

Inconscientment, em vaig quedar atrapat en les siluetes primes dels arbres. Donaven un to
aspre al bosc i quedaven en perfecta sintonia amb la boira cada cop més esfilagarsada. El
vent, amb un intent d’alegria, feia ballar les fulles a aquell ritme tranquil, tan tranquil que
provocava un aire desesperancador, decaigut, fins i tot depriment.

En la distancia, vaig distingir les cintes policials delimitant esfereidorament el perimetre.
Fins que vaig trobar-me amb els ulls de la companya de la cientifica. Transmetien tanta
tristesa, aquells ulls, tanta rabia.

-Ja heu arribat. Bé, aquest és el cas...

En aquell moment va comencar a detallar els fets. Perd jo no podia posar-hi atencio, en les
seves paraules. Els sentits se’'m tornaven borrosos. Altra vegada dins del meu navol de
distancia.

Quan ella va acabar de parlar, vaig respirar profund dos segons. Va ser un paréntesi
desordenat i tens.

| aleshores tot va comencar.

Va ser quan vaig creuar la cinta groga que em vaig adonar que els sentiments haurien de
quedar en un segon pla. La Mireia, una altra policia cientifica, ens va portar fins al cos de la
victima. El metge forense i el jutge encara no havien arribat. La nena estava tapada amb
una manta térmica que feia un soroll gelat. La meva companya va deixar al descobert el
cosset d’'una nena d’uns cinc anys. Estava bocaterrosa. El vaig girar.

Tot era sang. Només sang. Sang als cabells, que havien estat rossos. Sang al collet, que
havia estat de nina. Sang a la cara. La cara... la cara era irreconeixible. Li havien
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destrossat, la cara. | ho havien fet a cops de pedra. Una ma ferotge li havia destrossat la
cara fins que quedés desfigurada. Un angelet sense cara.

Un ésser monstruds que semblava no saber posar fre al seu sadisme li havia buidat I'ull
esquerre i li havia arrencat cinc dentetes. A tocar de la nena, vaig veure unes estisores de
podar dins d’'una bossa.

| també la pedra bruta de sang i de cabellets d’angel i de restes de pell tendra.
| un cistellet ple de pinyes menudes i encara tancades.

Vaig mirar al voltant. La familia encara no havia arribat. Com es comunica una cosa aixi a
un pare i una mare?

He vist de prop la mort en la pitjor de les seves versions, perd mai no m’acostumaré a topar
amb la mort d’'un infant. | aquesta nena... aquesta nena, I'havia tingut asseguda a la meva
falda.

La Rita era una nena alegre, espontania, tendra, adorable, somrient... Qui mereix aquest
final? Quins pares mereixen passar per aixd0? Qui pot haver-hi al mén que tingui una ment
tan perversa?

Tota la bondat que desprenia arrabassada fredament, amb brutalitat i cruesa, per un
individu sense llum al cor, una anima desesperangadora que feia empal-lidir la fredor
d’aquell mati.

Notava la paralisi de 'ambient. Els elements de la natura feien el seu ritual de dolor davant
la preséncia del cos sense vida. Portava un vestit groc de botons, unes mitges de ratlles
rosa i unes sabatetes blau mari amb un llacet del mateix color al davant. Al cap, una
diadema de flors liles. Cap element del seu vestuari s’havia vist alterat tot i la brutalitat que
es podia apreciar en el cos de la nena.

Vaig necessitar tornar a tancar els ulls per respirar. Amb els ulls fortament tancats, em
concentrava a inspirar i expirar, perqué em sentia com si se m’hagués oblidat.

| les dents? On eren les dents? Ens van comunicar que no les havien trobar enlloc, tot i que
hi havia policies escorcollant la zona.

La investigacié va comencar. Va ser un procés complicat. Passats tres mesos, no es va
trobar cap indici que ens pogués orientar cap a algun sospités. Es van formular diverses
hipotesis. Que si un segrest fallit, que si la revenja d’algun client descontent, que si un
psicopata a qui havien conduit a la presé com a advocats...

Tot girava al voltant del fet que la familia Martorell era immensament rica i amb un prestigi
reconegudissim en aquella zona.

L'esperanca ens feia creure que al cap d’algunes setmanes d'esfor¢ trobariem alguna
escletxa de llum. Alld ens portava a seguir endavant. Maleida traidora, I'esperanga, que tan
lluny ens mantenia de la realitat. Obligats per ella, seguiem empenyent una pedra cada



vegada més grossa costa amunt, sense saber que un dia ens havia de rodolar muntanya
avall i ens deixaria a tots ben estabornits.

Capitol 2. Sospitosos

Des de fa gairebé dos mesos tot és estranyament i cruelment nou per a mi. Mai podré
descriure 'amalgama de sentiments que s’entrellacen dins meu. No hi ha paraules prou
precises. Rabia, odi... Tota descripcié resulta tan simple...

L’ambient que aqui m’envolta no acabava de transmetre cap emocioé concreta. La mirada
d’aquests dos policies em fa pensar en compassié, tal vegada... No ho sé. La llum calida
d'un fluorescent il-lumina vagament la sala on ens trobem asseguts i realca la indiferéncia
dels tons grisos de cadascuna de les quatre parets que m’acorralen. Amb parsimonia, vaig
observant-ho tot.

Aquesta taula negra i rectangular a pocs centimetres del meu cos reprimit queda
perfectament centrada al mig de la saleta, unes cadires que comparteixen color amb la
taula, un terra impecable de marbre blanc... | alli, en una de les rajoles, una minuscula
esquerda desnivella I'equilibri perfecte de la sala i em desequilibra a mi.

- Bé, doncs, comencem. Voste dira. Qué 'ha fet venir a comissaria?
El policia que queda just al meu davant em cedeix la paraula.

La seva veu ressona llunyana. La separa de mi I'estat de dispersié en qué em trobo en
aquest moment. Potser son nervis, potser ansietat, inquietud o desconfianga. La ment ha
aprés a tolerar-les totes juntes, aquestes emocions. La meva mirada segueix a I'esquerda
sobre el terra blanc.

- Sent el que li dic? Necessita alguna cosa? Aigua, potser?

Una segona veu sona en la distancia, darrere meu. | jo continuo sense poder-me
concentrar. Es una esquerda en forma d’arbre, insignificant i lletja, que desentona sobre el
marbre blanc i, per aix0, hi vull fugir. M’ha captivat i voldria entrar-hi per fugir de la realitat.

- Escaolti, hauriem de procedir. Ho sent, senyora Martorell?

Ho diu, inquiet, 'home assegut. No se’l nota especialment interessat per res, més aviat,
cansat. Potser d’esforcar-se perqué jo reaccioni o potser per tot el que ha passat durant
aquests ultims mesos... No ho sé.

Com puc, torno a la sala i penso que toca afrontar-ho tot, vulgui o no vulgui, ho he de fer.
Afrontar que soc aqui, ara, que m’ha robat la vida, que no hi ha un dema per a mi.

Podia haver seguit callant. Pero en algun racé d’aquest infern m’he sentit amb forces per
explicar tot el que ha succeit aquests ultims dies. He de deixar el patiment i els sentiments a
una banda i explicar-ho tot sense equivocacions ni filtres.



Quan va morir... quan van matar la meva filla, em vaig aclaparar. Vaig sentir que m’havien
arrencat I'anima. No tenia res que em donés forga per viure. Em vaig tancar. Vaig tornar a la
casa de la meva infancia a Matadepera. La casa d’on havia desaparegut la Rita... Em volia
sentir segura al voltant de tots aquells mobles vells i a prop de la poca familia que em
quedava. Necessitava, sobretot, el caliu del meu pare, amb qui sempre m’havia sentit molt
unida. Volia respirar I'aire que havia respirat la meva filla abans que sortis de casa per
darrera vegada.

Vaig viure tancada. Res de I'exterior no m’importava.

No em vaig preocupar en cap moment per saber qui havia comés aquella atrocitat. La Rita
era morta. Res més m’importava gaire. No preguntava per les investigacions de la policia i,
si em venien a interrogar, responia d’esma.

En canvi, el meu pare no podia treure’s del cap la idea de trobar el culpable i portar-lo, ell
mateix, a la preso fins que els dies se li acabessin alla dins. Sovint era fora de casa. Pero a
mi no m’interessava. Tot m’ho mirava de lluny.

Fa quatre dies va voler parlar amb mi tant si com no. Em va ensenyar una mena esquema.
Estava segur d’haver trobat dos sospitosos i n’havia seguit el rastre. Ho sabia tot, sobre ells.
Sabia qué havien fet minut a minut els ultims dos mesos.

El seu primer sospitds era un pres que feia poc que havia acomplert la seva condemna.
Havia estat empresonat gracies al bon saber fer del meu pare. Durant el judici, va demostrar
que l'assassinat de qué se I'acusava no havia estat una accident, siné que hi havia posat
tota la intencioé. Va ser condemnat a vint-i-set anys de preso i n’havia sortit un any i mig
abans que es complis la condemna perqué un altre advocat que havia reobert el cas,
n’havia demostrat la innocéncia. Als mitjans de comunicacio, havia declarat obertament que
esperava que qualsevol desgracia enfosquis la vida de I'advocat Martorell de la mateixa
manera que ell li havia enfosquit la seva. Segons el meu pare, tot quadrava, i el sospitds no
tenia cap coartada.

En un moén de possibles culpables, I'Ultima persona en qui hauria pensat hauria estat ell.
Parlo de I'oncle Ramon, I'inic germa del meu pare. Resultava inconcebible que el meu pare
penseés en el seu germa com a assassi de la Rita. Sabia que la seva relacié mai havia estat
fraternal sind6 més aviat una competicié constant. No en coneixia els detalls, perd sabia que
alguna cosa havia passat en relacid amb una heréncia. Aquell dia el meu pare me’n dona
tots els detalls.

Els germans Ramon i Cesc Martorell, de familia adinerada i aparentment perfecta,
amagaven un mon de rancunies dins seu. El Ramon era el gran, I'hereu. Clarament, la
nineta dels ulls del seu pare. L’aleatorietat de la vida feu de les seves, i aixi va ser com, al
germa petit, se li va diagnosticar una malaltia minoritaria que el va portar a necessitar
moltes atencions de la familia. Es va convertir en el protegit.

Quan el Ramon se senti injustament desplagat. Va comengar a manifestar actituds
impropies de la seva edat, totes estretament vinculades amb la gelosia i 'enveja. Mostrava



un odi profund cap al seu germa. La seva preséncia li encenia una furia descomunal.
Mostrava una violéncia i un sadisme en les seves accions i els seus pensaments que
aconsellaren posar-lo en mans d’un psoquiatra.

Un dia del mes de juny, empés per un d’aquells impulsos de colera, el Ramon intenta
escanyar el meu pare. El cos debil, fragil i manipulable del Cesc, sota les robustes mans del
Ramon, perdia el vigor.

Només un miracle podia salvar-li la vida. | el miracle es produi. EIl meu avi va irrompre a
I'habitacio just a temps per aturar un fratricidi.

A partir d’aquell dia en Ramon va ser desheretat i repudiat pels seus pares, cosa que el va
convertir en una béstia encara més cruel i sanguinaria. Tots, excepte el Cesc, li van negar
I'afecte. EI Cesc sempre li va mostrar un amor incondicional de germa. Per aquest motiu
m’ho explicava, em va dir. El meu pare es veia incapac¢ de delatar el seu germa.

- Que I'ha portat a la comissaria, senyora Martorell?

- Crec que sé qui va matar la meva filla- vaig poder comencar.



Capitol 3. Respostes

El retorn d’'un fill a casa és un grat per als pares, un present nostalgic que recorda aquells
moments en qué era un infant, menut i innocent. Suposa una agradable malenconia.

Gran part de mi es sentia aixi; tanmateix, sabia que el que estava passant no acabava de
ser favorable per a la meva filla. Era natural que I'Elvira necessités recolzament. El que no
veia tan natural era que volgués tornar al passat mitjangant els records de la seva infancia.
La meva filla volia refugiar-se en el seu passat per no haver d’afrontar que la Rita ens havia
deixat per sempre.

No m’havia caigut ni una sola llagrima d’en¢a de la mort de la meva neta. Em sentia
culpable per aixd. Em considerava un ésser menyspreable. Quan més destrossat estava,
descobria que tenia I'anima eixuta.

Veure la meva filla ofegada en un mar de miséria m’era un turment. Em vaig capficar. Si no
podia plorar amb ella, hi havia d’haver alguna manera d'ajudar-la. Li havia d’ensenyar el
cami de retorn. Vaig fer-me responsable de treure-la de 'abisme en qué havia caigut; sén
llocs perillosos, els abismes. Si no saps com aixecar-te, t'hi podries quedar atrapat per
sempre.

| va ser en un d’aquells pensaments que vaig entendre el que havia de fer. Ho vaig veure
amb tota claredat. Buscaria pel meu compte el culpable de la mort de |la seva petitona. La
policia estava investigant. No dubtava en absolut de la seva professionalitat, perd jo em
volia involucrar més en aquella recerca. Sentia que podia trobar respostes al fet macabre
que ens havia capgirat la vida. Ho pressentia. Ho intuia. | no podia deixar de banda aquesta
idea. Ho havia de fer per ella. Li devia a la meva Elvira.

Tenia molt clar que el meu ofici d’advocat em posava continuament en una situacio de risc.
Cada cas genera un enemic; o diversos. Per aix0, d'amagat de 'Elvira, vaig comencgar per
aqui.

Vaig demanar a un amic policia els documents sobre la investigacié de I'assassinat de la
Rita. Els vaig repassar tots de principi a fi. Un cop, dos cops. Em va cridar I'atencié que no
haguessin trobat encara les dents que havien estat arrencades de la boqueta de la Rita.

Se’'m va océrrer pensar quina ment depravada podria conservar un record de la persona
que ha assassinat? Un trofeu? Un senyal de poder? No podia evitar que se’m regirés
'estdbmac de pensar-ho. S’encenia una furia en el meu interior, un foc tan ardent que no em
deixava ni respirar.

Durant setmanes, em vaig passar nit i dia tancat al meu despatx. Hi dormia i tot. Les parets
m’aillaven i em retenien en el cas. Desordenats per la taula de banus, s’escampaven els
papers de la investigacio policial i les fotografies de I'escena del crim. Barrejats, hi havia els
historials dels delinquients que havia fet engarjolar i que podien respondre al perfil d’aquell
criminal.



Tota la sala era un desastre. Una tassa de café era I'inic que em mantenia actiu, em
mantenia despert. Un america llarg, amarg, sense sucre afegit. M’estava tornat un obsés.
No ho podia evitar. M’adonava que el que havia comengat com un intent d’ajudar I'Elvira
s’havia convertit en una excusa per desprendre’m de totes les frustracions; i no m’estava
fent cap bé.

Em vaig obsessionar en una idea, un fet que em va portar a culpar una persona propera a
mi. Perdia els nervis, desvariejava, no estava segur de res. Necessitava un café. El gust
amarg d’un america.

Baixava els graons de I'escalinata que conduia a la sala d'estar. En el sofa blau hi havia
I'Elvira. Al seu costat, el majordom. Semblava que la consolés. No vaig fer cas de I'escena i
em vaig dirigir cap a la cuina. El Robert, el majordom, va entrar darrere meu.

-Senyor Martorell, la seva filla porta uns dies que gairebé no menja- va comunicar-me.

-Qué em vol dir amb aixd6? Creu que no li faig prou cas? Que no em preocupa el seu estat?
M’esta dient que ignoro la meva filla?- vaig respondre-li algant considerablement la veu.

No m’ho podia creure. M’estava dient que el que jo feia no era suficient. Em menyspreava.

-Disculpi, senyor, el que vull dir és que la senyoreta Elvira el necessita a prop. Potser si
passeés meés temps amb ella...

A través de la seva cara de por podia veure I'estat en qué em trobava jo.

- Escolti bé, Robert, vosté no és ningu per dir-me com he de cuidar la meva filla i, encara
menys, per intentar desviar-me de la investigacio del cas. Sé per qué esta fent tot aixo- vaig
defensar-me.

-Vol que li digui ? - vaig prosseguir mentre sentia que estava a punt d'esclatar, que la cara
se’m desfigurava d’exasperacié i que una forca indomita brollava de dins meu -Vas ser
incapag de vigilar la meva neta. El qui la va matar ho va fer perqué tu no hi eres, amb ella. |
ara vols que m’allunyi de tot plegat per estar amb la meva filla! Ara que ja soc sobre la pista
de dos sospitosos! Tu ets el responsable de la seva mort!!!

Ja no podia contenir la ira de la impoténcia. Els sentits se m’ennuvolaren. Només els
impulsos del cos guiaven les meves accions.

-Senyor jo...no...- intenta excusar-se ell.

Perd el cos m’havia anat més rapid que els pensaments. Actuant al marge del meu criteri,
em vaig abalancar sobre el fidel majordom.

Li mirava al rostre i veia una palidesa que mostrava la dificultad que tenia per respirar. No
sabia exactament per qué estava reaccionant d’aquella manera. Cap del dos entenia qué
estava passant. El tenia ben aferrat pel coll; només em calia un sol bra¢ i una mica de
pressié per escanyar-lo. Ell mirava de sortir de 'adheréncia de la meva ma, d’escapar-se de
la fermesa amb qué 'immobilitzava.



Per sort seva, aquell rampell d’'ira va durar pocs minuts. Quan s’esfuma la furia que em
descontrolava la ment, el vaig poder deixar de cop. Em vaig quedar perplex contemplant la
meva ma; la tenia agarrotada, vermella, per la pressid que havia exercit sobre aquell cos.
D'on havia tret tanta forca?

-No sé qué m’ha passat. No ho sé. Li prego que em perdoni- vaig balbucejar.

-Senyor, no el jutjaré, puc entendre l'estat neguités en qué es troba. Simplement, ha
descarregat la seva frustracié en mi. Es tot. No voldria exasperar-lo altre cop; tanmateix, els
actes parlen per si sols. Hauria de permetre’s un descans.- va recriminar-me amb elegancia.

Encara tenia la respiracié entretallada i li seguia faltant I'alé mentre marxava.

Aquella mateixa tarda vaig anar a donar un tomb amb I'Elvira. Havia presenciat tota I'escena
amb el majordom des de darrere d’'una columna i havia comencgat a patir pel meu estat de
salut. Fins a cert punt, perd, ho trobava raonable. L’estrés constant dels darrers mesos
havia fet de les seves. Li vaig explicar que tenia dos sospitosos. Li vaig explicar qui eren i
els seus mobils.

Incomprensiblement, la nostra conversa va derivar cap a la meva afectacié. La que m’havia
acompanyat tota la vida des que era un infant, la sindrome de Guillain-Barré.

La meva filla sempre havia sigut molt sensible respecte a aquest tema. De petita, ho havia
hagut de patir molt. Els atacs provocats per la malaltia sovintejaven i no era gens agradable,
per a una nena, anar a visitar el seu pare a I'hospital o veure com, de sobte, quedava
paralitzat. Tampoc va ser facil assumir que la seva mare em deixés perqué ja no suportava
viure amb els simptomes d’aquesta malaltia tan agressiva.

Va ser per aquesta rad que I'Elvira es decidi a estudiar Medicina especialitzada en
laboratori. Ho va aconseguir. Es molt intel-ligent. Al cap de poc creava el seu propi laboratori
farmacologic, Martorell Laboratori. La seva funcio dins la gran empresa sempre va consistir
en I'estudi de malalties minoritaries.

-Pare, t'’has pres tots els medicaments, 0i? Saps que no pots jugar amb coses aixi i menys
aquesta. Si no te’ls prens sera com si mai haguessis comencat el tractament i tornaras a
estar com al principi -em va inquirir.

-Es clar que me'ls he pres. Es I'inica cosa que m’ajuda a frenar els maleits simptomes de la
malaltia. Qué et passa que no confies en mi?

-T’ho pregunto perqué no et veig bé. Em preocupes i ja no sé qué més fer, pare. No
m’agradaria perdre’t, a tu també -va fer una pausa que em va semblar extremadament llarga
abans de continuar- L'Unic que necessito és que tot torni a ser com abans. Tornar a ser una
familia normal. M’'importa poc qui hagi matat la meva filla perqué sé que els angels cuidaran
bé d’ella alla on estigui. Pare, et prego que deixis d’obsessionar-te en la culpa i acceptis
d’'una vegada el que ha passat. Deixa fer la policia i tranquil-litza’'t. Tu mateix vas ser qui em
va dir que per, molt que la Rita ja no hi fos, sempre formaria part de tu...

La vaig tallar. Les llagrimes comencgaven a vessar dels seus ulls i no volia que li retornés la
tristesa.



-Tens rad que he estat alterat. Pero estic segur que no té res a veure amb la meva malaltia
ni amb la medicacioé... T'he de reconéixer una cosa...

-Quina cosa? No em preocupis més del que ja ho estic, si us plau. Digue’m que no has fet
res imprudent.

-Fa uns tres mesos, durant la defensa del traficant de drogues, vaig notar un pessigolleig
que em pujava per la cama. Era molt semblant al que havia tingut sempre abans d’acabar a
hospital. No creia que fos res important, fins que va arribar un punt que no cessava.

-Vas tornar a tindre una paralisi? Com és que no m’ho vas explicar abans! Va ser greu?-
arrufa les celles, probablement els mals records havien reflotat del seu oblit.

-Per sort, no va passar res. Tot i aixi, la por que vaig sentir em va obligar a prendre’m més
d’'una dosi de la medicacié. T’ho hauria d’haver explicat abans. No vaig dir-te res perqué no
creia que tornés a passar, ni que fos pas un problema per a la meva salut.

-Qué significa que et vas prendre més d'una dosi? La medicina es troba en fase
experimental!l Jo no sé en qué carai pensaves. Encara es desconeixen la totalitat dels
efectes que poden sorgir un cop n’ingereixes més del compte. Podries haver mort!

-No ha sigut el cas, i diria que em va anar bé perqué el pessigolleig va desapareéixer i, des
de llavors, no I'he tornat a sentir.

-T’hagi tornat o no, m’has de prometre que no ho tornaras a fer mai més. Em sents? mai
meés. No m’agradaria que et passés res dolent, la nostra familia ja ha patit prou dolor.

-D’acord. No ho faré mai més. T’ho prometo.

El passeig amb la meva filla va calmar tensions. Vam retornar a aquella pau, que,
certament, no era la pau que a tots dos ens hauria agradat que fos.

Els dies es van animar, per dir-ho d’alguna manera. Sortiem de casa, passejavem pel jardi.
Tot i aquest intent de normalitat que estavem mantenint a casa, jo encara no era capacg de
desconnectar per complet de la investigacio. Tot era molt lent i confus. Aconseguia fer una
passa endavant i, al cap d’'un minut, ja tornava a ser al punt de sortida sense que res
tingués cap tipus de sentit.

Vaig retornar al meu llit de matrimoni. Era el primer dia que ho feia i, tot i estar destrossat
pel cansament, el maleit insomni m’'impedia tancar els ulls i descansar. Només feia que
regirar-me pel llit, no podia relaxar-me. Si ho feia, m’agafava una calor inaguantable que
m’acabava angoixant. L’ambient va esdevenir inaguantable. Vaig provar de posar el cap
sota el coixi, com havia fet altres vegades. De vegades funcionava. Perd no... aquella nit,
no. De cop i volta, vaig notar alguna cosa que em molestava. Ja no sabia si eren
imaginacions o era una nosa real. El matalas? Els llencols? El coixi?
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No ho vaig intentar evitar. Em vaig aixecar i vaig comengcar a desfer el llit. Ho vaig escampar
tot per la catifa de color beix. Els llengols volaven i queien on volien. Llavors em vaig quedar
estranyat mirant el capcal del llit. A tocar del de la fusta marrd hi havia un sobret vermell
carmesi.

El vaig agafar cautelosament. Me’l mirava. No semblava que contingués cap carta . Hi havia
una cosa petita, impropia de ficar en un petit sobre com aquell. Amb cura, el vaig comencgar
a obrir. No em creia el que els ulls veien. No sabia si tot era un somni, si m’havia quedat
adormit o si estava despert i delirant, sofrint il-lusions desagradables. Per forga havia de ser
un somni...

Unes dentetes plenes de sang. | un paper on hi havia escrit “Per molt que ja no hi siguis,
sempre formaras part de mi”.

Les nausees creixien i pujaven pel meu estémac. La carta em cremava a les mans. Estava
desconcertat. Que feia alld al meu llit? Qui s'estava burlant de nosaltres?

Vaig sentir un cop de porta molt fort, era I'Elvira. Segurament havia sentit el soroll del caos
que havia creat. Em va veure. Estava tan quiet... Ella es va quedar igual quan va veure la
troballa. Quan va poder identificar exactament el que era no va poder contenir les llagrimes.
Va esclatar en plors i va caure desolada al terra.

Com vaig poder, li vaig ensenyar l'escrit.

No comprenia per qué s’havia quedat perplexa. Després ho vaig saber. L’Elvira sabia qui
podia haver escrit aquella carta.

- Saps que vol dir, el missatge?- vaig atrevir-me a preguntar.

- No n’estic segura, perd crec que tinc una idea. Tu ara ves a descansar al dormitori dels
invitats.

Volia fer-li cas i anar-me’n a dormir, no obstant, havia de saber qué era el que ella sabia i jo
no.

Em vaig quedar darrere la porta espiant-la. Havia agafat el mobil per trucar a algu. No tenia
idea de qui ni per qué hi parlava. Van tardar en contestar, i m’hauria alegrat que no ho
haguessin fet. No entenia gran cosa del que parlaven, pero vaig captar el necessari per
ensorrar-me.

- El meu pare es va prendre més dosis del compte... no n’estic segura... contenia
analgésics opiacis o benzodiazepines?... en altes dosis sén psicotropiques?... si, s'ha
manifestat violent... amb el servei... gracies... ara t'he de deixar...

No va tenir temps de penjar per posar-se a plorar. | en veure la primera llagrima vessada ho
vaig saber. Vaig saber per qué tenia les dentetes de la meva Rita al meu llit. Vaig entendre
que la sobredosi de medicacié m’havia portat a cometre I'atrocitat més terrible... Ho vaig
entendre, si. | llavors vaig poder plorar.
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