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Mentre  em trec les claus de la butxaca per obrir  la porta de l’escala,  percebo una

estranya olor metàl·lica. No pot ser, encara... Deixo les dues bosses de la compra a terra

i contemplo les parets d’aquest vell edifici mirant d’entendre d’on prové la ferum. Les

parets són plenes de taques d’humitat i els veïns tenen el mal costum de deixar les

bosses de brossa obertes al replà de l’escala. Faig cara de fàstic i poso la clau al pany. 

L’olor s’intensifica. Quan soc a la cuina, noto que trepitjo alguna cosa que m’enganxa la

sola de la sabata a terra. Un calfred em recorre el cos i aixeco prou la sabata per poder

mirar què he xafat. Veig una taca de forma irregular i color vermellós en la seva forma

més pura i dramàtica.

Alarmat, segueixo el rastre i em trobo l’escena prevista: l’Elle asseguda en una cadira,

amb el cap damunt la taula del seu escriptori i la cara absolutament destrossada. M’hi

acosto. Quin rierol que ha fet la sang. Li toco el pols. No dona senyals de vida. 

Se’m forma un nus a la gola i me’n vaig directe al lavabo per vomitar. Quan acabo,

m’eixugo  la  barbeta,  trec  el  mòbil  de  la  butxaca  dels  pantalons  i  truco al  112.  La

conversa amb l’operadora és de poques paraules.

Sento desitjos de fugir. Però no. Tot ha de seguir el seu curs... Com el rierol de sang.

Una suor freda recorre lentament la meva pell, talment com la fulla afilada del virtuós

ganivet.

Truquen a la porta i vaig a obrir. La policia em fa moltes preguntes, i jo procuro no

perdre el cap. Ja no puc més... Em deixen descansar.... M’instal·lo en un hotelet del

barri.

Són les cinc del matí. Ja en tinc prou. Sento un pes dins meu, com si la meva ànima

tingués cos i forma. Alterat, provo de recuperar el control a través de la respiració.... A

poc a poc, em torno a sentir jo. Em vesteixo i surto de casa.
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En un despatx petit, em trobo un dels policies d’ahir i un altre que sembla tenir més

rang. M’ensenyen unes fotografies, esgarrifoses, i em pregunten si puc identificar l’Elle.

El cap indica que sí; la mirada vol fugir. Després m’ensenyen la gravació que ha fet una

càmera pròxima al nostre edifici. Era de suposar. Em veig jo sortint de l’edifici i, una

mitja hora després, un encaputxat entrant i després sortint. No, no reconec aquesta

persona, els dic.

Després del que semblen mil·lennis, la policia em deixa anar i retorno  a l’hotel. La

foscor del carrer em fa mirar el mòbil; només són les dotze, però avui no fa sol.  Un buit

m’ocupa el cos, així que decideixo entrar en una cafeteria per sentir-me acompanyat de

desconeguts.  M’assec a la barra,  al  costat  d’una dona d’uns  trenta anys.  És rossa i

d’expressió distant. Es gira cap a mi i em mira fixament. El temps sembla alentir-se de

nou. Reconec aquesta mirada. No és l’Elle, però és com si una minúscula part de la seva

ànima s’hagués quedat atrapada en aquest rostre desconegut fins ara. 

Fins que ella parla en veu baixa; només per a mi: “Saps? La mort mai es mou sola.

Sempre deixa un rastre d’inconsciència”.

Noto un calfred. El cor em batega fort. Una sensació de terror em recorre l’espinada.

Abans  que  pugui  articular  paraula,  la  dona  s’aixeca  i  fuig.  Jo  també  voldria  fugir.

Aquesta vegada, ho desitjo amb més força que mai.

I la dona surt com si no passés res. Com si mai no hagués estat allà, al meu costat.

Amb el mòbil a la mà, tremolant, em fixo en el reflex que de mi em torna la porta de

vidre. No reconec la meva imatge. I la meva cara... Hi ha una ombra que no recordo

haver-hi posat mai.

La dona, des de fora de la cafeteria em dispara un tret. Pam! Ella sap la veritat, sap que

el crim perfecte no existeix. Ella sap que el de la caputxa soc jo.

Ara ja no hi ha fugida possible per a mi. O tal vegada aquesta és la millor fugida...
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