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Cada dia és diferent, com ho és cada persona i la manera que té d’entendre el

món. Moltes vides, molts canvis i molts futurs. No hi acostumem a pensar, però

el que per a tu pot haver estat el millor dia de la teva vida pot haver estat un

dels pitjors per al teu veí. Tot canvia depenent de la perspectiva amb què ens

ho mirem.

M’agradaria  pensar  que les  gotes  d’aigua,  els  dies  que cauen del  cel,  són

testimonis  de  tot  el  que  passa  a  les  ciutats,  als  carrers,  als  balcons,  als

cementiris, a les esglésies, als hospitals... M’agrada la idea que cada gota hagi

estat testimoni d’una història que, segurament, guardarà en silenci per sempre

més. Fins i  tot  els secrets més ben amagats,  són descoberts per les gotes

d’aigua que espeteguen contra les finestres d’una habitació tancada. El silenci

de l’aigua, en aquest sentit, resulta preciós.

És increïble veure com el clima pot afectar les persones amb tanta facilitat; pot

canviar  l’estat  d’ànim  d’algú.  La  pluja  pot  fer  que  un  bon  dia  esdevingui

horrorós. Només pel fet d’haver de tornar caminant cap a casa des de l’institut i

no tenir  paraigua o pel  fet  de xafar un toll  sense voler i  quedar-te amb els

mitjons xops la resta del dia o perquè has deixat entrar el gos a casa i t’ha

deixat la catifa neta plena de petjades... 

He sentit gent dir que la pluja sempre porta desgràcies i destrucció. En part,

tenen  raó.  I  a  la  Conca  de  Barberà  tenim  testimonis  que  en  donen  fe.  El

tornado i la llevantada devastadora del 1994, l’aiguat del 22 d’octubre de 2019,

per  posar  exemples  recents.  Aquesta  aigua  va  portar  dolor  i  patiment  als

conquencs i  conquenques.  L’aigua ha sentit  les  últimes paraules  de moltes

persones, ha escoltat crits i súpliques sense respondre’ls i s’ha emportat vides

quan no tocava marxar, encara. És veritat. Hi ha gent que ha patit i molt per

1



culpa de l’aigua i no m’estranya que se’ls enterboleixi la ment i que no puguin

pensar en les meravelles que la pluja porta amagades.

Un glop d’aigua pot donar un alè de vida. Les gotes d’aigua sembren vida i

verdor on abans hi havia hagut sequedat. La pluja és vida. Un dia de pluja pot

haver  originat  moltes  memòries  i  bons  records.  Les  gotes  han  vist  aquella

parella  enamorada  que  ballava  sota  la  pluja  al  ritme  d’un  vals  que  només

existia al seu cap. Han vist aquella boda a la platja, on tots han acabat xops i

plens  de  rialles.  Segur  que  mai  se  n’oblidaran.  Han  vist  aquells  xiquets  i

xiquetes saltar dins d’un toll amb unes botes que els arribaven fins als genolls

mentre els pares se’ls miren en la distància, agafats pel braç i amb un paraigua

massa  petit  per  a  tots  dos.  Han  vist  aquella  parella  d’ancians,  enamorats

encara,  que  són  al  balcó  de  casa  seva,  absorts  cadascun  en  els  seus

pensaments, hipnotitzats pel compàs regular de les gotes en xocar contra el

terra, talment com els batecs dels seus cors.

Aquests pensaments són els que em fan estimar els dies de pluja de la manera

que ho faig. I tinc la certesa que la idea que ens han inculcat de petits que els

dies grisos són tristos no és certa, perquè en aquests dies també hi ha llum. Hi

ha una escletxa de llum en la  qual  s’amaguen les persones que tenen els

millors records dels  dies suposadament  perduts.  Les persones que,  mentre

cauen gotes d’aigua, romanen fidels a la seva llibertat i  senten que sempre

faran el que han desitjat fer, perquè no hi ha dies grisos; només dies per viure.

Aquestes persones són les meves. Aquestes persones són les que estimo i a

les  quals  entenc  realment.  Les persones que  no  senten la  preocupació  de

mullar-se sota la pluja. Les persones que pensen que cada moment és vàlid,

que viuen i prou. No esperen el dia indicat perquè saben que, tal vegada, no hi

haurà mai un dia indicat.

Qui té la certesa de ser demà aquí?
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No facis com quan eres petita, que vas esperar el moment indicat per treure el

paper d’aquelles enganxines que mai vas enganxar enlloc perquè no vas trobar

la llibreta perfecta. Juga-te-la i  fes el  que sents quan ho sents.  Només així

viuràs i sentiràs des del cor. Plogui o faci sol.
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