No us podeu ni imaginar el dolor punyent que notava al seu cor cansat, que mirava de bategar
amb prou forca malgrat els anys que feia que resistia temporals i sequeres. No us podeu
imaginar com d’endins se li clavava I’espina de la nostalgia mentre, amb els ulls entelats per
un fi1 vel de I’edat, contemplava aquella fotografia que es bellugava entre els seus dits ossuts i
tremolosos.

El marc, de fusta fosca i el vidre que encara es mantenia enllustrat protegien una imatge en
blanc i negre que mostrava una familia sana que traspuava felicitat. Al centre, darrere del
grup, el pare 1 la mare, tots dos morts a una edat prou avancada. I a la fila del davant, un nen
petit, una nena i un nado a sobre d’un tamboret. Tots marcant un somriure etern que perdria el
significat uns anys més tard.

Va ser quan va comengar la guerra, que el pare i el germa van haver-se d’allistar a 1’exércit
per tal de servir als republicans. I tot 1 que el pare havia aconseguit tornar, el germa va
desapar¢ixer en combat. Encara recordava els crits d’agonia de la mare quan va rebre la
noticia. Uns crits que farien els primers estrips al cor fragil d’una nena massa petita per
entendre que mai no tornaria a veure el seu germa. Les dues germanes, perd, van sostenir--se
I’una a I’altra, fins que feia deu anys, la petita havia mort de vella, sense patiment.

La Roser havia estat casada, pero el marit va morir massa aviat, abandonant-la en la soledat
d’un mén d’ombres i foscor que s’enduia tothom que li importava. Mai no va tenir fills, i
vidua a la meitat de la seva vida, es va recloure a casa seva. Un parell de décades més tard, va
congixer a la Maite i la Monica, amb qui podia sortir a fer un volt i fer petar la xerrada
descasant en un banc del passeig maritim. Pero I’edat va rasurant vides, 1 aixi va ser amb la
de les seves amigues, també¢, deixant-la sola per ultim cop.

Ara, tenint un escampall de fotografies més o menys modernes de tothom que la vida 1’hi
havia anat prenent, va notar com una llagrima solitaria s’esquitllava del seu ull i queia sobre
la foto que amb prou feines aguantava. Era conscient que la vida li fugia del cos, i no va ser
fins que va caure aquella llagrima que se li va ennuvolar la vista, i mentre tot es fonia en un
negre més fosc que el mar nocturn, va sentir com la fotografia amb el marc de fusta queia
contra terra i esclatava en mil bocins, posant fi a la vida d’aquella familia de forma
irreparable.

I de sobte una espiral de llum d’un blanc encegador de tan pur com era va envoltar-la, i va
alcar el seu cos rigid cap al cel. Els ulls de la Roser es van obrir per Gltima vegada, per veure
com tot el que havia representat la seva vida s’allunyava sense remei, i ella s’adormia molt

lentament.



Va somiar els rostres de la seva familia, 1 ella que estirava la seva ma arrugada per tocar-los,
pero s’esfumaven en un nivol de cendres i fum negre, i un fred gelid al pit, com si algu li
hagués clavat un ganivet. Una escomesa a I’estdmac la va propulsar enrere i la va llangar
contra amb tanta for¢a que va quedar inconscient.

Notava com el pit li pujava i li baixava amb suavitat, i un vent suau que li acariciava la cara.
Va obrir els ulls, 1 després de veure-ho tot borrds durant uns segons, se li va aclarir la vista i
va observar el seu voltant. Estava estirada damunt de I’herba blanca d’un camp molt gran, del
qual no veia els confins. Es va incorporar amb cura, 1 no va ser fins que no va estar dreta que
es va adonar del seu canvi. Ja no notava els dolors fisics que tenia abans, i podia moure’s amb
agilitat. A terra, a prop d’on havia jagut ella, hi havia un objecte mig amagat per la suau
vegetacid que ho cobria tot.

Es va ajupir per agafar-lo, i va poder tocar la fusta d’un objecte que li va despertar algun
record al fons de la memoria, massa llunya per poder rescatar-lo, perd existent. Va analitzar
bé aquell objecte. Era un marc de fotografia, d’aspecte antic, pero era buit. Se’l va desar amb
cura entre els plecs de vestit i va caminar una mica. De cop i volta, com si hagués aparegut
del no-res, va apareixer un esvoranc davant seu. Mirant avall, la foscor més absoluta s’estenia
cap a totes les direccions. A davant, pero, molt enlla, a I’altre costat de I’abisme, hi havia
llum, 1 molts colors. L'nica cosa que unia les dues terres, era una petita corda platejada, que
semblava immobil.

Com que no volia creuar, va voler tornar enrere, perod es trobava en una illa d’herba blanca
flotant enmig del buit fosc. L’inic cami possible sense saltar, era aquella corda. Aixi doncs, la
seva ment de nena innocent que just estava descobrint, la va conduir a caminar per sobre la
corda sense témer caure, i un pensament com infiltrat li va dir que estava oscil-lant entre la
vida 1 la mort. Perd va continuar avangant, notant com la corda es doblegava sota del seu pes
lleuger.

Molt lentament, va anar recorrent aquell cami, fins que va arribar a la terra de 1’altre costat de
I’esvoranc, 1 va notar com alguna cosa es trencava dins seu, 1 la corda platejada es va
desenganxar caient definitivament al buit. Havia mort.

Ignorant aquell pensament funest poc apropiat per a la seva ment infantil, va correr cap a la
llum, 1 va trobar un lloc paradisiac. Les flors esplendoroses i la vegetacié exuberant ho
cobrien tot, 1 donaven al lloc una bellesa singular, que no es pot descriure amb paraules. I la
nena va continuar avangant, per trobar un segon paradis. Un carrer de sorra flanquejat per
cases antiquades s’obria davant seu. Va passejar pel carrer observant-ho tot com si ho veiés

per primer cop, pero sabia que no, que realment ja ho havia vist. Un home acompanyat de dos



cavalls va passar pel seu costat, sense mirar-la, i va notar una sensacid increible de
familiaritat. Va correr perseguint-lo, fins que va arribar a casa seva. Alla, després de dos
trucs, la mare va obrir-li la porta amb la cara il-luminada amb un somriure radiant d’alegria.
Darrere seu va veure-hi el germa, la germana i el pare, tots somrient, exultants de veure-la.
Ella va anar cap al mirall del rebedor, es va pentinar una mica els cabells i es va allisar el
vestidet de quadres. Quan va tornar, els altres eren al menjador. Sense poder evitar que li
floris un somriure, i una riallada dringadissa li fugis de dintre, es va asseure a les cames del
pare, al costat de la seva germana. La camera fotografica que tenien a davant va fer un
esclafit i la llum va omplir la sala.

La Roser va treure el marc del vestit i va contemplar com una ma invisible tragava la
fotografia de la familia en blanc i negre. Un record immortal. Poc després, va estirar-se al

sofa, ben arraulida, 1 va tancar els ulls per no tornar-los a obrir mai més.



