SABATES DESCOLORIDES

A la ciutat d'Abans-d'ahir no existien els colors, fet que nosaltres homes i dones del segle XXI
se'ns fa impossible d'imaginar. No hi havia ni blau ni vermell ni taronja ni groc. Només existien
les tonalitats incloses entre el negre i el blanc. Esta clar, pero, que gaudien d'altres avantatges.
Conservaven entre altres les olors i els gustos i els sons i les cangons. En el pais d'Abans-d'ahir hi
vivia la Vela, una nena de deu anys a qui li encantava escriure. Endinsada en les seves paraules
creava histories que a qualsevol adult que les hagués llegit li haguessin sobtat, ja que el nivell que
garantia aquella menuda en els seus escrits era ben bé, de I'edat d'un universitari. Si en aquell
moment els seus pares haguessin parat de treballar ni que fos un segon per contemplar els textos
de la petita, ara segurament viurien envoltats de luxos de tota mena i les millors de les

comoditats.

Un dia mentre el seu pare es cordava les sabates, la Vela li va demanar si podia fullejar un poema
que acabava de redactar. El pare enfurismat li va arrencar el paper i va escridassar la nena per
haver endarrerit el seu matf en aquella ximpleria. Aleshores va continuar cordant-se les sabates.
Sabates negres, amb cordons blancs i una llengiieta grisa. Eren lletges, buides, no mostraven cap
originalitat ni descrivien tampoc quin capital podia arribar a tenir. Feien la seva funci6 i res més.

La Vela se'n va anar trista cap a la seva habitaci6 blanca amb ratlles grises.

L'endema al mati, quan el seu pare va acabar de d’arreglar-se les sabates 1 'estrident so de la porta
tancant-se va finalitzar, es va cordar les seves botes amb estampat floral, va agafar el seu quadern
amb tots els seus escrits 1 es va dirigir a casa del vel més proxim per veure si aquest es parava a
llegir com a minim un dels seus poemes o si havia de concloure, per tant, que tots els adults eren
iguals.
- Toc, toc - Va sonar ila porta es va obrir immediatament
- Hola Vela, qué fas tu per aqui’- Va contestar la veina tot degustant un caramel de la
forma més llefiscosa i bruta que la Vela havia arribat a observar mai.
- Holal M'agradaria, si fos voste tan amable, demanar-li la seva opinié sobre un dels meus
textos, ja que m'agrada forga escriure i els meus pares no tenen temps de fullejar-los.
- Veuras, bonica, ara estic ocupada preparant aquests caramels per al meu fill i no tinc
temps perque pateixo per si se'm cremen. Vull dir, ja saps que un caramel cremat no val
pas per res. - Va dir la veina amb un to de veu no prou decidit com perque la Vela es

quedés conforme amb aquella resposta. A més, la Vela va pensar que per la forma com



s’estava menjant els dol¢os, poc importava com de cremats estiguessin, ja que si tenia la

necessitat de barrejar el sucre amb tanta saliva per a, d’alguna manera poder empassar

aquella massa dura i empalagosa, molt delitosos no estarien.
Va decidir que aquella dona perepunyetes no mereixia llegir els seus paragrafs. Aixi doncs, va
continuar tocant casa per casa per veure si en algun indret d'aquella ciutat algu tenia una mica de
temps. Malauradament, no va tenir sort en cap d'elles. Pero aixo no li va fer perdre l'esperanca.
Va continuar avangant i repetint la mateixa frase a cada porta que tocava:
Hola!l M'agradaria, si fos voste tan amable, demanar-li la seva opini6 sobre un dels meus textos, ja
que m'agrada forca escriure i els meus pates no tenen temps de fullejar-los.
Tan animada anava que va acabar per perdre's. Va arribar tan lluny que fins i tot va canviar de
ciutat. El cartell que indicava el nom del poble posava: ‘Dema passat’ i el més sorprenent d'aixo
era que les coses tenien altres tonalitats a part de blanc i negre. La gespa en comptes de ser d'un
gris més aviat clar era d'un verd apassionant. Les cases eren cadascuna d'un color diferent i fins i
tot el cel ara era blau. Va quedar perplexa. Aixi, ara més entusiasmada que mai, va tocar la
primera porta que va veure i va repetir la frase que tenia gravada a la retina:

- Holal M'agradaria, si fos voste tan amable, demanar-li la seva opini6é sobre un dels meus

textos, ja que m'agrada forca escriure i els meus pares no tenen temps de fullejar-los
Es va sorprendre en veure una parella de dues noies d'uns vint anys obrint la porta. Pero el que
més la va sorprendre és que totes dues portaven unes sabates verdes, amb els cordons taronges i
la llengiieta groga, va somriure. Una de les noies la va mirar de dalt a baix i li va contestar:

- Hola, petita, pel color de la teva roba suposo que seras d'Abans-d'ahir. T'agradaria passar

i llegir-nos algun del teus textos?
La Vela, tot i que seguia una mica desconcertada pels colors que de cop i volta la seguien a tot
arreu va assentir 1 es va dirigir cap a dins de la casa de les noies amb les sabates de colors.
Els ulls de la menuda van quedar enamorats en veure que aquella casa estava plena de
prestatgeries i entre elles, llibres de tots colors i de totes les formes. Aquell fet la va confondre, ja
que a la seva ciutat només existeixen les enciclopedies i els diccionaris. Totes les altres tipologies
textuals estaven censurades. Aleshores, es va decidir a preguntar a les joves com és que
guardaven tants llibres a casa seva, i elles li van explicar que aquell indret era una llibreria. Tot
seguit, van llegir tots i cadascun dels textos que la Vela havia escrit. Al principi no es podien fer a
la idea que aquella nena de deu anys pogués haver escrit d’'una manera tan sublim. Després, es
van quedar tota la jornada explicant a la Vela totes les curiositats de Dema passat. Alla les
persones podien vestir del color que volguessin, escriure el que volguessin i estimar a qui

volguessin.



Aquella mateixa tarda, la van portar a celebrar una tradicié6 que es repetia cada any a aquella
ciutat. Es tractava d’una diada on una agrupacié de gent de tota la ciutat, es dedicava a pintar tot
allo que s’anava descolorint o que simplement mai havia arribat a tenir color. Pintaven esglésies,
escoles privades, estacions de policia i, fins i tot, pintaven bancs 1 diners. De fet, a Dema passat
els fastiguejaven els diners. Creien fermament que els diners tenien el valor que les persones els
donaven. Igual que nosaltres, les persones, acceptem I'amor que creiem que valem.

La Vela va passar alla la nit, aquella ciutat ’havia alienat. Mai s'havia sentit tan compresa i
estimada. Malauradament, pero, alldo no era casa seva i tot 1 que els seus pares no li prestaven
l'atencié que es mereixia, al cap i a la fi, eren els seus pares. L'endema, la parella la va acompanyar
a casa, amb els seus pares tristos i la seva habitacié blanca amb ratlles grises. Els seus pares, en
veure el desordre que havia desencaminat la Vela a la seva monotona quotidianitat, la van
castigar sense poder sortir de casa durant cinc anys i ella va tornar a agafar la tonalitat fosca i
amarga que li corria per les venes.

Els anys passaven i amb els anys, la foscor anava colapsant tots els racons d’aquella casa.
Aquelles petites “rialles” que anaven dels flancs dels llavis a la galta que es tensava deformement
fins que intentava simular una cosa similar a un somriure i que havien protagonitzat alguns
nadals de la seva infantesa, es van acabar. Les flors grises es van pansir i les llagrimes van acabar
convertint-se en una capa més de pell.

El dia abans del seu quinze aniversari, els seus pares se la van trobar a la banyera on dominava el
negre i la pell pal-lida de la Vela havia perdut tot el seu petit indici de color. Era morta. La sang
s’havia derramat per I'enrajolat d’aquell lavabo i les esquerdes de les rajoles havien quedat
tintades de color atzabeja. Semblava com si cada segon que passesis en aquella cambra es tornés
més freda. Olorava a metall aspre i tot 1 que el cos no hi portava massa estona la flaire de
putrefaccié i descompost ja colapsava les parets d’aquella casa. A terra hi havia una nota escrita
amb vermell. Aquell boligraf roig havia estat I'anic color que havia vist la Vela en els darrers cinc
anys i era I'inic record que havia pogut amagar dels seus pares abans de ser castigada. La

melancolica carta deia:

“Em quedaré per sempre a Abans-d'ahir, perod espero que vosaltres agafeu unes sabates de colors

i per fi veieu el moén com jo. Prefereixo morir en blanc i negre que no poder viure en colors.”



