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L’HABITACIÓ 

“Un conte de quarentena i altres records”   

Pintar el món de vermell, com ho fa la meva mirada, en les quatre parets 

d’aquesta habitació. Pintar el món de vermell perquè ara és gris. Sòrdid, la vida 

hi palpita poc. Tancada aquí des de fa uns quants dies, els meus ulls  giren i 

giren buscant noves coses on parar la mirada. Tinc la fràgil sensació que a fora 

el planeta també continua girant, encara que no sé amb certesa si amb la mateixa 

velocitat amb què  ho feia abans… 

 

El vermell és el color de la vida, de la sang, de  dos mirades que cremen juntes 

en un instant precís. El vermell inunda el mar quan el dia neix i la nit mor. Vermell 

color de petons robats i de pell contra pell. Vermell. Amor. Passió. Incendi. Nit. 

Caos. Vermell color de revolució, de bandera, d'aquell crit que s’aixeca entre la 

multitud. Vermell de sang  vessada. Vermell el cor quan s’accelera. Vermelles 

les roses. Vermelles  el rostre quan el fred és cruel. Vermell l’atreviment, la ràbia, 

la trinxera. Vermell és futur, com el color de les brases, que  entre les cendres 

anticipen un nou foc…  

  

Però tot i que el vermell és el color de la vida, aquesta a vegades també és groga. 

Per això vull pintar amb la meva mirada els racons de la meva habitació amb 

aquest color, el color de la llum. Groc, la llum del migdia que acaricia  les 

parpelles. Groc que em cega  el reflex del got del vermut. La rialla de la meva 

mare és groga. Groc.Llum. Alegría. Estiu. Bona companyia.Sabor a llimona 

i gel. Quan el cel està en el seu punt més alt el dia és groc. Quin enyor d’aquell 

banyador groc  i dels sabors suaus dels gelats! Sabíeu  que el  futur també  és 

groc? Les estrelles parpellegen al costat de la lluna amb un groc desfigurat per 
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la llunyania, anticipen una albada on el vermell de les brases i el groc del dia  es 

besen….  

 

Groc i  vermell, però no són pas el color de cap bandera, sinó els pares d’aquell 

color  tan singular que és  el taronja. Aquell jersei taronja de llana per als dies 

més grisos d’hivern. Taronja color del  foc que espetega i amb el seu soroll omple 

tot el silenci de les nits de tardor. Taronja color de fulles seques, però també de 

flors de primavera que anticipen temps millors. Taronja. Energia. Calor. Flama. 

Capvespre. Taronja és la  flaire de la cuina a la hora de sopar. Taronja la 

mandarina, taronja la taronja…. La seva olor intensa… En un impuls oníric 

m’imagino corrent amb l’olor de tarongina per aquells camps infinits  de 

València...  

 

Desperto, amb els peus quiets a la meva habitació, però  recordo, o fins i tot 

invento,  potser somio amb el taronja que muda el cel quan el dia agonitza. 

Taronja el capvespre, l’hora de les melancolies, quan la mirada es perd allà on 

encara la llum arriba. Taronja el mar i taronja el cel. Vesprades a la mar amb el 

seu vestit de gala, taronja. La seva superfície s’ondula, en un vaivé constant que 

hipnotitza, blau, i taronja junts.   

 

Blau és color de retorn. Pluja, vent, aire, neu, rius i riuades fan cap al mar. Aquella 

extensió blava infinita, plena de vida. Les onades tornen a mullar els meus peus. 

Podria quedar-me sorda, que jo sempre recordaria el soroll de les onades. Xif-

xaf. Blau. Pau. Onades. Mar. Cel. Ulls. Retorn. Horitzó. Mentre les meves 

orelles es perden en el mar, la mirada en el cel, l’ ànima en l’horitzó. Perquè en 

aquell cel tan blau, escombrat pel vent de núvols, hi ha els qui ja no hi són.  Ho 

sé, perquè hi ha  el meu avi, i quan em mira amb els seus ulls blaus, d’un blau 
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indescriptible, jo ho sé perquè l’aire és quiet, el cel és pur. Blau  és color  de 

retorn, per això sé  que algun dia ens tornarem a veure avi, però mentrestant, 

xxt, és un secret, no deixis de mirar-me mai….  

 

He pintat ja amb pinzellades furioses  de vermell,  pinzellades fines de groc, 

taques taronja, esquitxos  de blau, com les onades al petar contra  les roques. 

Ai,  mar blava, que a vegades  l’alba,  artista capritxosa, et pinta de lila. A 

vegades el cel, per no ser menys també es muda de lila. Lila és el color de la 

tristesa. Bonic però trist violeta. Lila és el color del suïcidi de la Bàrbara, liles 

corones funeràries. Liles les llàgrimes d’un amor  (o qui sap, un mirall) trencat. 

Lila. Color d’albada. Principi. Inici. Precipici. Final. Lila, camps d’espígol i olor 

profunda, lila  pàl·lid com unes gates tremoloses, o com uns llavis freds. Lila  de 

les marques de cops no merescuts. Lila color de ferida. Lila color de romer i 

romaní. Lila olor de primavera.  

 

I quin color hi ha més de primavera que el verd?  El verd llampant que tenyeix 

els camps de blat. De vegades, la primavera  el fa avergonyir amb  roselles 

vermelles que al vent semblen cors que bateguen al uníson. Verd, color  dels rius 

quan els boscos s’hi emmirallen. Verd, color del aire que mou les branques més 

altes. Verd, color de saba, color de vida. Verd; cicle vital, ancestral, mil·lenari, 

que renaix amb força amb les primeres llums de març. Primavera… Oh 

primavera verda! 

 

Verd color de la terra del  sud. Verd vitalitat i esperança. El color de la sort, qui 

la tingués en agafar un trèvol… Color de joker,  color traïdor. Color de serp que 

incita a mossegar la poma. Color d’ulls que aboquen al desastre. Verdes, 

llampegants,  aquelles llums allargades  que hi havia a la taula del DJ  i que ens 
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perseguien fins el final de la matinada... Verd. Primavera. Sort. Esperança. 

Verí. Festa... 

 

Habitació, vermella, groga, taronja, blava, lila, i verda. Mmmm, hi ha alguna 

cosa que no m’acaba de convèncer;  un toc de suavitat li aniria bé. Rosa. 

Suavitat. Amor. Dolçor. Tendresa. Flors.  Viure la vida suau, suau, suavecito, 

que dirien els castellans. La vie en rose amb tota la seva esplendor, canta, canta, 

amb un murmuri, com una cançó de bressol. Rosa la mà de la mare acariciant la 

galta del nadó. El vaivé de les onades és rosa. Els  cabells que es mouen el vent 

amb la brisa i s’escampen pel meu rostre són rosa. Potser vosaltres no ho veieu 

però són rosa. 

 

Rosa els llavis que es mosseguen aparentant una falsa innocència, quan en 

realitat no tenen res d’innocents. Rosa el gust dolç del petó i el gust de les 

maduixes. Rosa quan amb les puntetes dels dits ressegueixo  els pètals de les 

roses. Rosa la roba que cau al terra, de forma suau, al final del dia, abans de 

submergir-me en un mar de llençols i amb l’únic pensament de no pensar en res.  

 

I què me’n dieu del marró?  Marró, terra rebregada on acabaran els pètals de les 

roses que he  resseguit. Marrons són les nostres arrels, “Venim de la terra” deia 

el meu avi, i  tenia tota la raó. ”Venim i tornarem a ella” era la seva sentència 

irrebatible. Marrons, les paraules, l’aire que respirem, les nostres passes. Marró 

el que som, o el que potser serem. Marró els camins perduts i els camins trobats. 

Camins de pols, i camins de certesa. L’olor del cafè pels matins, dels troncs 

d’arbres que acariciem. Marró la calidesa dels teus ulls de mel, dels seus 

castanys. Aquella calidesa infinita, el lucero de mi alma, la cafeïna d’aquesta vida 

cansada. Marró. Inicis. Café. Calidesa. La fe dels teus ulls. Arrels. Terra. 
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Camins. Finals. Naixement i mort. Marró la fe dels  teus ulls, la dels teus ulls 

de niño....  

 

Colors.Olors.Records. Habitació d’esquitxos, full en blanc que es taca a poc a 

poc de molts  colors. Certesa  que un dia no quedarà cap  racó sense color, a 

poc a poc la vida, com la marea d’aquell mar  tan blau, em portarà colors i 

més  colors per pintar aquesta habitació, que era blanca. No ho volia confessar 

però el blanc és el meu color preferit. Perquè és tot i a la vegada és res. Blanc. 

Llibertat. Treva. Llum. Silenci.  Aquell silenci que no necessita paraules per 

omplir-se, aquella llibertat que és contemplar un núvol desdibuixat o un llençol al 

vent. Blanc crit de treva, crit d’adéu, blanca l’abraçada d’un record. Llibertat 

blanca enfonsar els peus en una sorra, blanca, blanca, blanquíssima, com el 

somni d’un infant. 

 

El blanc és com el silenci per a la música, la mort per a la vida, li atorga sentit, el 

garbuix de colors, que es creuen  en aquest llenç. Una habitació de quarantena, 

blanca, que pintem de colors, de sensacions, de decisions passades, de vida… 

Fins que tants colors barrejats seguin aquella terra marró, on serem simplement 

l’eternitat. Però si ens queda temps per viure, com qui a l’últim minut puja al tren, 

els colors encara es barrejaran més,  es convertiran en negre, una negra 

eternitat, però no serà un negre de dol ni un negre funerari. Simplement, el negre 

amb la seva elegància serà la constància del que hem viscut, sigut  i pintat en 

aquesta habitació. Habitació vermella, groga, taronja, blava, lila, verda, rosa, 

marrona. Eres blanca, seràs negra, i entremig amb quins colors la pintarem? 

 


