
El banc de l’església és fred però reconfortant. La pregària del capellà, que diu que Déu 

sempre està amb nosaltres i vol el millor, m’entra per les orelles i se’m clava al cervell. Els 

ulls se m’ofeguen. Els tanco i recordo que gràcies a la seva força hem guanyat el partit i ens 

n’anirem a Xile. Obro els ulls, veig com la llum entra pels vitralls, pel dibuix del colom. 

Mentre el miro fixament, em sembla que em pica l’ullet.  

 

— 

 

No sé què acaba de passar. Tinc fred. Molt fred. 

Miro al costat i no reconec ningú. La gent no té la 

mateixa cara. Dono les gràcies a Déu. No em moc. 

Crec que m’he quedat paralitzat. Diria que se m’ha 

clavat el seient del davant, però no ho noto del fred 

que tinc. Em recorre tot el cos i no pot parar. Em 

pregunto com és que segueixo viu. Davant del 

caos i el no-res, recordo les últimes paraules del 

capellà. Les que ens van donar les forces per 

guanyar i ara ens han portat aquí. De cop, l’aire em 

colpeja la cara. 

 

Raquel López Fernández  

 

 

El bar és quasi buit, hi som jo i 

els meus amics parlant sobre el 

viatge a Xile. Al carrer la gent es 

manifesta, sento crits i 

demandes cap al govern. Tinc 

una sensació d'incomoditat, els 

sorolls forts em posen nerviós. 

Continuo assegut amb l'olor de 

whisky i cendra, mentre el sol del 

migdia em cau sobre la pell i la 

suor m’impregna el cos. Prenc 

un glop del whisky, baixa lentament escalfant-me la gola. No estic gaire segur del viatge, no 

vull deixar la meva família durant tants de mesos. En Nacho em parla de la ganga que és 

viatjar per 45 pesos a un país tan bonic i acollidor, amb la possibilitat d'estar amb noies 

xilenes amb grans atributs corporals. 



 

— 

 

Obro els ulls dèbilment, una brisa contundent i gèlida em colpeja el cos mentre em mantinc 

assegut, el vent em congela les mans i els llavis, i els eixuga ràpidament. Recobro la 

consciència a mitges, sense saber què ha passat. Encara soc dins una part de l'avió, crits i 

gemecs m'envolten mentre em trec el cinturó per posar-me dret. Sento calfreds mentre 

busco la gent que hi pugui haver, els meus músculs flaquegen pel fred, com si volgués 

debilitar el meu cos perquè l'espessa i bruta neu se'l mengi quan sigui mort. 

Rauan Oliveira De Jesus 

 

Sota el sostre de Déu les oracions del pastor reverberen a les parets de pedra grisa i als 

vitralls que enlluernen de color tot l'espai. La llum groguenca d'un d'aquests em toca la 

cama escalfant-me com si es tractés de la mà de Déu. Un cop acabada la missa sortim de 

l'església, les veus de la gent amb la consciència tranquil·la després de deixar totes les 

seves preocupacions al confessionari omplen la plaça. Entre elles trobo el meu amic, que 

insisteix que vagi a Xile amb l'equip de rugbi. No estic segur de voler-hi anar, ja tinc prou 

urgències de què preocupar-me per a marxar ara de vacances; però saber que em volen 

amb ells em relaxa. 

 

__ 

 

D’olor no en desprenia cap, encara que feia dies que era a fora. Feia olor de net com l'aigua 

fresca d'un rierol de muntanya. Podria intentar descriure el gust, però de tan congelada que 

estava només era com un metall fred, cruixent per fora i tova per dins, que es desfeia a la 

boca. L'aspecte tampoc era rellevant, tancava els ulls. Ja sabia què menjava, no em calia 

veure-ho. A part del gruny dolorós dels estómacs, sentia el rosec de dents que, malgrat el 

recel, allargaven cada mossegada lànguidament. Sabíem que no eren només els nostres 



companys que ens miraven decebuts des de l'avió. Déu ho entenia, oi? El sol s'enfilava per 

la muntanya com una aurèola, però els rajos groguencs no m'escalfaven quan m'acariciaven 

la galta com ho havia fet la llum del vitrall de l'església abans d'emprendre el viatge. 

Juli Lenk Canet 

 

SILENCI INSÒLIT 

L’oli calent que esquitxava la cuina i abraçava la milanesa sucosa em mantenia despert. 

Esperava l’àpat mentre jeia el sofà marró i suau que compartia amb el meu pare, que 

fullejava el diari i murmurava queixes sobre la política del país. Mentrestant, la meva mare 

revisava obsessionadament si faltava quelcom a la maleta plena de jerseis de llana acolorits 

i jaquetes de cuir. La meva germana es passava la pinta pel seu mar de cabells daurats i 

s'inventava la lletra d'una cançó de rock anglesa. Quina benedicció, la de tenir una famí… 

 

—La milanesa és a taula! —cridà el meu germà. 

— 

El fred dirigia una emboscada envers la 

meva pell, nua i desprotegida. Darrere 

meu, l'avió dormia, partit per la meitat com 

quan dones un tros de l'entrepà a l'amic 

famolenc. Ignorava el fet d'haver-nos 

estavellat. No m'arribaven els plors dels 

vidus, ni els crits dels ferits, ni les 

discussions dels supervivents, ni el vent 

gèlid de la muntanya… no m’afectava la 

gana, ni la ferida a la cama que 

s'accentuava a mesura que passaven els 

minuts. El firmament m’havia atrapat. Les 

mil i una estrelles lluminoses i blanques 

com els llums dels cotxes a l’entrada de 

Montevideo m’hipnotitzaven. Mai hauria 

imaginat veure colors esmaragda i púrpura al cel negre. Quina importància tenim, realment, 

els humans, insignificants en aquest vast univers? 

Domènec Rodríguez Riera 

 

 

 


