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Manitiesto de
ANTIGONAS

ESTA REVISTA SE HA CREADO
CON LA INTENCION DE:

FOMENTARLA
CREATIVIDAD.

Queremos que los nuevos escritores
compartan sus ideas mas disparatadas
y brillantes, y aprendan a crear nuevas
historias sorprendentes.

PROMOVERLA
LIBERTAD DE
EXPRESION.

Pretendemos que los escritores tengan
la oportunidad de expresarse mediante
sus historias sin miedo a ser juzgados.

DARA CONOCERLOS
ESCRITOS LITERARIOS
DELOS JOVENES
ESCRITORES.

Queremos que los jovenes escritores
apasionados de la literatura, dispuestos
a dedicarse a ella puedan apoyarse en
esta revista para empezar a publicar lo
que escriben.

DESPERTARLA
CURIOSIDAD PORLA
LECTURA.

Pretendemos que la revista haga que
los lectores dispongan de historias
nuevas y originales para leer y, de esta
manera, avivar el interés por la lectura.

PROPORCIONARUNESPACIO
DE CONFIANZAPARALOS
JOVENES ESCRITORES.

Nos gustaria que los participantes puedan
escribir con seguridad, sea con su nombre, un
seudoénimo o una nota de “anénimo”.

CREARUNA COMUNIDAD DE
ESCRITORES Y LECTORES.

Queremos crear un grupo de escritores que
puedan recibir criticas constructivas y ayudar a
SuUs compafneros a que sus escritos mejoren,
siempre desde el respeto y la igualdad.

DESMENTIRLOS
ESTEREOTIPOS RESPECTO A
LALECTURA.

Nos gustaria que se deje de pensar que la lectura
y la escritura son algo de lo que avergonzarse o
que se tenga que ocultar.

DESAFIARLOS CANONES DE
ESCRITURA UTILIZADOS.

Nuestra revista no seguira las normas establecidas:
todos los tipos de escritos son aceptados, desde
los que cumplen las convenciones hasta los que
las desafian.

ENSENARDIFERENTES
MANERAS DE CREAR.

Haremos propuestas y retos de creacion literaria
con los que los lectores podran desarrollar su
imaginacion y ampliar sus conocimientos literarios.

PODEREXPRESARSEEN
CUALQUIERLENGUA.

Como dijo la escritora Irene Vallgjo:
‘Solo ama de verdad una lengua
quien es capaz de amarlas todas.’



UN DESEO

ACCIDENTAL

Los coches volaban sobre las montanas de mi
pueblo y las bicicletas corrian felices por el rio. Los
perros saltaban descabe-lladamente por la
avenida principal y las personas escalaban los
grandes edificios y estructuras. Yo soy el culpable
de todos estos acontecimientos desastrosos.

Todo cambio el dia de mi cumpleanos cuando desee con todas mis fuerzas
que mi vida no fuera aburrida. Pedi que sucediera algo anormal, para asi,
traer accion al pueblo. Pero no era consciente de que el pueblo acabaria
patas arriba. Supongo que tendre que esperar un ano para pedir que todo

vuelva a la hormalidad.
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RELATO DE
NAVIDAD

Fuera... Pienso que nevaba. O tal vez la
luna lucia clara en el fondo de la
noche banando el mar.

En ese momento pensaba que estaba
sola. Si, habia llorado, pero no podia
mas con la situacion y tuve que hacer
lo que hice. El hecho de tener un
padre diplomatico y no establecerme
en ningun sitio me habia hecho
explotar del todo.

Sabia que solo tenia una salida, pero
era lo Unico que no podia hacer. Solo
podia quedarme mirando fijamente
hacia las blancas pastillas que ese
encapuchado me habia  dado.
“Tomatelas y dejaras de estar sola”.
Creo gue dijo eso. Me acerque y las
mire desde mas cerca. (Y si eran
como la luna? La luna blanca que
reflejaba la luz del sol.. Tal vez habia
un sol oculto tras ellas. Tenia que
descubrirlo, asi que me lleve una a la
boca.

Cuando lo hice, wunos minutos
despues, el arbol de navidad empezo
a arder. No me habia dado cuenta de
ello, pero si me habia tomado una luna
en miniatura, el sol podria aparecer.

De hecho era eso lo que buscaba,
pero olvidé algo basico: el sol
guemaba.

En medio de mis plegarias
aparecio algo: un duende vestido
de bombero que se escondio
debajo de mi arbol de Navidad.
;Existian los milagros navidenos?
Lentamente el fuego se fue
apagando.

No fue hasta que se extinguio todo
el fuego que recorde sus palabras.
“Tomate una y dejaras de estar
sola”. Habia jugado con fuego y me
gqueme, pero tambien avive ese
fuego que llevaba tiempo apagado
dentro de mi. Aunque su crepitar
habia cesado, despues de todo lo
que paso sentia que ahora eramos
uno. Solo recuerdo que cogi todas
las pastillas. El resto es difuso, pero
Nno me importa demasiado: se lo
dejo a la suerte.

Marta Folgueiras Bosque



CIUDADELA.
VOSOTROS Y YO

Me levanta el picor de esos delgados
rayos, de olor a verano y un raro tacto a
dorado, a felicidad. Se cuelan por la
ventana enredandose entre las pestanas
de mis ojos, con los parpados
entreabiertos, igual que la ventana blanca
qgue deja que corra esa brisa de color azul.
Unas sabanas desordenadas acarician mi
piel y todas las partes de mi cuerpo ya
estan pidiendome a gritos que no me
levante de la cama. El suelo esta frio, hasta
gque mis pies se acostumbran. Un olor a
cafée marron dilata mi nariz y pone en
marcha mi cerebro, me acabo de levantar.

Como cada dia, me tomo mi cafe largo
con dos cucharadas de azucar y empieza
el dia; sin embargo, este no es como
todos, es julio y me encuentro en un lugar
extrano, donde miro al horizonte y no
pienso en las miles de cosas que tengo
por hacer, solo me bano en la luz del dia
gque acompana ese sabor salado de mi
pelo hiumedo despues de estar tumbada
sintiendo como se tuestan mis hombros, y
escuchando las olas tentandome a que
me bane en su melodia, y sus raros bailes
que se llevan con ese leve impulso mil
granitos de arena enganchados a mis
tobillos. De fondo escucho, entre los
murmullos de la gente, esa tranquilidad
tan silenciosa y a la vez hermosa. Miro a mi
hermano, esta apreciando el suave tacto

de una nueva historia en ese
libro que compro ayer y esta a
dos paginas de terminar.
Corro hacia el. De pronto noto
esas manos enormes, ablan-
dando mi piel y haciendo que
mis labios se tuerzan de
manera tierna, dibujando una
uve un poco abstracta que se
hace llamar sonrisa.

Me levanta del pareo estirado
y compacto a la arena y me
lleva otra vez a esa agua
cristalina, en la que puedo
apreciar la cola de los peces
moviendose de un lado a otro,
escapando de mis pisotones.
A menos de dos metos
encuentro a esa mujer,
jugando con la atencion de
toda la familia con sus
carcajadas absurdas y sus
achinados ojos por culpa del
sol. Me canta al oido esa
cancion que llevo escuchando
en mi mente desde que llegue
y Mi cuerpo no se resiste, la
acompafa con unos pasos
descoordinados. Me apoyo en
su espalda esperando que
algun dia, cuando crezca, tal
vez, pueda tocar el suelo del



CIUDADELA, VOSOTROS Y YO

suelo del mar lejos de la orilla.

Nadamos en carrera hasta salir otra vez
del agua, para coger las gafas e irnos a
descubrir las rocas de la nueva cala que
hemos visitado hoy: cangrejos, anemonas
y erizos me hacen saber que estoy en el
paraiso. Sin embargo, empiezo a notar
unos gritos de mi barriga que me suplican
sentarme en esos bancos inestables vy
comer |lo que propone el chiringuito lleno
de personas extrahas que hablan en
distintos idiomas, pero, aungue no
entienda su lengua, se perfectamente lo
que piensan sentados. Le pido a esa mujer
gque me acompane de nuevo a la orilla, vy
por mucho que ella se quiera quedar mas
tiempo flotando, cede y asiente con la
cabeza. Salimos y salpicamos con esas
molestas gotas a dos hombres
completamente desconectados de Ia
gente. Se quejan un rato y a los minutos
estamos decidiendo que comeremos.
Extranamente tar-damos mas en decidir
que en comer, aunque siempre acabo
optando por la escalopa con patatas, un
clasico.

Me estoy vistiendo con ese vestido, con el
gue sueno durante todo el ano para que
llegue verano y poder ponermelo de
nuevo, huele a limpio. Y el amor invade los
pasillos del apartamento con los babosos
besos de mis padres, apuesto que son
imprescindibles. Montamos en el coche
hasta llegar a la hermosa ciudad.

Se me hacen muy largos esos
veinte minutos de trayecto,
pero hemos llegado y vuelvo a
ver Ciudadela iluminada vy
desnuda ante la luz de la luna.
Bella Ciudadela, acompanada
de esos riquisimos helados y
del apuesto puerto con mil
barcos, que mi padre suena
tener algun dia y de los que
mi madre se queja porque
son “innecesarios” 'y un
despilfarro en toda regla.
Damos un paseo por las calles
viejas, aungque por muy viejas
gue sean nunca envejecen,
gracias a ese ambiente joven
que dan los bares con copas.

Jugamos al buraco, un tipico
juego de mesa que, al
parecer, la gente no
acostumbra a conocer. Una
partida tras otra, hasta que la
poca habilidad de perder de
mi hermano rompe la noche
de juegos de mesa. Todo son
gritos y grunidos que duran
cinco minutos, los que
tardamos en estirarnos en el
sofa y ver una pelicula nueva,
vista muchas veces antes. de
vino y sillas de tela.

Bella Menorca, repleta de
nostalgia y felicidad, ausente
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de preocupaciones y obligaciones, una puerta a
la utopia mas realista que he \vivido,
probablemente la Unica. Anhelo todos esos dias y
los recuerdo como si fuese ayer, recordarlos de
vez en cuando me devuelve a esa infancia unay
otra vez, la que parecia interminable y ahora que
lo pienso, termind demasiado rapido.

Sara Guell



L RDE

Verdes ojos lo que brillan sus brazos
desprenden miembros de acido fulgor
mecen el aire con suave rigor,

gue muere y nace todos los marzos.

Enredese quien en lago de lazos,
brisa fria trae y lleva amargor,

trae crujir de pasos sueltos de temor,
lleva palabras pesadas de abrazo.

Manchada tiza sueltan las pisadas,
rueda por la derecha todo dolor,
asciende por izquierda cada brillo.

Corazoncillos cantan con agudas,
repica melodia en cada flor,

acompana en ritmo cada grillo.

Adriana Pino



L SECRETO
£ TOBIAS

Todo empezd cuando Tobias me invitd al zoo con su familia. Estabamos
observando un par de loros de colores cuando, de repente, me apartd y me
dijo: “Te tengo que decir algo. Algo muy malo y muy, muy secreto”.

Eso me sorprendio. Nos conociamos desde hace mas de quince anos, pero
pensaba que seria una tonteria o algo asi. Pero no. De hecho, ojala. Pero...,
no habia roto con ella: la habia matado.

Estuve dos semanas sin dormir. ;Por que lo hizo? ;Lo pillaran? ¢lra a la
carcel? ;Como un muchacho de apenas dieciocho anos, recien graduado
de bachillerato, puede haber matado a alguien?

El me lo contd. Su novia, Laura, lo manipulaba y controlaba todo lo que
hacia. Tobias estaba harto de su toxicidad. No podia soportarla mas. Intento
romper con ella varias veces, pero Laura se salia con la suya y al final nunca
la dejo. Una noche, en un ataque de ira, la estrangulo hasta morir. Intento
esconder el cuerpo en un contenedor, pero la policia lo descubrid poco
despues. Por mucha basura que metas, el horrible olor a cadaver en
descomposicion no es algo facil de esconder. Las autoridades empezaron a
buscar al asesino, y Tobias me pidid que huyera con él.

Cogimos el coche de nuestros padres y condujimos durante dias, hasta
llegar al escondite perfecto: un pueblo de apenas 800 habitantes
escondido entre las montafas de un pais nordico.
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EL SECRETO DE TOBIAS

Pasaron semanas y meses, y Tobias y yo conseguimos integrarnos por
completo en el pueblo. Sin duda, eso fue lo peor que podriamos haber
hecho. No cambiamos de identidad y los pueblerinos sabian perfectamente
quienes eramos, nuestra edad, nombre y apellidos.

Finalmente llego el dia: los investigadores dieron con el nombre del asesino,
Tobias Martinez Cruz. Cuando vimos la noticia en las noticias, nos
quedamos de piedra. Ahora no habia escapatoria. No podiamos salir a la
calle. La gente nos miraba y nos despreciaba. Sospechaban que eramos
nosotros. Nuestra vida era un infierno. Temiamos encontrarnos con la
policia en la puerta de casa. Las tiendas cerraban cuando nos veian pasar.
No teniamos quée comer. No teniamos quée beber. No podiamos vivir.

Tiempos desesperados requieren
medidas desesperadas. Una noche,
harto de esta situacion, incendié la
casa mientras Tobias dormia, dejandolo
a ely aotras tres personas sin vida.
Ahora a quien buscan es a mi, Juan
Lopez Molina, y llevo masde seis anos
viajando de pais en pais, para escapar
de la justicia.
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LA VE

RDAD

ENTERRADA

Me encuentro en la penumbra
hundido en mis penas y mi
arrepentimiento, las consecuencias
de mis actos me han devorado y ya
no soy capaz de sentir nada.

Todo comenzé una noche fria de
Navidad, ojeaba mi reloj con
nerviosismo, me encontraba en el
rincon de una calle esperando por
ese misterioso hombre. Las gotas de
lluvia resbalaban por mi
chubasquero y mi impaciencia iba
aumentando cada segundo que
pasaba. Un taxi se paro delante de mi
y estuve a punto de subirme e irme a
casa, pero en ese momento, vi como
la persona que salio del vehiculo
llevaba un sombrero Trilby de color
gris, desgastado, tal y como indicaba
en la carta, entonces llegué a la
conclusion: ese era mi hombre.

Mi recuerdo de todo lo que sucedio
aquel invierno es borroso, fue
traumatico. La culpabilidad me
corroe el cuerpo y me siento debil
ante las consecuencias.

De camino al encuentro, reflexione y

repase men-talmente todo lo que
debia explicarle al que seria mi nuevo
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companero, Carlos. Un hombre de
un pueblo perdido del norte que

buscaba dinero facil y me
encontro.

Al salir del coche, vi su rostro
ansioso por mi llegada. Me
presenté con una sonrisa «Buenas
noches, soy Rodrigo, sere tu
camarada durante estas
Navidades» y lo salude con Ia
mMmano.

Nos acercamos a un bar de la

esquina y pedi dos copas de vino
tinto. Le expliqué los téerminos vy
condiciones del trabajo, aunque el
ya los sabia de memoria: el
objetivo, el lugar, la hora. Le conte
todo lo necesario para poder llevar
a cabo la mision junto a mi. Los dos
fuimos contratados por un agente
externo del que no tenemos
indicios siquiera de que sea una
persona real.

Carlos me contdo sus anteriores
operaciones dentro de este
‘mundillo”. Hacia afos que no
ejercia su trabajo, pero en todas su
misiones habia sido eficiente y a
partir de ahi supe que seria un
companero muy util, pero note algo



LA VERDAD ENTERRADA

extrano en el, a lo que en un principio no le di importancia. El hombre
estaba muy tenso y tartamudeaba de vez en cuando, quiso saber por que
habian elegido a esa persona para que la eliminaramos y conteste «los que
saben los motivos son “los de arriba”, nosotros nos limitamos a seguir
ordenesy lidiar con las consecuencias de nuestro cometido».

La conversacion se alargé hasta la medianoche y el bar empezaba a tener
otro ambiente: hombres barbudos con copas de mas, los veinteaneros que
trabajaban ahi con rostros de agotamiento sirviendo vasos desmedidos de
ron a los viejos que solo buscaban la embriaguez, la musica de Navidad
chirriante atravesando mis oidos y dos copas vacias de tinto sobre la
barra.

Quise saber por qué debiamos ejecutar a ese sujeto en concreto y tuve la
esperanza de que al menos fuera una mala persona y tuviéramos un motivo
solido para hacerlo, queria saber en qué consistia la mision, hacia afnos que
no mataba a alguien y estaba impaciente por volver a sentir la maldad
corrompiendo mi cuerpo. Como si me estuviera leyendo la mente, en ese
momento, Rodrigo empezé a explicar la manera en la que debiamos
actuar. Lo mas importante, el sigilo. Nuestra mision debia llevarse a cabo
en Fin de aino, a medianoche. El objetivo se encontraria en el cementerio y
Rodrigo me puso al corriente del caso: cada ano nuevo a las 00:00 horas, la
victima se encontraba delante de la lapida de su difunta mujer, celebrando
asi el Aio Nuevo junto a la Unica persona que lo habia querido.

Descubri el motivo principal de la mision por el cual debiamos eliminar a ese
hombre: su esposa fue asesinada por un sicario cercano a Nosotros y, unos
meses antes, fui informado de que el hombre planeaba ejecutar al individuo
gue asesino a su mujer durante esas Navidades, por ello, debiamos impedir
gue eso sucediera. Le mostre a Carlos imagenes del individuo vy le explique
qgue el hombre al que tenia intencion de asesinar era un viejo amigo del
misterioso agente para el que trabajamos y por ese motivo queriamos
pararle los pies al viudo.
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LA VERDAD ENTERRADA

Durante los siguientes dias tuve muchos encuentros con mi companero y
repasamos el plan una y otra vez, me empene en que todo saliera perfecto.
Contabamos los dias hasta la noche de Fin de ano, el tiempo estaba
pasando mas rapido de lo que teniamos previsto y cada vez Carlos dejaba
conocer un poco mas de si mismo. Detectée que habia algo extrano en él,
sentia placer al matar, estaba excitado por la mision y trate de
comprenderlo, nuestro trabajo se basa en matar, es normal que disfrute
haciendo su trabajo, ¢no?

Despues de mis reuniones con Carlos llegaba a casa agotado, al entrar por
la puerta me venia el aroma del suculento y exquisito manjar que habia
preparado mi mujer. Su cabello negro azabache se deslizaba por su espalda
y llevaba un delantal de cocina manchado con restos de tomate. Ella no
sabia nada, se suponia que yo llegaba cada noche de la oficina hecho polvo
despues de estar todo el dia con papeleo. Solo queria protegerla, mi trabajo
no era precisamente digno ni limpio y yo no queria involucrarla en eso ni
tampoco que me viera como lo que soy: un asesino.

Faltaban dos dias para el cometido, sentia el éxtasis de la emocién
fluyendo por la sangre, los calmantes no ayudaban, debia controlar mi sed
de sangre interior para poder completar mi encargo con eficacia.

Rodrigo me repetia las instrucciones diariamente y yo ya estaba harto de
escuchar el mismo relato una y otra vez, él estaba obsesionado con este
caso y yo no entendia por qué. Me invitaba siempre a su pequeno
apartamento, conversamos durante horas sobre la ejecucion del
plan.Tenia una libreta entera escrita con paginas donde escribia todos los
pasos que debiamos seguir y cada dia lo volvia a anotar en una hoja
distinta y me lo entregaba. En el cajon de la mesilla contigua a mi cama
tenia todas esas hojas de libreta vieja arrancadas y las repasaba cada
manana al despertarme y por la noche, al acostarme.
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Rodrigo era un hombre muy organizado y recto, era muy inteligente y
estaba todo meticulosamente organizado por él, su mente era como una
biblioteca impecablemente ordenada, cada pensamiento y estrategia
cuidadosamente clasificados en estanterias etiquetadas, era una
biblioteca brillante. En cambio, la mia era mas parecida a un jardin salvaje,
mis pensamientos crecian de manera desordenada, las enredaderas se
entrelazaban buscando desesperadamente la luz del sol, no habia
estanterias, solo libros perdidos por los senderos de mi mente. Los dos
éramos narradores de nuestra propia historia, él tenia los capitulos y las
paginas estructuradas y yo solo dejaba que las palabras se mezclaran
entre las paginas, como hojas llevadas por el viento, de la misma manera
que encontré a Rodrigo. Y asi, en la trama de esta historia, nuestras
mentes, tan distintas como una biblioteca y un jardin, se encontraron
entrelazandose en una misma mision.

Llego la noche de Fin de afo, una oscura y fria tenebrosidad que helaba los
huesos. Entramos por la puerta trasera del cementerio sigilosamente, las
almas danzaban entre las lapidas y nosotros solo eramos unos intrusos
camuflados entre el silencio. Carlos llevaba consigo una pistola con
silenciador, y yo, un cuchillo afilado de la coleccion que tenia mi esposa en
la cocina para preparar deliciosas comidas. Esa noche no fui a dormir a
casa, me excuse diciendo que tenia un asunto importante en el trabajo y se
lo creyo.

Carlos tenia una mirada melancolica y me extrane, quizas el hecho de estar
en un cementerio le traia malos recuerdos de sus pasados asesinatos. Su
corazon latia con fuerza y tratée de calmarlo, sabia que era un hombre que
habia tenido muchos problemas y no estaba en el mejor estado posible. En
uno de nuestros encuentros me contd que se medicabay por ello su estado
mental no era muy favorable.

Este trabajo no solo depende de habilidades afiladas y un pulso firme. Cada

encargo que cae en mis manos no solo requiere destreza fisica, sino
tambien una gran fortaleza mental, nuestro unico refugio. Carlos debia
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aprender a reforzar esa caracteristica para no hundirse y poder
endurecerse. La muerte es un arte oscuro y para ser un maestro en este
oficio, es necesario que las experiencias que tengamos Nnos sirvan para
fortalecer nuestra mente para no acabar consumido por las sombras vy la
oscuridad, debes aliarte a ellas y usarlas de escudo.

Los dos sabiamos que no éramos solo simples sicarios, eramos jueces de la
vida y la muerte y el peso de la balanza lo poniamos nosotros. Las lineas
entre lo correcto y lo incorrecto se desvanecen y tenemos que limitarnos a
cumplir con nuestro deber sin cuestionarnos nada sobre el bien y el mal
¢Nuestros actos albergaban maldad? No teniamos la necesidad de
responder a eso y nuestras victimas nunca podrian responder por nosotros.

Sentia una presion en el pecho, el frio me erizaba la piel y la luna se
escondia detras de las nubes. Andabamos con calma atravesando los
arbustos del cementerio sin hacer ni un solo ruido, no se oia ni un alma, sélo
el eco de mis pasos que retumbaba por las losas. Llegamos a la segunda fila
de lapidas, avanzando hacia la penultima, donde estaria nuestro objetivo.

Rodrigo estaba serio y firme, yo trataba de calmarme pero estaba
extasiado y queria llegar ya al grano, volver a sentir la adrenalina
despertando a la bestia interior que llevaba mucho tiempo dormida dentro
de mi.

Mis sentidos estaban alerta, me sentia un depredador acechando entre las
sombras y, estas, se rendian a mi alrededor, coOmplices silenciosas de lo
que iba a hacer. Después de esa noche, volveria a caer en la violencia una
vez mas, cometiendo un acto mas oscuro que la noche misma, mi alma
volveria a hundirse en la penumbra. Seguimos avanzando con sigilo, hasta
que Rodrigo me dijo que me quedase atras en silencio, habia visto una
silueta oscura justo delante de la penultima tumba y, entonces, supe que
era el momento de desenfundar la pistola.
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Visualice al objetivo contemplando a su difunta mujer, senti tristeza pero
deje ese sentimiento de lado y recordé el motivo por el que estabamos ahi.
Debia pagar por lo que le habia hecho. Agarre a Carlos y sigilosamente lo
conduje hacia las espaldas del hombre. Carlos levanto su silenciadora, con
ansia, y se dispuso a apretar el gatillo, el otro fue mas rapido y le arrebato la
pistola a mi companero. Se habia percatado de nuestra presencia hacia
tiempo, no fuimos lo suficientemente sigilosos y debimos pagar las
consecuencias por ello. En este trabajo, un fallo nos puede costar la vida.
Carlos lo esquivo y, con un gesto casi instantaneo, el individuo disparo e
hizo que la bala cortara la distancia entre nosotros y se hundiera en mi
pecho con una precision letal. Pensaba que moriria, ;ese iba a ser mi
destino? Luche por respirar, cerre mis 0jos, la sangre se deslizaba por mi
cuerpo y ya no habia nadie a mi alrededor. Solo estaba yo, junto a las
sombras de la noche, mi objetivo huyo y Carlos desaparecio. Ese fue el
ultimo dia que lo vi

El frio me envolvié y senti el filo del cuchillo perforando mi pecho. La
incredulidad se reflejaba en mis ojos al encontrarme con la mirada del que
era mi companero, la suya reflejaba venganza. Entonces lo recordé,
recordé a la mujer casada, la que tenia el pelo negro azabache, la que me
encargaron hace anos, la que asesiné con mis propias manos, la que vivia
en un pequeno apartamento, a la que su marido iba a visitar cada noche de
ARo nuevo, la que reside a mi lado, descansando, en su tumba. Mis actos
me han hecho llegar al mismo lugar que ella, Rodrigo ha sido el juez que ha
establecido el equilibrio, él mismo ha cavado mi tumba y yo le he ayudado
a hacerlo todo este tiempo. No soy el unico que estara aqui para toda la
eternidad, porque, la verdad siempre permanecera enterrada conmigo.
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EL INOCENTE

Espero con ansias su llegada mientras disfruto de pie en la barra de una
cerveza fria. Su llamada me ha alegrado. Si me ha pedido vernos, imagino
qgue habra ido bien. Tengo ganas de que me cuente. Desde que sucedio,
hablamos muy poco y casi no nos vemos. Quizas todo cambie a partir de
ahora. Lo veo entrar con prisa y en su cara una sonrisa de oreja a oreja. Me
busca con la mirada. Le hago sefias con la copa.

Despues de un saludo extrano y las preguntas de cortesia, se pide una
cerveza y empieza ansioso a contarme. Parece que tiene ganas de
descargarse.

“Mientras esperaba sentado a que me llamaran,
estaba como desconectado, los oia hablar
acaloradamente pero no escuchaba lo que decian,
como si estuviese en otro lugar. Mis manos
delataban mi nerviosismo, los dedos jugaban entre
ellos moviendose rapida y repetidamente. De
repente, senti una presion en el brazo y un susurro
en mi oreja:

Te toca, Alex. Mi abogado me tranquiliza. Me insiste, una vez mas, que solo
responda al fiscal con la verdad. Que me guiara a traves de eso. Yo no me
veia capaz. El me repiti® que no me preocupara por lo que pensaran los
demas, que confiase en el y que era mi oportunidad de contar mi version de
los hechos. jAix, qué bien sabe esta cervezal”

Sonrio y le animo imo a seguir: ;Y entonces que?

“Entonces dicen mi nombre y el corazon me da un vuelco, me levanto,
camino lentamente y me acomodo en la silla del estrado. El fiscal me
pregunta donde estaba esa noche, y me pide que lo explique
detalladamente. Yo empiezo a contar lo que ya sabes, que esa noche llegue
a casa agotado del trabajo, pero como los ninos Nno estaban en casa porque
le tocaban a ella...,, pues que te llame hacia las 8:30 y que nos encontramos a
las 9 para cenar, que estuvimos unas tres horas y que luego volvi a casa y
dormi de un tiron. Eso que tantas veces he repetido. El fiscal no tenia ni una
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EL INOCENTE

prueba para incriminarme, era
obvio que soy inocente, le repeti
una y otra vez que Yyo seria
incapaz de hacer dano a Marina,
era la madre de mis hijos, y que
aunque despues de la separacion
tuvimos nuestras discusiones, yo
la queria con toda mi alma.”

-Muy bien Alex, has conseguido
salir de esta. Sonrio y lo animo
mientras recuerdo las violentas
discusiones.

-Si, lo se, me he quitado un peso
de encima.
-Pero hay wuna cosa que no
entiendo, si no tenian ninguna
prueba para incriminarte, spor
gue te acusaron?

- jiiPorgque soy su ex, supongo!!! El
cadaver de Marina tenia marcas
en la cara de golpes con un reloj,
qgque hacian sospechar que el
asesino llevaba un reloj en el
instante del crimen. jY yo, en mi
vida he llevado un reloj, es mas,
los detesto!

Asiento con la cabeza y mientras
lo observo, de repente me viene a
a cabeza Ila imagen de un
recuerdo. Una noche que me in-

vitd a su casa a cenar, sin querer
entre en su habitacion pensando que
era el bano. Como hacia poco que
Nnos conociamos, empece a cotillear,
esperando encontrar algo
interesante. Solo me dio tiempo de
abrir un cajon porgue escuche como
estaba subiendo. Ahora me volvia
nitida la imagen de un monton de
relojes de marca desperdigados por
el cajon, habia muchisimos.

Cerre rapidamente el cajon y sali de
la habitacion en busca de la puerta
del bano. Habia olvidado por
completo ese momento. No se si por
la verglenza o porque a mi cerebro
Nno le parecia necesario conservarlo
en la memoria. La cuestion es que
nunca me extrano que Alex no llevase
un reloj en su muneca.

Siento presion en el pecho y se me
seca la boca. Bebo un trago largo en
silencio. Sé gue esta sera la ultima
cerveza que nos tomaremos juntos.
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LA NINA DE LA
NARANJA

-Mama, cuéentame un cuento.

-Hijo, ya te he contado todos los que se.

-Pero si no, no puedo dormir.

-Esta bien. Habia una vez una princesa que vivia en...

-No, no, no, Nno, yo quiero un cuento de miedo.

-Hijo eres pequeno, después no podras dormir.

-Ya soy mayor, y no tengo miedo de nada.

-Bueno hijo, tu mismo, pero cuando acabe te pones a dormir eh.
-Si, si.

-Hace mucho tiempo, en este pueblo habia una nifa. Esta nifa, al salir de la
escuela, siempre ayudaba a sus padres con las tareas. Un dia, su madre le
dijo que tenia que ir a recoger frutas de los arboles. La nifna cogio su cestay
muy contenta se fue. Cuando estaba arrancando la naranja mas bonita que
habia visto, un gran impacto la hizo desestabilizarse y caerse al suelo. Ese
dia el pueblo se vistio de negro y todos los ciudadanos se despidieron de la
nina de la naranja. Una noche, el cura del pueblo, estaba acabando de
cerrar la iglesia cuando escucho un ruido. Ese sonido provenia de la puerta
de la iglesia, parecia que algo estuviera arafando la puerta de madera. Al
dia siguiente, se encontraron al cura estirado en medio de la iglesia sin sus
dos ojos. Semanas despues, un nuevo cura llego al pueblo. Una noche, el
nuevo cura escucho que algo aranaba la puerta. Y destinado a terminar
como el primer cura, al dia siguiente lo encontraron muerto con una naranja
en la mano.
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LA NINA DE LA NARANJA

La gente empezo a hacer circular historias de terror sobre que lo sucedido
era obra de la nina de la naranja y, aunque nunca se supo quien mato a los
curas, la gente contaba que fue la nifa de la naranja.

La historia de la chica empezd a convertirse en una historia de miedo. Los
ninos temian la calle de la iglesia, y hasta se decia que en la puerta podian
verse los aranazos, que mas tarde hubiesen matado a los curas. Las madres
acabaron utilizando esta historia para asustar a los ninos, diciendoles que si
no se comian todo el plato o si no se iban a dormir, vendria por la noche la
nina de la naranja. Los niNos, con miedo a que esta se los llevara por la
noche, siempre terminaban por hacer caso a las madres.

Deécadas despues, tuvieron que reconstruir la iglesia a causa de un
incendio. Debajo de la iglesia encontraron muchos huesos, ya que
antiguamente las iglesias se usaban como cementerio. Se dice que los
obreros encontraron el cuerpo de una nina casi al borde de la
descomposicion, pero lo que les provoco pesadillas con ese cuerpo,
fue la particularidad de que estaba sujetando una naranja tan fresca
como acabada de coger del arbol.

Entonces se dice que...
-iQué aburrido! Esta historia ya me la ha contado ella
-Hijo, ¢quién te cuenta esta historia?

-La nina de la naranja.
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ELACION
INES TABLE

Hoy otra vez hemos discutido. Estoy harto de que cada dia se repita lo
mismo una y otra vez. Siempre empieza todo con un simple desacuerdo y
termina con jarrones volando de un lado al otro de la estancia y zapatos
chocando contra paredes, con gritos e insultos de fondo. Estoy harto de
todo: de ella, de sus mentiras e inculpaciones y de sus enganos. Me
esconde algo, lo sé. A veces llega tarde a casa sin explicaciéon, aparta su
teléfono cuando me acerco y se encierra durante horas en el bano, del que
oigo como sale su voz y, en tono mas bajito, una segunda. No logro
descifrar qué dicen.

Luego se dedica a gritarme, reiiirme, culparme por el mal estado de
nuestra relacion. Dice que le molesta mi comportamiento, que no la
escucho, que no me preocupo por ella ni por nosotros y otras barbaridades
que no comprendo.

Sin embargo, yo no tengo la culpa de nada; todo lo contrario, ella es la
responsable de nuestra situacion. Estoy seguro de que me engaha con
otro. Eso explicaria todo ese misterio en torno a las conversaciones entre
susurros y al secretismo de sus salidas nocturnas. Aunque no tenga
pruebas irrefutables, debo averiguar la verdad tras todo esto.

En realidad no hemos sido siempre asi. Realmente nos queriamos mucho en
un principio. Encajabamos a la perfeccion en el perfil de pareja joven de
enamorado: ibamos a citas, nos veiamos cada dia y cuando no podiamos,
nos llamabamos constantemente. Conociamos todo el uno del otro, nos
llevabamos bien con los familiares de cada uno y haciamos todo juntos. Asi
pasamos los que para mi fueron los mejores afnos de mi vida.

Pero eso duré menos de lo esperado. Todo se torcié en cuanto comencé a
sospechar que ella me enganaba; ahi empezaron las peleas, gritos,
discusiones y acusaciones. Yo nunca he comprendido por qué tuvo que
complicarse todo tanto, ni el porqué de su comportamiento. Siempre dice
realmente que por qué hago esto, y por qué lo he tenido que estropear

20



RELACION INESTABLE

todo, pero realmente no conozco la razén de sus palabras.

De lo que si estoy seguro es de lo que vi hace tres noches. Sentado en el
alféizar de la ventana de mi habitacion, en el piso de arriba, ella me dijo
que iba a salir a cenar con unas amigas. Ya habia oscurecido y me
preocupé, pero acababamos de discutir y preferi no decir nada al
respecto. Ella se dio media vuelta y unos segundos mas tarde escuché el
sonido de la puerta principal cerrandose. Miré discretamente por la
ventana para ver como se alejaba, pero, justo antes de desaparecer de mi
campo de vision, la vi corriendo hacia los brazos abiertos de un hombre
cuya cara no pude registrar bien debido a la oscuridad. Una ira repentina
me invadid; los observé marchandose cogidos de la mano. Me incorporé
bruscamente y me acerqué a la mesa de escritorio para derribarla
violentamente de un empujén, con todo lo que habia encima. Comencé a
arrojar todo objeto de la habitacion contra el suelo o las paredes, echando
muebles al suelo con rabia.

Cuando me tranquilicé, habia pasado las doce de la noche. Llegé ella
tratando de no hacer ruido, y cuando entré en la habitacion y vio el
terrible estado del cuarto, una expresion de horror se podia descifrar en
su rostro. Encendi la luz y la miré fijamente a los ojos sin decir nada.
Entonces sali de la habitacion, dejandola sola en medio de ese mar de
destrozos. Esa noche dormi en el sofa, y no se ha vuelto a mencionar el
tema, hasta hoy, momento en que al fin hemos decidido zanjar el tema.

Se va de casa, afirma. La ira me consume y la empujo al suelo con
brusquedad. Ella se acaricia la mejilla que he golpeado y me mira con furia.
Entonces observo cémo, sin decir nada, coge su abrigo y entra en la
habitacion, tan solo para salir de ella dos segundos mas tarde con una
maleta que, aparentemente, ya habia preparado. Camina hacia la puerta
mientras la miro sin poder moverme. Mi cuerpo me pide a gritos que la
detenga, que le diga algo, lo que sea, para que no se vaya, que se quede
conmigo para siempre, pero este no obedece. No consigo hacer nada
cuando ni tan siquiera se gira para mirarme una ultima vez antes de cerrar
la puerta de golpe y porrazo, con un fuerte eco que resuena en la casa que
ahora ha quedado en un silencio sepulcral.
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RELACION INESTABLE

Juntos eramos felices. Una pareja de enamorados como ninguna otra:
ibamos a citas, nos veiamos cada dia y cuando no podiamos vernos, nos
llamabamos constantemente. Conociamos todo el uno del otro, nos
llevabamos bien con los familiares de cada uno y haciamos todo juntos. Asi
hemos pasado los que para mi han sido los mejores anos de mi vida.

Hoy llego a casa tras un largo y cansado dia de trabajo, con ganas de
acurrucarme en la cama y no hacer nada. Pero cual es mi sorpresa cuando,
al entrar, encuentro lo ultimo que podria imaginar: la estancia principal
decorada con velas, flores y una mesa ya preparada para una cena que, por
el aroma que percibo es para relamerse. Veo cOmo asoma su cabeza con
una enorme sonrisa plasmada en el rostro y un aire encantador, que hace
que me olvide de todo ese cansancio y pesadez que cargaba sobre los
hombros. Se acerca a miy me da la bienvenida con un caluroso abrazo y un
beso en la mejilla que todavia, despues de tanto tiempo, me hace sonrojar.
Me acompana a la mesa para sentarme y me avisa de que la cena ya esta
casi lista; entonces desaparece de nuevo por la puerta de la cocina.

Nunca dejare de agradecer todo lo que ha hecho por mi. Sin el seguiria en
esa vida oscura y apagada, controlada tan solo por ese hombre que ni
siquiera se esforzaba en esconder el bote de pastillas que siempre se
encontraba en su mesita, o las botellas ya vacias de alcohol que dejaba
tiradas en cualquier rincon de la casa. Marcharme de ahi fue la mejor
decision que podria haber tomado.

Alice Dunbar
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OULIPO:
TEXTO ORIGINAL

No era una situacion sencilla. Fue como tener que elegir entre morir de una
forma digna o vivir sabiendo que nadie podria volver a verme de la misma
manera. Tal vez podria salir bien, pero no era una idea que apareciera en mi
cabeza. Aungque todo me mostrara que era una opcion igual de valida que
las demas.

Sabia que era suya. Bueno, de hecho, sabia que no podia ser de nadie mas
pero con eso me bastaba, era tan facil como aislar una incognita.

En esa ecuacion en la que yo era la equis y tu la y griega, donde habia un
simbolo de igual separandonos, solo podia mirar desde el otro lado, ver
como numeros y letras llegaban a tu lado sabiendo que si nos juntabamos
uno de los dos quedaria en negativo, sumiendose en el inmenso vacio de los
bajos cuadrantes.

Fue entonces cuando me di cuenta de que la forma mas inteligente de
cavar mi sepultura era separandome de ti y, en consecuencia,
acercandome a mi orgullo. A mi lado solo estabas tu, un largo numero de “te
echo de menos” y una fria esperanza liderada por la bandera del “volvera”.
Esa serie de esperanzas aparentemente frustradas era, de forma
completamente ironica, la gue me mantenia en pie. Porque la esperanza era
lo ultimo que se perdia, incluso despues de la voluntad, para intentar llegar
al objetivo esperado.

De esta manera tan estlUpida dejaste de ser mi motivo de seguir adelante
para dejar paso a que lo fuera la esperanza de que algun dia llegaras a mi.

Creo que lo llamaban “cobardia” pero, en fin, ;quien mas podria llegar a
saberlo?

Marta Folgueiras Bosque,
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OULIPO

LOGO-RALLYLE

Palabras: Serendipia, Melifluo, Inefable, Etéreo, Flebil, Efimero, Ataraxia,
Iridiscencia, Arrebol, Nefelibata, Desenlace.

No era una situacion sencilla. Fue como tener que elegir entre morir de una
forma digna o vivir sabiendo que nadie podria volver a verme de la misma
manera. Tal vez podria salir bien, pero apoyarme en serendipias no era una
idea que apareciera en mi cabeza, mis pensamientos serian demasiado
melifluos. Aunque todo me mostrara que era una opcion igual de valida que
las demas, mi terror de elegir incorrectamente era inefable.

Sabia que era suya. Bueno, de hecho sabia que no podia ser de nadie mas:
mi libertad era completamente etéerea y mis esfuerzos por mantenerla eran
flebiles, pero con eso me bastaba: gracias a mi momentaneamente poco
efimero conocimiento acerca de ella la situacion actual era tan facil como
aislar una incognita.

En esa ecuacion en la que yo era la equis y tu la y griega, donde habia un
simbolo de igual separandonos, solo podia mirar desde el otro lado, ver
cOmMo personas representadas con numeros y letras que llegaban a tu lado,
con ese caracteristico arrebol del amor en las mejillas a los que contestabas
con tu iridiscente brillo de ojos, sabiendo que si nos juntabamos uno de los
dos quedaria en negativo, sumiendose en el inmenso vacio de los bajos
cuadrantes.
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OULIPO

Fue entonces cuando me di cuenta de que la forma mas inteligente de
cavar mi sepultura y llegar a esa ataraxia que me ha hecho desear el
iridiscente destello de tus ojos y el sutil arrebol de tus mejillas era
separandome de ti y, en consecuencia, acercandome a mi orgullo. A mi lado
solo estabas tU, un largo numero de “te echo de menos” y una fria
esperanza liderada por la bandera del “volvera”. Esa serie de esperanzas
aparentemente frustradas era, de forma completamente ironica, la que me
mantenia en pie. Porque la esperanza era lo ultimo que se perdia, incluso
despues de la comunmente efimera voluntad para intentar llegar al objetivo
esperado.

De esta manera tan estupida dejaste de ser el motivo de seguir adelante de
esta nefelibata cualquiera para dejar paso a que lo fuera la esperanza de

que algun dia llegaras a mi. Creo que a este desenlace lo llamaban
“cobardia” pero, en fin, ;quien mas podria llegar a saberlo?

Marta Folgueiras Bosque
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QULIPO

SONETO
OULIPIANO

La complejidad en el hecho admito,
tomaba la dificil eleccion:
No sabia si recuperar mi honor
y aceptar si morir sin ti o contigo.

TU a un lado, yo mirando desde el otro,
un signo en la ecuacion nos separaba
fuera a través de resta o raiz cuadrada

sumo brechas en mi corazon roto.
Al final, claramente decidida

cave mi propia y honda sepultura
me aleje lo maximo de tu vida.
Aun asi, persistente, no recula

mMi amor por ti crece mas cada dia

y asi mi esperanza por ti aun perdura.

Marta Folgueiras Bosque
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QULIPO

OULIPO:
TEXTO ORIGINAL

Juego con mi hermano menor a pasarnos una pelota en el salon principal de
casa, aungue nuestra madre ya nos ha advertido que es peligroso porque
podemos romper algo. En un momento dado le lanzo la pelota
tremendamente desviada, ya que la punteria no es mi punto fuerte, y va a
parar a un jarron de flores rosadas que esta posado sobre la mesita de cafe
en el centro de la estancia. El objeto cae al suelo estrepitosamente con un
ruido sordo, rompiéndose en cien pedacitos. Mi hermano, asustado por la
temible reaccion de nuestra madre, huye de la sala, dejandome a mi como
unico culpable.

Alice Dunbar

LIPOGRAMA

Me divierto con el menor del domicilio con un objeto redondo en el del living
del piso, desoyendo el hecho de que se nos prohibe por el peligro de
producir deshechos. En un cierto momento le tiro el objeto un poco torcido,
pues el pulso no es mi punto fuerte, y desciende sobre un florero en el
mueble de en medio. El objeto se hunde en el suelo con estrepito y un ruido
sordo, rompiendose en cien trocitos. El menor de nosotros, temeroso por el
temible rebote de los superiores, huye del sitio, siendo yo entonces el Unico
posible convicto.

Alice Dunbar
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OULIPO

ANAGRAMA

Gujeo noc Mmi rhenamo remon a sarposan nau tepola trendo led nolas
plancipri de saca, ugquean tresuna drame ya son ha vatridedo que se
solipegro querop sedopom permor galo. En nu temonom adod le zonal la
potela medatreneten vidasade, ay que al tapeniru no se im tupon retufe, y
av a rapra a nu ronjar de rolfes dasoras que tesa dasopo berso al tisame de
cefa en le trenco de al encastia. El tejobo ace al loseu pisatomenestetre noc
un durio droso, pindoromese en nice dapitoces. Mi nomhera, satudaso pro
la mebilte cranocie ed tusenar merad, heyu ed al alsa, nadedejom a im
mMoco nociu plucebal.

Alice Dunbar

PARA LOSS
CNGLAYSAYS

Whoaygo cone mee airmanoe menor ah passahrnoes oonah pehloutah
deintroe dehl sahloen preensseepal day khassah, ahoonkay nooaystra
mahdray yah nose ah ahdvayrteedoe kay ays payleegroesoe poerkeh
poedaymoes roompayr algo. Ain oon moemeintoe dhadoe lay lahnthou lah
payloutah traymeindahmeintay dehsveeadah, yah kay lah poontayreeah
noh hays mee poontoe foohairtay, ee vah ah pahrahr ah oon harown day
floerays roussahdhas kay aystah poessahdoe soubray lah mayseetah day
cahfay ein ayl sentroe day lah ehstahnceeah. Ehl oubhaytoe cahey ahl
sooayloe aystrehpeetoesahmentay cone oon rooeedoe  sordoe,
roampeeayndoesay ein seeain paydahsseetoes. Mee airmanoe,
ahsoostahdoe pour lah teimeeblay rehakseeown day nooaystrah mahdray,
ooyay day lah salah, dayhandoameh ah mee kohmoe ooneekoe koolpahblay.

Alice Dunbar
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OULIPO

SIADIIN +/

Justiprecio con mi herniotomia mensual a patalear un peloton dentro del
salpique pristino del casateniente, aunque nuestro madrigal ya nos ha
afeccionado que es pellizcador porque podemos roscar algo. En un
monacillo dado le lastro el peloton tremendamente detenido, ya que el
punto no sesea mi punado fulgurante, y va a parar a un jazz de florencias
rotarias que estera posado sobre el mesocefalo de cafila en el centunviro
de la estannita. La obligacion calca al sufismo estrepitosamente con un rulo
sosegado, roscandose en cien pedicelos. Mi herniotomia, atada por la
temporanea readaptabilidad de nuestro madrigal, se humilla de la saladura,
delimitandome a mi como uniforme culto.

Alice Dunbar
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ENTREVISTA A
JONATHAN BROWN

en esta fantastica ocasion, nos encontramos aqui, en un establecimiento de
Downtown Nueva York, juntamente con el famosisimo autor Jonathan
Brown y su mujer, Miranda Brown, para hacer una entrevista sobre su nuevo
libro, que sera publicado la semana que viene.

Entrevistadora: Mr. Brown, ha dicho en varias ocasiones que su nuevo libro
trata sobre la historia de una muchacha de Chicago, afrodescendiente, que
tiene que superar y vencer el patriarcado y todos los obstaculos que no solo
se le imponen a ella, sino a miles de mujeres alrededor del mundo. Mr.
Brown, usted, como hombre, no ha estado en medio de la lucha constante
de las mujeres, aun asi, se toma la libertad de escribir un libro que, por las
obras que le preceden, podemos intuir que sera todo un éxito. ;Que le ha
dado la inspiracion para escribir una historia tan controversial, como esta?

Escritor: Siempre he tenido en cuenta los derechos de las mujeres, he
presenciado el poder de las mujeres a mi alrededor desde joven y he
querido darles una cierta representacion en mi obra.

Entrevistadora: Ms. Brown, ;usted coOmo se siente al pensar que convive con
uno de los mejores escritores del ano, y, probablemente del siglo?

Mujer: Me parece fantastico el hecho de que esté teniendo tanto éxito, yo
siempre le he dicho que tenia un gran talento y es un sentimiento
gratificante saber que por fin alguien mas lo aprecia.

Entrevistadora: Asi pues, ¢se ha leido el libro? ;Que nos puede contar sobre
el?

Mujer: El libro es una autéentica obra de arte, en mi opinion, ha conseguido
capturar a la perfeccion la esencia de las miserias de una mujer como Yo,
por ejemplo, que ademas de encararse al patriarcado siendo mujer, lo tiene
gue hacer desde una postura de descendencia afroamericana.
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ENTREVISTA A JONATHAN BROWN

Entrevistadora: Mr. Brown, escribiendo sobre un tema tan diferente a su
realidad, ;ha tenido un modelo a seguir para redactar el caracter del
personaje principal, Vivienne? ;Se ha inspirado en las experiencias de su
mujer o de otra persona?

Escritor: No tenia ningun tipo de historia pensada, opino que esa frase que
dicen algunos, “Write what you know”, no es necesariamente cierta si
posees la imaginacion precisa para escribir sobre un tema concreto. Por
ejemplo, el primer libro que escribi partia mas de experiencias propias,
obviamente mezcladas con fantasia, pero este es totalmente ficticio.

Mujer: Ficticio en el sentido de que evidentemente no es su historia, pero el
libro, al finy al cabo, esta escrito para que las lectoras se puedan identificar
con el personaje de Vivienne y las mujeres que la rodean. El libro esta
narrado para todas esas mujeres que aun no se han podido definir con una
pieza de literatura, que les falta sentirse parte de un movimiento mayor a
ellas mismas.

Entrevistadora: Mr. Brown, ¢por que ha escogido un tema de narracion tan
lejos de su realidad? Al fin y al cabo, seria mas facil o manejable escribir
sobre un tema que en efecto conozca en profundidad.

Escritor: Yo creo que, al escribir una historia de ficcion, aunque sea realista,,
solo necesitas la imaginacion y un nivel basico de conocimiento sobre el
tema del que vas a escribir. En mi caso, tenia que saber un poco sobre el
feminismo a lo largo de la historia, pero yo mismo he podido moldear el
personaje segun he creido conveniente en la situacion.

Entrevistadora: Ms. Brown, scree que concuerdan sus argumentos con la
narracion principal del texto y con la idea que quieren divulgar?

Mujer: Yo pienso todo lo contrario a el. Este libro precisamente quiere
divulgar una idea muy clara, que no podria ser escrita a partir de un
conocimiento basico sobre el tema. Tiene que ser una comprobacion de
algo experimentado por la autora, que, por lo tanto, tendra amplios
conocimientos en el ambito. Este libro quiere ser un espacio seguro para
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todas esas mujeres que nunca han dispuesto de uno. Concretamente,
dedicado a las mujeres afroamericanas gque no podran apreciar su cultura
hasta que la gente de su alrededor las acompane en este dificil trayecto. El
feminismo esta vivo desde hace decadas, pero las personas que
verdaderamente son feministas son dificiles de encontrar, por eso tenemos
qgue seguir escribiendo libros como este, para difundir ideas muy
generalizadas pero poco llevadas a cabo.

Berta Carerras
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UN CICLO SIN FIN

Muchas veces sentimos que no
llegamos a ningun lado. Y es que la
rutina, eso que hacemos cada dia,
puede llegar a ser agotadora. La vida
cotidiana es un ciclo sin fin que, para
mMuchos es una tortura constante que
tendremos que aguantar hasta el fin
de nuestros dias.

Uno de los peores castigos a los que se puede enfrentar el ser humano es
aquel en el que sus acciones resultan en nada.

Eso es lo que le paso a Sisifo, un chico astuto que fue castigado por toda la
eternidad al enganar a los dioses. Fue condenado a empujar una gran roca
hasta la cima de una montana, para que esta cayese hacia el otro lado por
SU propio peso, siendo este un ciclo infinito como al que nos sometemos los
humanos con la rutina. Cada lunes empujamos nuestra piedra para que el
domingo vuelva a caer y volvamos a empezar.

O Sofia Viladecans



L OBSERVADOR

Hace unas semanas, cuando llegué a mi trabajo,

buscaba algun titular nuevo e interesante, vy

encontre una noticia bastante curiosa de una mujer

de mediana edad, a la que habian encontrado 3
colgada de un arbol de su jardin con una cuerda que

le rodeaba el cuello, muerta por asfixia, a la vista de

todo su vecindario. Lo habia hecho a media noche, 2
cuando nadie pasaba por la calle. Los agentes

investigaron la casa, una casa que vista desde fuera

podia parecer una mas de todas, pero, por dentro 1

era demasiado perturbadora.

Las paredes estaban llenas de escritos que apenas se entendian, cruces
giradas, velas, papeles, suciedad, sillas tiradas en el suelo, paredes
agrietadas, bombillas rotas, marcas rojas por todo el sofa, cuadros y marcos
de fotos quemados. Ella vivia sola y tenia una hija, Paula, que hacia poco que
se habia independizado. El equipo de investigacion seguia en busca de
pistas, y entre todo el desorden encontraron el diario de su madre.

Necesitaba ese diario para investigar mas sobre este caso, entonces, me
presente en la comisaria, e intente negociar con los policias para que me
dejaran el diario y asi mejorar la calidad de mi articulo, pero lo Unico que
recibi fueron miradas de mal gusto, como si estuviera diciendo algo fuera
de lugar. No me dejaron coger el diario, asi que lo robe, la curiosidad me
pudo.

El diario tenia todas las paginas arrancadas, menos la de los ultimos dias.
Empece a leerlo y, despues de pasar varias paginas, lo dejée de leer. Era
demasiado para mi. Las que lei recogian los sentimientos de esta sefnora,
gue decia que se sentia observada, tenia escalofrios y le daban atagues de
panico: a medida que pasaba las paginas, describia la sensacion de no estar
sola y empezaba a volverse paranocica. Explicaba que no dormia por las
noches, veia sombras, y decia que la tocaban, y cuando intentaba ver que
era lo que la estaba acosando no veia nada. Pero eso no fue lo peor, en
cuestion de dias todas estas sensaciones se hacian mas fuertes y mas
cercanas, la cosa se metio en su cabeza y le empezaba a decir cosas
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horribles. La mujer se volvio loca, intentaba autolesionarse todo el tiempo,
pero siempre se mantenia viva, decia que la cosa solo queria verla sufrir. Y
alli deje de leer.

Al dia siguiente, decidi pasarme por la casa de la mujer, a ver si podia
encontrar algo, y justo vi un policia hablando con una chica. Pase por el lado
y escucheé que se llamaba Paula, era la hija de la mujer del caso. Cuando
acabaron la conversacion, me acerque a ella. Le expliqué que era periodista,
y le di el pesame. Ella parecia preocupada. Seguidamente le pregunte que le
pasaba. Al principio parecia que no queria decirlo, pero finalmente se abrio
a mi. Me explico que se sentia insegura con su entorno, mas concretamente
observada. Desde que murio su madre, siempre habia convivido con una
especie de sensacion, como un escalofrio que le dominaba todo el cuerpo y
le aceleraba el corazon. Esto surgia de vez en cuando y no se lo habia
querido contar a nadie, porque cuando lo hacia, algo la paraba. Pero estos
ultimos dias las visiones de algo que intentaba hacerle dano habian
aumentado. En ese momento me di cuenta de que unicamente yo sabia lo
que le estaba pasando. Iba a contestarle y decirle todo lo que habia
descubierto, pero el policia me reconocio del dia que fui a preguntar por el
diario y me empezo a perseguir. No podia entregar ese diario. Aun me
faltaban paginas por leer, asi que se lo di a Paula y le dije que la esperaba en
el Cafe del pueblo para seguir hablando, antes de empezar a correr.
Cuando vi que el policia se habia cansado, me dirigi hacia el lugar donde
habiamos quedado.

Alli me esperaba Paula, con el diario en la mano y mas palida de lo normal,
parecia muy nerviosa y asustada. Lo habia leido y algo no iba bien. Me dijo
gue su madre intentd contactar con ella y si que le dijo algo sobre lo que le
estaba pasando, pero ya era demasiado tarde. Seguimos hablando un buen
rato, pero Paula no se comportaba con normalidad. Se giraba todo el rato,
estaba inquieta en la silla, a ratos hablaba sola, repetia todo el rato la frase
de “esta cerca”, susurraba cosas que no lograba entender y empezaba a
sudar. Intente preguntar y ayudarla como pude. Tenia miedo de algo. Pedi
un vaso de agua y algo de comer para ver si mejoraba, pero cuando me gire,
Ccogio un mecheroy empezo a quemar el diario en mitad de la cafeteria. Lo
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tiro al suelo y empezaron a surgir llamas de la mesa que se fueron
esparciendo por todo el local. La gente entro en panico y hubo una
avalancha de gente que queria alejarse de alli. Alguien me empujo y cai al
suelo. Cuando me levante, ya no quedaba nadie, solo Paula, que se quedo
fijamente mirando como las llamas iban creciendo, entonces le grite y le
dije que huyera, pero ella lentamente se iba acercando mas. Corri hacia ella
para detenerla, pero fue demasiado tarde. Vi como su cuerpo empezaba a
encenderse y sus gritos de dolor se escuchaban cada vez mas fuerte. Su
ropa se quemaba y hacia que el fuego prendiera mas. Me quede paralizado
viendo como las gquemaduras de su piel empezaban a consumirla hasta que
pude observar sus huesos. Y perdi el conocimiento.

Desperte en el hospital, con guemaduras e intoxicado por el fuego. Fue un
milagro que los bomberos llegaran a tiempo para salvarme. Durante mi
estancia en el hospital algo en mi habia cambiado. La primera noche me
desperte a media noche sudando y asustado, tuve una pesadilla horrible.
Intente volver a dormir, sin embargo, algo no me dejaba. Ese algo tambien
me observaba. De pronto, mi cama empezo a temblar, pero no veia nada
que la moviese. Cada vez se agitaba mas fuerte hasta que cai de la cama vy,
cuando abri los ojos, no estaba en el suelo, estaba flotando y no podia
moverme. Empece a gritar y en segundos vinieron varios medicos. Cuando
entraron, me miraron extranados. Parecia que no hubiera pasado nada, ya
gue volvia a estar de nuevo estirado en mi cama. Les conté lo que me habia
pasado y me dijeron que por la manana iria a visitar al psiquiatra. No me
creyeron. Asi que empece a escribir un diario de mi experiencia en estos
ultimos meses, para descubrir qué era esa cosa antes de que acabara
conmigo.

Al dia siguiente, me llevaron al psiquiatra, pero tuve un presentimiento.
Temia que si le contaba todo lo que me habia pasado, esa cosa le
perseguiria a el tambien, de tal manera que le expliquée lo minimo. Le hable
un poco sobre Paula y lo del accidente, y me dijo que Paula estaba en este
hospital, en estado grave, pero seguia viva. Estaba impresionado, estaba
seguro de que no habria sobrevivido al accidente. Necesitaba hablar con
ella lo antes posible, pero el medico me dijo que de momento lo mejor era
gue descansara. No quedaba otra que esperar. Los dias en el hospital
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empeoraron. No paraba de sentir como si me estuvieran
observando, a veces sentia que me acariciaban, y oia voces
qgque me deseaban la muerte cada vez mas alto. Empece a
gritar y a darme golpes con la cama, no podia mas. Hasta
que llegaron los medicos y me durmieron. Me recetaron unas
pastillas que me mantenian dormido casi cada dia, asi que
Nno tuve ninguna crisis. Aun asi, sentia la presencia de algo y
tenia escalofrios. Pasaron los dias y la medicacion no
funcionaba, esa cosa me estaba dominando y comence a
correr por todo el hospital en busca de Paula.

Ya estaba mejor, pero tenia casi todo el cuerpo vendado, casi no se le veia
la cara y hablaba con dificultad. Me dijo que ya no sentia que habia alguien
mas, ya no tenia esos sintomas tan horribles que la hacian volverse loca.
Ahora era yo quien los tenia. Despues de un buen rato pensando, llegue a la
conclusion de que esa entidad cambiaba de cuerpo cuando conseguia
matar a uno y tambien cuando se llegaba al borde de la muerte, como
Paula, sometida a un calor extrema. Ese era su punto debil, el fuego. Todo
esto lo apunte en mi diario. Ya lo tenia, iba a publicar un articulo sobre toda
mi experiencia y me haria famoso, pero antes debia deshacerme de esa
cosa que intentaba acabar conmigo, tenia que planear algo. Pero no tuve
tiempo, la cosa regresaba e intentaba trastornarme otra vez, la otra noche,
cuando intentaba dormir, empezaba a decirme cosas horrorosas, a
tocarme, e involuntariamente me hizo romper un cristal y clavarme los
trozos de uno en uno. Los medicos vinieron a tiempo y me durmieron otra
vez.

Cuando me desperte todo parecia ir normal, queria ir a hablar con Paula
para que me ayudara a expulsar a quien me estaba acosando, pero los
medicos no me dejaron salir de la habitacion. Asi que lo Unico que podia
hacer era ver el televisor. Me fije en que parpadeaba y de pronto exploto.

Senti a la cosa mas cerca de la que lo habia sentido nunca.
Empezd a dominar mi cuerpo e hizo que fuera hacia la
habitacion de Paula, apartando con una fuerza
sobrehumana a todos los medicos que se interpu-
sieran. La cogi en brazos y la saque fuera del
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hospital. Intentaba controlar mi propio cuerpo, pero cada vez que lo hacia,
la entidad me obligaba a hacerme dano a mi mismo.

Robe una moto y me dirigi hacia un cementerio, no sabia que estaba
haciendo, y supuse mi fin. Golpee a Paula hasta dejarla inconsciente y
empece a cavar un hoyo en el suelo, con mis propias manos. La enterre viva.
Esa cosa ya me habia ganado. Seguidamente, escuche sirenas, y aparecio la
policia. Me rodearon apuntandome con pistolas y antes de que pudiera
hacer nada, me mataron de un tiro en la cabeza, se acabd. Aungue no estoy
seguro de que la muerte tambiéen se llevara a esa cosa.
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ICARO EN LA
SOCIEDAD ACTUAL

En el mundo actual, los humanos

\ | / seguimos tendencias avariciosas.
Educados en un mudo capitalista, es

- e natural que, cuando vamos a buscar
trabajo, queramos que nos paguen

\\ I’
R mas; cuando NnosS compramos una
casa, queremos tener la mas grande
.. Y al final, la sociedad se ha
convertido en un juego para ver quién
tiene mas y mejor. Sin embargo, ya los
griegos nos advertian de lo peligrosa

qgue es la avaricia, tan frecuente hoy
qgue ni la notamos.

En la antigua Grecia, habia un mito que narraba la historia de icaro, un
hombre que se quedod atrapado con su padre, Dedalo, en el laberinto del
Minotauro. Para salir de ese infierno, crearon unas alas de cera. icaro ya
habia conseguido salir del laberinto cuando vio el sol, tan brillante vy
resplandeciente. Queria llegar a tocarlo. Se iba acercando cada vez mas,
pero cada vez hacia mas calor. Las alas se le empezaron a derretir, pero el
queria tocar el sol. Empezo a caer, demasiado rapido como para pensar en
una solucion. Ya era demasiado tarde.

Se podria decir que la sociedad de hoy en dia representa a icaro, queremos
cada vez mas, queremos llegar al sol, pero no hemos pensado que, como

icaro, nos podemos perder a nosotros mismos por el camino.

Berta Carreras
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MI GRAN CAS TIGO

-¢;Hola? -No puedo decir nada- ;Juan Perez?

-No -Consigo gesticular- Ahora le paso.

-¢;Quiéen es usted?

-Su hijastra.

-De acuerdo, necesito que me hagas caso en todo
lo que te diga.

-¢;Quiéen eres?

-Soy agente nacional de la policia, llevamos mas de
quince anos buscando al SefRor Perez.

-¢Por que?

-Antes, sal de ahi. Te lo diré cuando estes a salvo.
-Dime quée hizo, necesito saberlo, por favor, sino no
me movere de aqui -digo muy convincente.

-Esta bien.

Siempre pienso que mi padrastro es un hombre peculiar, pero no por lo
especial, si no por lo normal que es. Siempre o tiene todo bajo control,
sometido a la misma rutina: su trabajo de toda la vida, su coche de toda la
vida y su casa de toda la vida.

A veces lo espio, lo observo a escondidas, e imagino que
debajo de su aspecto fisico, debajo de esa apariencia de
padre ordinario, hay escondida otra persona. Como si
otra alma, un alma oscura, estuviera atrapada en el. Un
alma lejana y desconocida que cuando me mira, su
mirada penetra en todos y cada uno de mis huesos, que
debe hacer un esfuerzo para no desmontarse como un
puzzle. Te sientes devastada, desubicada, incluso la rabia
se apodera de ti descontroladamente cuando piensas,
sientes, que es un impostor, que nos esta enganando a
todos. Echo de menos a mi madre. Si pudiera hablar con
ella, le preguntaria por quée tuviste que morir, porque me
dejaste con este desconocido.

Imagino que, en cualquier momento, desayunando, o viendo la tele, o
leyendo el peridodico, de repente, sin decir nada, como siempre, se quita
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muy despacio y con mucha delicadeza una mascara que lleva desde hace
mucho tiempo, y que muestra poco a poco su verdadero rostro, su
verdadero yo. Entonces lo que veo es una cara desfigurada, totalmente
irreconocible, un monstruo.

-Pero vuelvo a la realidad y un sentimiento de culpa se apodera de mi.
Intento olvidarlo todo, dejar mi mente en blanco, y solo centrarme en lo que
estoy haciendo, en terminar de pintarme la unas, intentando evitar que el
temblor de mis manos pinte el dedo entero.

No lo entiendo. ;Por quée pensare eso de mi padrastro? Si mi
madre se caso con el, querra decir que es una buena persona.
¢ Por que desconfio tanto de la persona con la que comparto mi
hogar? ;Por quée mi cuerpo tiembla cuando noto su presencia?
Deberia confiar mas en éel.

¢ Pero quien es él, lo conozco? Si lo reflexiono bien, es la persona
con la que comparto casa, pero no sé nada de su vida cuando
esta fuera. No sé quée hace todas las tardes, seé muy poco de su
trabajo, creo que es jardinero, o algo parecido. Siempre ha sido
una persona poco habladora. Nunca he tenido una conversacion
de mas de un minuto con él. Pregunta lo minimo. Su silencio te
invade y su presencia pesa en el ambiente.

Tengo miedo, tengo mucho miedo de este hombre. Mama, ¢que viste en el?
;por que me abandonaste? Por favor vuelve, que estoy aterrada. Veo el
pasillo oscuro que termina con la cocina, y el ruido de la television
encendida que proviene del salon. El timbre del telefono rompe este
momento de tension.
Lo cojo rapidamente.

Me responde la voz de un hombre

-¢Hola?-No consigo decir nada- ;Juan Perez?
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Esta conversacion acaba de cambiar mi destino, el teléfono me resbala de
las manos y se me corta totalmente la respiracion.

-iSaral-oigo desde el salon-Sara, ;donde estas?

Pom, pom, pom...Los profundos pasos cada vez se vuelven mas fuertes,
igual que sus gritos, esta vez es diferente, parece tranquilo, sabe lo que va
hacer. Mis piernas no responden, sigo en shock, con que clase de monstruo
llevd conviviendo todo este tiempo, todo es tan horrorosamente
repugnante, que no me lo pude llegar a imaginar nunca.

El va muy despacio, sin prisa, pero sé que esta ansioso por encontrarme,
viene a por mi. Me escondo en el armario, junto con los vestidos de mi
madre, su olor me hace pensar que estoy a salvo.

Desde la ranura, puedo ver que el viejo pomo se mueve lentamente y con un

ruido espantosamente molesto la puerta se abre, una silueta se distingue
en la oscuridad.
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AMATO

multum
maritus, Vir

Uxor plorabat. Suus
divitae magnae,
mortuus fuerat: in bello cecidit.
Bona, iuvenis et pulchra puella,
vidua erat et iterum matrimonio
ducere debebat. Post paucos annos
suus pater alium maritum invenit,

sed Bona amator habebat.

R BONA

¥
J/Q -

)_

Cum Bona tristis erat ob mariti mortem vir consolabat. In brevi tempore
Bona virum amavit et secretos amatores erant. Amator uxorem habebat

et mulier in matrimonio erat.

lgitur amatores in secreto se videbant.

Cotidie in meridie egrediebant quamdiu uxor viri et maritus Bonae

dormiebant.

Relatio per multos menses perduavit, sed maritus Bonae secretum scivit.

Vir muito infensus erat et publicus

perduellionem fecit. Bona in pyrae

mortua est. Amator tristissimus erat per Bonae mortem. Post paucos
dies vida amatoris se extraxit, ergo de praecipitio saltavit.

Sofia Viladecans Q.



PROYECTO
HAIL MARY

Adentrarse en las paginas de Hail Mary, es como abrir las puertas a un
futuro distopico y desesperado, que a la vez alberga tecnologias
asombrosas, y mundos por explorar.

Andy Weir, escritor de otras obras famosas como El Marciano, nos
presenta la historia de un individuo que no sabe quien es ni donde
esta y que apenas puede hablar, gue despierta en una misteriosa sala
con un ordenador que le formula preguntas. Este protagonista se
debera enfrentar a un reto imposible y recibira la ayuda de
inesperados aliados.

El titulo, Hail Mary, hace referencia a la jugada de futbol americano
que consiste en lanzar la pelota hasta el campo del contrincante para
qgue alguien de tu equipo la reciba y marque puntos. Normalmente, se
realiza en situaciones desesperadas, o que se entiende cuando uno
acaba de leer el libro.

Andy Weir, el escritor de esta cautivadora historia, es uno de los
escritores de ciencia ficcion mas importantes a nivel mundial
actualmente. Es un ingeniero informatico que se dedica a escribir
novelas y relatos cortos de ciencia ficcion. Aparte de Hail Mary, Andy
Weir ha escrito El Marciano, Artemisa, y recopilaciones de relatos de
ciencia ficcion como The Egg, y un cémic llamado Erase una vez y
otras mentiras.

Este libro me cautivo desde la primera pagina y lo devore en cuestion
de dias. Seguramente, es una de mis lecturas favoritas, hasta me
atreveria a decir que mi libro favorito. Me introdujo en los libros de
ciencia ficcion serios, por todas las explicaciones cientificas que se
dan a los hechos y a la explicacion del pensamiento logico del
protagonista. Lo recomiendo a todos y a todas a quienes les guste la
ciencia ficcion, o a quienes les gustaria empezar a leerla.
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LECTURA RECOMENDADA

A pesar de contener mucha explicacion cientifica, no se da
directamente sino que se explica indirectamente mediante los
pensamientos y las acciones y dialogos del protagonista. No hace
falta saber mucho de ciencia para entender su actuacion, aunque si
sabes de ciencia le encontraras mucha mas gracia al libro. Ademas,
sin darte cuenta, aprendes un monton.

Teo Pedrosa
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