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Proleg

“Tu ets, per aixo jo soc. La Terra és, llavors jo soc. Laire, l'aigua i el sol estan alla
perqué jo sigui. Els meus pares i ancestres eren, per aixo jo soc. No som éssers
separats sin6 una xarxa de relacions. Aquesta separacio és només una il-lusio”.

Satish Kumar

Va sentir parlar del canvi climatic quan només tenia nou anys, i va quedar tan
consternada que no podia entendre que alguna cosa tan greu passés al mon i
que els adults en féssim tan poc cas, i que alguns fins i tot ho empitjoressin.
Tres anys després. aquella noia, filla d’'una cantant d'0pera, va deixar de parlar i
de menjar i es va deprimir moltissim. Els seus pares estaven tan preocupats que
la van portar al metge, que els va dir que la seva filla tenia Asperger, una sindro-
me poc frequent que la feia especial i diferent. Perd, curiosament, allo que podia
semblar una dificultat, per a ella es va convertir en una mena de superpoder: li
va permetre veure el mén amb més agudesa i atrevir-se a dir en veu alta el que
no funciona, sense bla-bla-bla.

D’aqui que amb només 15 anys es va asseure al davant del Parlament suec, on
hi deu fer un fred que pela, amb un petit cartell en el que s’hi podia llegir “Vaga
escolar pel clima”.

El primer dia n’eren tres, i després més, i mes, i les imatges d’aquelles protestes
es van viralitzar, i finalment el seu missatge va arribar a tot el mon. Es la Greta
Thunberg, vegana, no viatja en avié i és un exemple de persisténcia, tenacitat,
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desafiament i superacio; i per a ella és molt estrany que no estiguem tots protestant, perque el
problema és molt seriés i de tot el planeta.

Milers de joves s’han sentit identificats i motivats per la Greta, els dignataris de tot el mén s’han
sentit interpel-lats per aquesta jove; i no només aixd, diuen que un grup de milionaris i filantrops
va donar més de mig milié de dolars al Fons d’emergéncia climatica, després d’haver-la sentit a
ella i altres activistes del moviment Extinction Rebellion.

La Greta s’ha atrevit a somiar un mon millor, com els protagonistes del recull d’histories que ens
ha dibuixat el mestre Jaume Centelles; relats que ens ajuden a despertar realitats injustes que
ens commouen. Son ells, som nosaltres, som tots. Cadascuna de nosaltres, amb les nostres de-
cisions i actituds davant del que passa al mon, tenim un poder i una oportunitat de canvi si ens
conjurem per fer-ho, amb una visio holistica, global, ética, inclusiva i dels drets humans, amb una
mirada ecologica i feminista. Tots i totes tenim algun superpoder, com la Greta, i el podem posar
a disposicié del mén per millorar-lo. El rumb és La Carta de la Terra i els Objectius de Desen-
volupament Sostenible que des de fa 12 anys el projecte Implica’t defensa a les aules. | una
de les accions és la publicaci6 d'aquests relats adrecats a infants i joves per reflexionar sobre la
pau, la lluita contra el canvi climatic, I'erradicacio de la pobresa, 'educacio de qualitat, la igualtat
de génere, les energies renovables, el treball digne, el consum responsable, la defensa de la flora
i la fauna, i la justicia social. Els mestres implicats comparteixen la idea que la lectura obre nous
camins, i ens recorda que formem part del mateix planeta.

Si, és possible. Entre tots, joves, societat civil, empreses, mon académic, ho podem aconseguir.
T’hi apuntes?

Elisabet Pedrosa
L’Ofici d’Educar (Catalunya Radio)



Projecte Implica’t+
amb la Carta de la
Terra i ’Agenda 2030

hitps://blocs.xtec.cat/implicat/
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Implica’t+ és un projecte cooperatiu i transversal que té com a objectiu
treballar la Carta de la Terra i '’Agenda 2030 a les aules. Esta adregat a 'alumnat
de totes les etapes educatives. Conté un ampli ventall de propostes didactiques
elaborades amb diferents metodologies de treball (jocs, dossiers de treball,
fitxes, contes, contes adaptats, manualitats, activitats TAC: caceres del tresor,
webquestes, jclics, quaderns virtuals, activitats per a PDI, symbaloos, wikis,...) .
Es pot desenvolupar al llarg de tot un curs escolar o en un moment concret del
periode lectiu.

Actualment treballem en aquest projecte 25 docents de 16 centres diferents amb
el compromis étic, social i educatiu d’aconseguir un futur digne per a tothom. El
projecte resta obert a docents que hi vulguin col-laborar. Per fer-ho només us
heu d’inscriure al grup de treball Implica’t del CRP del Segria.

@b jectius
Els objectius GENERALS del projecte sén:

_Incorporar al curriculum educatiu els Principis de La Carta i els ODS de
I'’Agenda 2030 adaptats als diferents cicles educatius (des de I'Escola Bressol
fins al Batxillerat).

_Participar de manera continua i activa en la defensa d’un codi de convivencia
basat en una cultura de Pau i Sostenibilitat, en I'entesa entre les persones i la
relacié amb la natura, tal com van assenyalar les directrius de la Cimera de la
Terra, celebrada a Rio de Janeiro el 1992.
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_Difondre i promoure els valors de sostenibilitat promoguts per La Carta de la
Terra.

_Fomentar actituds de llibertat, responsabilitat, valoracié i creativitat de I'alumnat.
_Promoure i desenvolupar valors etics, solidaris i ecologics.

_Elaborar | compartir recursos, projectes | practiques de referéncia inspirades en
la Carta de la Terra i en ’Agenda 2030.

Receneixements

Implica’'t+, llavor d’esperanga i d’accio. Carta de la Terra Internacionali Soka
Gakkai Internacional

Certificat de reconeixement de la Carta de la Terra Internacional

Practica educativa de referéncia d'educacié pedagodgica. Direccié General
d’'Innovacio. Departament d’Educacio

Llocs d’interes. XTEC

Implicats en I'ambit d’educacio en valors socials i civics. Curriculum i orientacié.
Educacié Primaria. Departament d’Educacio.

Premis

Primer premi Educacié en el IX Premi Federico Mayor Zaragoza.
/10 Millor projecte de centre en el VII Premi Impuls d'innovaci6 educativa.
Finalista autondomic del Premi a I'Accio Magistral.



_ 12 ANYS
lmpucnﬁ IMPLICATS







LA CARTA DE LA TERRA

AGENDA 2030

w
“an”

OBJECTIUS GLOBALS

de Desenvolupament Sostenible
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He vist ceses increibles

A la pel-licula de ciéncia-ficcio Blade Runner, el director Ridley Scott i el guionista David Peoples
van escriure les paraules del monoleg d’'una famosa escena en que un replicant li diu, sota la pluja,

al policia que el persegueix:

“He vist coses que vosaltres els humans no us creurieu mai de la vida. He vist com atacaven naus
incendiades més enlla d’Orid. He vist raigs C que brillen en la foscor de la Porta de Tannhauser. Tots
aquests moments segur que es perdran en el temps com llagrimes en la pluja. Es hora de morir.”

Es una escena preciosa que em recorda com sovint la meva vida s’assembla a la del replicant
perque també he vist coses increibles, he viscut aventures amb els cabells voleiant al vent, sota la

pluja, i les he escrit.

Em dic Fina i acabo de fer vint-i-cinc anys. Soc periodista i estic sortint de Sarajevo, la capital de
Bosnia-Herzegovina, on he fet un reportatge sobre el carrer Ferhadija, un indret fantastic on hi ha
esglésies de moltes religions i on conviuen persones de diverses creences. Vaig amb cotxe cap a
Gorazde, a visitar un conegut. Fa temps que no ens veiem. Molt. Es diu luri i tinc ganes de fer-li una
abragada. Fa quinze anys ens vam trobar sota una acacia i ens vam fer amics. Un any més tard va

tornar aqui, a casa seva, a la seva terra, i li vaig perdre la pista. Fins ara.
En luri és enginyer en una fabrica d’avions.

Jo vaig estudiar periodisme perque, de sempre, he estat molt curiosa. He tingut la sort de viatjar per
tot el mon escrivint reportatges per a I'Ecological World, una revista implicada en temes relacionats

amb La Carta de la Terra i els Objectius de Desenvolupament Sostenible. M’agrada la meva feina.



He conegut a les Haenyeo, unes dones que surten a pescar cada dia, a Corea, i que sén com
sirenes del mar, respectuoses amb la natura, capbussant-se sense bombolla i pescant només el
que necessiten per viure. També he conegut les Ultimes Chipko, dones que viuen a I'india i es
preocupen de la conservacié dels boscos, lluitant de manera pacifica contra les empreses que volen

talar els arbres.

He estat al Brasil, on em van regalar una diadema preciosa, de colors extremadament cridaners,
per fer-me avinent que érem al tropic i que encara perdura el record de la Marielle Franco, la més

lluitadora de les dones, la que va iniciar el moviment dels mocadors al cap.

He viatjat amb el Tren de la mort des de Sinaloa fins a la frontera dels Estats Units, i he parlat amb
els nois que fugen del seu pais per buscar una vida millor.

Al nord del Canada, he sentit com el poble inuit esta patint perque les glaceres s’estan desfent; a
I’Afganistan tampoc estan gaire bé i a la Mediterrania les pasteres ens recorden que encara hi ha

llocs on es passa gana.

En fi, he pogut coneixer el bo i millor de les persones, perd sobretot he vist que hi ha esperanga i
ganes d’aturar el canvi climatic, de fornir relacions més solidaries, més amables, més ecologiques,
unes relacions que ens facin millors persones i permetin que nosaltres i els nostres fills i els fills dels

nostres fills siguem felicos. Sé que només depén de nosaltres.

Si m’acompanyeu, a les pagines segients us mostraré algunes de les histories que he conegut
i que han sortit publicades a I'Ecological World. Veureu que a cadascun dels relats hem inclos
una referéncia de I'objectiu de Desenvolupament Sostenible relacionat. Els ODS s6n un conjunt
d’objectius creats per les Nacions Unides per al desenvolupament sostenible a tot el méon. Sén
valids de 2015 a 2030.

Si us ve de gust, ens tornem a trobar al final del llibre i us explico com ha anat I'encontre amb el
meu estimat luri.
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Em dic Kevincostner Méndez i
tinc onze anys.

El nom me’l va posar la meva mare i m’ha explicat
que la primera vegada que va anar al cinema feien
una pel-licula anomenada Ballant amb llops. Li va
agradar tant que, quan vaig néixer, em va posar
el nom de I'actor protagonista. Perd gairebé ningu
no em diu per aquest nom. Els amics em diuen
negro Méndez perqueé tinc la pell molt fosca, com
la del meu pare, a qui no vaig conéixer. Bé, tothom
no, perque la mare no em diu negro Méndez, ella
em diu mi patojito que és més afectuds.

Vol saber qué faig aqui? Doncs, viatjo cap al nord,
cap als Estats Units, amb la mare i les meves
germanes petites, la Marcela i la Gabriela. Vam
sortir de Culiacan fa deu dies i aviat arribarem a
la frontera.

El tren va lent i algunes estones m’enfilo i pujo
a dalt del vagé on hi ha altres nois. M’agrada
perque es respira millor, es disfruta del paisatge i
alla assegut m'imagino que vaig al llom d’'una serp
molt llarga.

Quan passem per alguns pobles, el tren encara
va més a poc a poc, gairebé s’atura, i algunes
persones ens llencen menjar. S6n molt amables.

1 FlliUM’[ﬁl!ES-'t

Ml

Expliquen que abans no era aixi i que, de tant en
tant, la policia feia baixar als qui no duien bitllet.
Nosaltres no en duem, perd ens han dit que no
patim perqué algu va donar molts pesos al govern
mexica perqué ens deixessin tranquils. Ma mare,
que és molt llesta, diu que va ser un actor de
cinema que es deia Cantinflas i feia pel-licules de
riure.

Els ultims dies, veig la mare emocionada i noto
com li brillen els ulls. Somia que als Estats Units
trobara feina i podrem anar a escola. No ho sé. A
Culiacan viviem en un barri que es diu Alamedas.
No hi havia llum ni aigua potable, tampoc hi havia
escoles ni metges ni feina. No hi havia res. Per
aixd vam marxar. Per viure millor, diu la mare. Per
cert, es diu Lupe.

Pels matins, a Culiacan, sortia de casa i caminava
un parell d’hores pel carrer Alvaro Obregén fins a
arribar al centre, a prop de I’Ajuntament. Per alla
hi passen moltes persones i em situava en un lloc
on no molestés gaire, amb els estris d’enllustrar
sabates. Alguns homes s’hi asseien i llavors
comengava la meva feina. Primer hi passava un
drap per treure les restes de pols o de fang que
estaven enganxades i després passava un raspall
amb betum amunt, avall, amunt, avall i pels costats
fins a deixar ben neta la sabata. Ho acabava amb
un altre drap que feia lluir molt més el xarol o la
pell. No guanyava molts diners, pero era una feina
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que m’agradava. De fet, des dels sis anys que he
estat enllustrant sabates. Un dia, un senyor gran
em va dir que alguns personatges famosos van
comencar com jo, fent d’enllustradors. Em va dir
els noms, perd no sé qui sén. En recordo alguns.
A veure... Ozzy Osbourne, James Brown, Lula da
Silva, Alejandro Toledo i Malcolm X.

M’estimava més enllustrar sabates que estar en
un semafor netejant els parabrises dels cotxes
com feia el meu amic Iker, que també té una k al
seu nom.

Quan es feia fosc, recollia la capsa i tornava al
barri caminant, perd anava per uns altres carrers
on hi ha cases de debd i escoles i hospitals.
M’agradava veure els nois i les noies de la meva
edat amb els seus uniformes i la cartera penjada
a I'esquena, plena de llibres. Jo no tinc cap llibre,
pero, si en tingués, no sabria qué fer-ne perqué no
sé llegir ni escriure.

Les noies anaven amb faldilla de quadres i els
nois amb jaqueta americana. Em miraven i, de
vegades, canviaven de vorera, com si tinguessin
por de mi, o potser era per I'olor de betum que
desprenia. Em vaig acostumar.

Mentre tornava es feia de nit i encara que no
hi havia cap fanal que il-luminés el cami fins a
Alamedas, no m’importava perque el coneixia de
memoria. Amig cami, m’hi asseia a descansar dalt
d’'un mur i, aixecant la vista, podia contemplar el
cel ple d’estrelles i embadalir-me amb algun avio
que deixava un cami de llum al seu pas.

Ah! Com que tot estava molt fosc, ningd no em
veia quan entrava d’amagat a algun camp a agafar

el que es conreava. Si tenia sort, podia arrencar
algunes pastanagues que ens servirien per sopar,
a les meves germanes i a mi. Les pastanagues
crues m’encanten! També podia agafar, si hi havia
sort, tomaquets, mongetes o bledes, d’'un hort
molt gran que hi havia a tocar del cami.

El meu amic lker i altres nois remenaven la brossa
i, de vegades, trobaven coses profitoses, pero jo
no ho vaig fer mai aixo d’obrir els contenidors i
veure que hi havia.

Els dies que alguns clients em donaven una
propina em posava molt content perqué guardava
els diners en una altra butxaca i abans d’entrar a
casa, passava per casa del senyor Ramon, un vei
molt vellet que vivia sol, i els hi donava. No em
deia res, perd jo sabia que ho agraia perqué en
alguna ocasié em mirava i unes llagrimes li queien
galtes avall.

| aqui estem. Diu la mare que en un parell de
dies haurem arribat a la frontera i que la nostra
vida canviara. Tant de bo sigui aixi. Tant de bo les
meves germanes puguin anar a escola i la mare
trobi una feina que ens faci la vida més facil.

Aixo és el que li puc explicar. Ara, si vol, pugem a
dalt del vagé. La nit té la seva magia i segur que
li agradara, senyoreta Fina, i podra parlar amb els
meus amics. Li explicaran coses que ni s'imagina,
per al seu reportatge.



! ! M'estimava mes enllustrar 4
sabates que estaren »~< _

un-semafor netejantels=>
parabrises dels cotxes rcom}: N
feia.el'meu amic Iker, que :

també té una k al seu nom. , ,







La Marielle i la Carolina eren
amigues. La Marielle tenia la pell fosca
i el cabell negre com la sutja. La Carolina
tenia la pell blanca i el cabell ros com el blat.
Vivien en una favela, un barri humil de Rio
de Janeiro, al Brasil, i cada dia caminaven
juntes fins a I'escola per carrers costeruts.
Mentre caminaven jugaven a no trepitjar les
escletxes del terra o cantaven les cangons
que havien aprés al pati. Eren les millors
amigues, rialleres i alegres.

Un dia es van creuar amb un grupet de
galifardeus que els van dir coses lletges per
riure-se’n d’elles. No era el primer cop i, a
diferéncia d’altres vegades, la Carolina es va
encarar amb ells.

—Gorda! —li van dir.

—Si, estic una mica pleneta, i qué? Aixd no
és cap insult. A més no es diu gorda, es diu
grassa, incultes! —va respondre i tot seguit
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va agafar la ma de la Marielle i van comencar
a correr carrer avall.

En tombar la cantonada es van aturar davant
del bar Tapioca, un local que desprenia ferum
a humitat i a alcohol. Es van abragar i es van
posar a riure, potser per la por que havien
passat o per la rabia que sentien.

—No m’agrada quan em diuen gorda, o quan
a tu et diuen negrota o cap d'escarola. A
més, el teus cabells son preciosos, arrissats
i lluents. Sembles una reina —va dir la
Carolina, mentre feia lliscar els dits pel cap
de la seva amiga.

L'any que en va fer onze, la Marielle va
comencar a treballar per poder pagar-se els
estudis. | també va comencar a posar-se
diademes i mocadors de colors al cap. Com
una reina, es deia, recordant les paraules
de la seva amiga Carolina. Els mocadors
li conferien un aire rebel, diferent. Els duia
amb el cap alt, ben nuats, com si dugués una
bandera.




Altres noies de la favela van comencgar
a imitar-la i també es posaren turbants,
diademes i mocadors de colors llampant que
es veien d'una hora lluny. Allo era una revolta,
una declaracié de principis, una afirmacié de
la seva singularitat.

L'amistat amb la Carolina va continuar durant
molts anys. Un dia, la Marielle li va dir:
—~Carolina, fica-tho al magi, nosaltres
podrem ser el que vulguem ser. Canviarem
les coses que no ens agraden. No vull que
em mirin malament per ser negra, noia o
pobra. Estudiaré molt i algun dia arribaré a
ser parlamentaria. Llavors, les coses seran
diferents, serem veritables reines. Ah! I,
a partir d'aquest moment, em pintaré els
cabells i els duré rossos, com tu, i seré una
negrossa, una negra rossa.

| aixi ho va fer.

En tombar la cantonada es van
aturar davant del bar Tapioca,
un local que desprenia ferum
a humitat i a alcohol. Es van
abragar i es van posar a riure,
potser per la por que havien
passat o per la rabia que sentien. , ,









Plaga del poble. Després de
berenar. L’hora habitual de tro-
bar-se per jugar.

En Pedro i la Mafalda sén els encarregats
de fer els equips. Comenca la cantarella. Un,
dos, tres, parells, senars i estenen les mans
amb alguns dits estirats. Sumen. Quatre i
dos. Sis. Guanya la Mafalda.

—Em demano I'equip de 'Oscar Camps —
comenga, convenguda.— | trio 'Ona.

—Jo trio 'Andreu.

—En Roberto amb nosaltres.

—Mmmm! La Cinta.

| aixi continuen fins que els dos equips estan
definits.

A una banda hi ha els qui van al grup de la
Mafalda. Son els vuit que fan de migrants
i els tres que son els rescatadors d’Open
Arms. A l'altra bandol, hi ha els deu que fan
de Guardia Costanera.

El joc consisteix en que els migrants han

16 PAU, JUSTICIAI
INSTITUCIONS
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d’arribar a un punt determinat de la plaga
que anomenen Europa. Al seu davant,
escampats per tot I'espai, els qui han d’evitar
que hi arribin. Es una espécie de joc del gat i
la rata combinat amb el de tocar i parar. Quan
la Guardia Costanera atrapa un migrant,
aquest s’ha de quedar quiet al lloc, amb els
bragos oberts fins que un dels rescatadors
aconsegueixi tocar-lo i aixi poder continuar el
seu cami a Europa.

Comenga el joc. La Mafalda dirigeix amb
habilitat al seu equip enviant un parell cap a
la dreta per despistar a la Guardia Costanera.
Sap que a aquest parell potser no els podra
ajudar, pero intenta que els altres arribin al
seu desti. En Pedro és llest, s’ensuma la
maniobra i només envia quatre corredors a
pels dos que criden I'atencio.

Acaba la partida. Compten els que han
arribat. Avui només tres. Els altres cinc
han estat atrapats. Ha guanyat la Guardia
Costanera. Mal dia per als migrants. Dema,
potser, hi haura més sort.
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! ! El joc consisteix en que els migrants han
d’arribar a un punt determinat de la plaga que
anomenen Europa. Al seu davant, escampats

per tot I'espai, els qui han d’evitar que hi arribin.
Es una espécie de joc del gat i la rata combinat
amb el de tocar i parar. Quan la Guardia
Costanera atrapa un migrant, aquest s’ha de
quedar quiet al lloc, amb els bragos oberts fins
que un dels rescatadors aconsegueixi tocar-lo i
aixi poder continuar el seu cami a Europa. , ,






1 LA




—Ep! Estas bé? Et veig una
mica groga?

—Estic marejada! He tingut un viatge molt
llarg i cansat.

—D’on vens?

—Vinc, o millor dit, venim des de Sud-africa.
Amb vaixell. Una pila de dies de viatge, ben
apretadetes i sense veure el sol.
—Sud-africa? | qué hi feu aqui?

—No ho sé. Per cert, on soc?

—A Lleida, una ciutat de Catalunya.
—Lleida? | tu, d’'on vens?

—D’aci a propet. Em va portar el senyor
Tomeu amb la seva pickup. No en som
moltes, perd ens aprecien pel nostre bon
gust. Per cert, veig que et dius Rosemary,
quin nom tan bonic!

—Si, tenim noms anglesos. Aquella del
davant es diu Flamingo, i la de més enlla és
la Cheeky. El nom ajuda i és un reclam per
als compradors, diuen. Quin lloc és aquest?

—Un supermercat. Ara no hi ha ningu, perd
d’aci una estona s’encendran els llums i
s’obriran les portes. Llavors veuras una
pila de persones anant amunt i avall, amb
bosses, cistells i carros de la compra. Hi
haura soroll i pels altaveus sentiras musica
i una veu que va dient coses com senyoreta
Eva, acudeixi a caixa o avui, a la secci6 de
congelats, trobaran ofertes increibles.

—I aquests numeros i lletres que tenim aqui
al davant?

—A\i, Rosemary, veig que no t'ho han explicat
bé. Mira, les lletres indiquen la varietat i el
lloc de procedéncia i els numeros diuen el
preu que s’ha de pagar per nosaltres.

—A la teva caixa, qué hi diu?

—A la meva caixa hi diu Pera llimonera,
Lleida i el preu d’'un quilo: 1,79 euros. A la
teva hi posa Pera Rosemary, Sud-africa i el
preu d’un quilo: 1,49 euros.

—Soc més barata jo que tu?
—Efectivament. Resulta estrany, oi? En
el vostre cas, a més a més de pagar a les
persones que us han collit, classificat, separat
i encabit a les caixes, ben ordenades, s’ha de

Estilos de vida
sostenible
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sumar el que costa el trasllat, pagar el vaixell,
el personal, el combustible que gasta, i una
pila d'impostos. Perque pugueu estar aqui
us han de collir una mica verdes i, és clar,
no teniu el mateix gust que nosaltres. Shhh!
Calla que ve algu.

La Sara i 'lgnasi, una parella jove, arriben
carretejant dues bosses. S’aturen davant
I'expositor de fruita.

—~Guaita, Sara, quines peres tan boniques.
En podem agafar unes quantes per a la
macedonia de dema. Segur que als nens
els agradara.
—Si, Ignasi, bona idea, pero agafa aquestes,
les que hi diu pera llimonera.
—Perd sén més cares!
—Si, perd sén d’aqui i hem de fomentar el
consum de proximitat. Fes-me cas, home. A
casa t'ho explicaré.
—D’acord.

L'lgnasi agafa unes quantes peres llimoneres
i les fica en una bossa. Mentre continuen cap
ala zona de les begudes, li sembla sentir una
veueta que surt de I'interior de la bossa.

—Adeu, Rosemary, encantada d’haver-te
conegut.

! ! —Ai, Rosemary, veig que no
t’ho han explicat bé. Mira, les

lletres indiquen la varietat i el lloc
de procedencia i els numeros
diuen el preu que s’ha de

pagar per nosaltres. , ,






DONA




—Vol dir alguna cosa sobre les
acusacions que pesen sobre
vosté, abans d’emetre el vere-
dicte? —digué, amb veu greu, el batlle del
poble, un home corpulent amb una espessa
barba que li conferia un aspecte respectable.

Es va fer un silenci que va travessar de punta
a punta la sala gran de I’Ajuntament, plena
de gent, veins i veines curiosos i delerosos
de veure com la culpable de tots els mals del
poble acabava penjada o, en el millor dels
casos, expulsada definitivament.

La velleta que ocupava un lloc preferent a
'esquerra del tribunal es va redrecar i es va
recolzar a la barana que la separava dels
assistents. Anava vestida amb una faldilla
negra esparracada que deixava entreveure
unes espardenyes brutes i gastades. Un
mocador, també negre, li cobria el cap. La
pell bruna de la cara era plena d’arrugues
i els ulls mostraven una mirada decidida i
brillant com la dels gats enmig de la foscor.
De les butxaques sobresortien dues flors
marcides, envoltades de fulles d’heura.

—Em dic Viviana, com la meva mare i la
meva avia. Visc a la cabana que hi ha a

3
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prop del Turd de la Boira, a tocar de I'Estany
Gran. No sé l'edat que tinc —un fil de veu
s’escampa pel salo.

—A qué us dediqueu? —la va interrompre el
batlle.

—Tinc cura del bosc i dels animals que alla hi
viuen. Vigilo que ningu no els faci mal. Cada
dia camino pels viaranys propers al poble i
conec totes les plantes i les uso per guarir
malalties. Les herbes, ben combinades,
ajuden a curar el mal de panxa, picades
d’insecte oinflamacions. Sius pica una abella,
amb la caléndula faig un ungiient que ajuda a
alleugerir el mal; si us heu fet un tall, llavors
aplico milfulles per desinfectar la ferida, i si
teniu mal de panxa, amb una combinacié de
fonoll i camamilla us podeu sanar. Ara bé,
cal fer-ho amb seny i emprar el métode de
la novena que vol dir fer el tractament durant
nou dies i després parar i aixi 'organisme no
s’hi acostuma. Perd totes les malalties no
les puc curar. | si un nen emmalalteix, no és
culpa meva, com dieu, ni 'he assenyalat amb
el dit ni 'he mirat malament. Senzillament, hi
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ha malalties que no puc curar.

També camino pel bosc les nits sense lluna. Jec
enmig dels arbres, miro el cel curull d’estrelles i
intento reconéixer-les. M’agrada. Alla, en silenci,
tanco els ulls i sento el raucar dels gripaus, la
remor de l'aigua del rierol i noto I'aleteig d’'una
oliba que passa volant. | no és veritat que volo
amb una escombra, quina bestiesa! Les llums
que potser heu vist al meu voltant son de les
cuques de llum que m’acompanyen de tornada
a casa, il-luminant el cami.

| si em vaig enfilar dalt del roure vell va ser
perqué no volia que el talléssiu. Aquell roure fa
més de cent anys que ens fa ombra quan estem
acalorats, les seves branques acullen esquirols i
altres animalons que fan el seu niu, i quan cauen
els aglans, els senglars tenen aliment. Qui som
nosaltres per tallar-lo i vendre’l a 'asserradora?

Afirmeu que soc una bruixa pel meu aspecte,
perqué volto pels viaranys, cantant i parlant
sola, pero en realitat no soc més que una dona
d’aigua que s’esta fent gran. En quedem poques,
és cert, i la natura ens necessita, cada vegada
hi ha menys espécies que sobreviuen en aquest
indret, menys arbres per culpa dels incendis, de
les cases de formigd que ocupen les muntanyes,
de les motos que rugeixen i campen per tot arreu.
Sivosaltres haguéssiu defensat la vostra terra, si
no haguéssiu permeés I'arribada dels constructors
de la linia d’alta tensié on tants ocells queden

atrapats i socarrimats, probablement no hauria
agafat el bidé de benzina per cremar les torres. |
sabeu? Va ser una llastima que, a darrera hora,
m’enxampéssiu, perqué sind ara no en quedaria
ni una dempeus.

—Ja hem sentit prou bogeries. Segui! —talla en
sec l'alcalde. | es disposa a emetre el veredicte.






EL
CARD

| PERU-
GA




El card que hi ha al marge del cami
mira, ansioés, cap al cel. Obre els pétals
tant com pot i espera, pacient, que arribi la
Vanessa. S’esta retardant, pero el card sap que
arribara, invariablement, com cada any.

La Vanessa és una papallona gran, preciosa. En
alguns indrets la coneixen com la dama pintada
perque té les ales de molts colors. A les seves
ales es poden distingir unes zones negres com
la foscor de la nit i uns puntets blaus com l'aigua
del riu Niger. També destaquen el blanc de la
neu del Kilimanjaro i el carbassa i marré de
I'arena del desert.

Soén els colors dels llocs per on passa, perquée
la Vanessa fa un dels viatges més llargs que
es coneixen, si fa no fa com els anecs i altres
aus migratories que cada tardor se’n van cap a
I'Africa, a la recerca d’aliment i d’un clima millor.

Quan el card veu que s’acosta, esgotada i
tremolosa, plora de felicitat. Ha estat cuidant-se
per a aquest moment. Les altres flors se’n riuen

i li diuen que mai, mai, ningu no l'agafara per
guarnir un gerro i que cap noi regalara un card a
la seva estimada. Diuen que és lleig perqué té la
tija i les flors plenes de punxes.

No saben que li és ben bé igual perqué ell només
té ulls per a la Vanessa.

Finalment la papallona diposita les seves potes
sobre el card i espera que es faci de nit per
descansar. Sap que aqui acaba el seu viatge, un
viatge que va comencar la seva avia, va continuar
la seva mare i el continuara ella dipositant els
ous abans de morir, contenta perque el card
s’encarregara de cuidar les seves cries.

D’un dels ous, neix una erugueta petita i bonica.
Camina pel tronc i s’alimenta de les fulles del
card. Mentre va creixent I'eruga, el card és felig.
S’hi assemblen perqué tots dos tenen punxes
per defensar-se. “Com les roses”, pensa el card.

Aixi és el cicle de les papallones, un dels misteris
més meravellosos de la natura. L’eruga formara
una crisalide i passats un parell de setmanes
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sortira transformada en una jove Vanessa,
una papallona forta, bella i disposada a
seguir la migracié. Neix damunt d’'un card i
acabara morint damunt d’un altre card. Aixi
sera la seva vida.

—Vola, amiga, vola ben alt! EI cami sera
llarg! T'esperaré fins a la propera primavera
—somiqueja el card, perqué sap que aviat
tornara a quedar-se sol.

—Gracies per cuidar-me i protegir-me. Pots
estar segur que tornaré d’aci uns mesos
—s’acomiada la papallona, instants abans
d’emprendre el vol.

—Si, ho sé! Que tinguis sort! —acaba el card,
mentre balanceja la tija a banda i banda, com
si saludés amb la ma.

El card sap que sempre és igual. La Vanessa
que va arribar era la neta de la primera
Vanessa que va sortir d’Europa i va volar
alt, molt alt, per sobre dels nuvols, a tres
quilometres de distancia de la terra. També
sap que la jove papallona que s’acaba
d’acomiadar no arribara al seu desti, a
I'Africa tropical, perqué esta molt lluny i la
seva vida és curta. Pel cami, naixera una
altra papallona filla seva i encara una altra
que sera filla de la seva filla.

Any rere any, milers de papallones, les
Vanesses dels cards, fan la migracié cap al

sud durant la tardor i tornen a Europa a la
primavera. Durant el cami moren i neixen
noves generacions de papallones.

Aquest és el seu cicle i tant de bo sempre
continui essent-ho. Només caldra que les
persones protegim els cards, que cuidem els
camins per on passen les papallones i que
no molestem les plantes ni els animals.

El card que hi ha al marge del cami, seguira
mirant ansios cap al cel, obrira els pétals
tant com pugui i esperara, pacient, que arribi
una altra Vanessa per cuidar-la, protegir-la i
estimar-la.

! ! Finalment la papallona diposita
les seves potes sobre el card
i espera que es faci de nit
per descansar. Sap que aqui
acaba el seu viatge, un viatge
que va comencgar la seva avia,
va continuar la seva mare i el
continuara ella dipositant els
ous abans de morir, contenta
perque el card s’encarregara

de cuidar les seves cries. , ,









En Nikolai feia hores que caminava
pel bosc. Estava perdut i cansat. S’havia
separat de la seva patrulla en sentir els
helicopters enemics sobrevolant el lloc on havien
acampat. Ara no sabia on anar, no coneixia la
zona i estava afamat.

Es va asseure al peu d’'un bedoll i va deixar
el fusell repenjat al tronc. Va posar la ma a la
butxaca de la jaqueta i va treure 'harmodnica que
li havia regalat el seu avi feia vint anys, quan
el van admetre a I'escola de musica de Grozni.
Tenia només set anys, perd ja sabia que, de
gran, seria music. Va aprendre a tocar el violi, la
seva passio, i era un concertista reconegut arreu
del mén, malgrat la seva joventut.

1 PAU, JUSTICIAI
INSTITUCIONS
SOLIDES

Ara es trobava enmig d’'una guerra absurda,
com totes les guerres, lluitant per no sabia ben
bé qué, disparant als seus veins desconeguts
i esperant el moment que una bala perduda es
creués en el seu cami.

Va agafar 'harmonica, la va netejar i se la va
posar als llavis. Inspira i bufa suaument una
de les melodies populars txetxenes del gran
compositor Alimsultanov, mort no feia gaire en
circumstancies misterioses.

—Maleides guerres! —va pensar, mentre
'emocié de les notes de la seva harmonica el
feien plorar. Va sanglotar i es va aturar.

No va sentir les passes silencioses que
s’atansaven pel darrera. No va veure a en Viktor,
el soldat enemic que combatia a I'altre bandol i
que en aquell moment apuntava directament al
clatell d’en Nikolai.
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En Nikolai es va eixugar les llagrimes i va tornar
a tocar. Va triar el quart moviment de la Novena
Simfonia de Beethoven, 'Himne a I'alegria. Mi,
mi, fa, sol, sol, fa, mi, re, do, do, re, mi, mi,...

En Viktor s’atura i va treure el dit del gatell.
Coneixia la peca, I'havia tocada amb el trombo,
al seu poble, quan formava part de la fanfarria
que animava els diumenges i els dies de festa.

Com pot ser? —es va preguntar—. Algu que
toca tan bé, algu que estima la musica, ha de
ser bona persona, segur.

Han passat els anys. La guerra va acabar. En
Nikolai i en Viktor ara son amics i toquen junts en
una petita orquestra de carrer. Sovint recorden
el dia que es van conéixer, el dia que es van
saludar alla enmig del bosc i es van prometre
que quan acabés la guerra es buscarien i
tocarien junts.

! ! —NMaleides guerres! —va
pensar, mentre I'emocio
de les notes de la seva
harmonica el feien plorar. Va
sanglotar i es va aturar. , ,









En tornar de P'Institut la Kimberly
surt a passejar amb la seva avia.
Avui és un dia especial perquée l'avia fa 77 anys,
pero tot i aixi no es vol perdre la rutina habitual.

—Anem al mirador, Kim —li diu, com si no sabés
que cada tarda és igual.

| la noia empeny la cadira de rodes que I'Ava fa
temps necessita per moure’s. Mentre avancen,
la dona rememora alguns moments de la seva
vida.

—Potser no t'ho creuras, perd fa molts anys per
aquests carrers hi passaven cotxes que feien
molt de soroll i embrutaven l'aire amb els seus
fums.

—Ja m’ho has explicat, avia —respon la noia—.
| també les peripécies d’aquella época quan les
coses van comengar a canviar. Quin any era?

—EI2020. Jo tenia 17 anys, com tu ara, i el moén
anava cap al desastre total. El canvi climatic, li
deien. Arreu hi havia pluges torrencials, i aqui, a

1 AGCI0
PELCLINA

P

Nova Gales del Sud, els coales i altres animals
patien la desforestacio dels boscos, els incendis
i les altes temperatures. Encara no sé com vam
ser tan valents de fer el que vam fer.

—D’aix0 fa molts anys! Com pot ser que recordis
tots els detalls?

—Es que la vam liar parda, com déiem llavors.

—Ja estem arribant. Mite’ls, els teus col-legues!
—diu la Kimberly, assenyalant un grup d’avis que
estan asseguts en un dels bancs que coronen la
part alta del mirador.

—Si, els veig. Els meus joves.

| alla estan, els cinc joves que queden de la
colla dels vuit que es van enfrontar a la ministra
del govern d’Australia quan volia ampliar la mina
de carbd, amb el consequent deteriorament de
l'aire.

Cada tarda, s’asseuen al banc del mirador.
El més alt és en Thomas. Té la pell fosca i és
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un descendent dels Kamilaroi, els aborigens
australians, i camina recolzat en un basté de
fusta d’eucaliptus, fet per ell mateix. També hi
sén les bessones Brigid i Anjali, que encara
conserven les ganes de fer bromes i confondre a
tothom pel seu aspecte idéntic, com dues gotes
d’aigua, segons diuen. Només tenen de diferent
el basté amb qué s’ajuden per caminar. | també
hi és en Jeremies, que no necessita ajuda
perqué la seva cadira de rodes és eléctrica.

Amb I'’Ava semblen la colla dels bastons més
que no pas la dels joves. Sovint recorden
com es van enfrontar a 'empresa minera i al
govern i com van guanyar el judici que va aturar
lampliacid de la mina. Va ser la primera de
moltes victories que van aconseguir per fer del
planeta un lloc més habitable. Van aconseguir
repoblar els boscos d’eucaliptus, que s’aturés la
fabricacié de vehicles a gasolina, van defensar
una agricultura natural i de proximitat, i altres
fites que semblaven impossibles.

Recorden com els oceans estaven amenacats
per la contaminacié i com, gracies a la seva
determinacié, més nois i noies van unir els seus
esforcos per fer d’'aquest moén un lloc millor.

El seu valor ha estat reconegut amb molts premis
pero a ells només els importa, cada tarda, pujar
fins al mirador i esperar pacientment que el sol
s’amagui darrere I'horitzé. Després tornen junts,
lentament, cap a casa.

Avui tenen una sorpresa per a I'Ava, en el seu
aniversari.

! ! —~Potser no tho creuras, pero fa
molts anys per aquests carrers
hi passaven cotxes que feien
molt de soroll i embrutaven
l'aire amb els seus fums. , ,






CERA




Aquella nit, la Rosita de Cal Boté
no va dormir tranquil-la. Quan les
primeres llums del dia s’escolaven per la finestra
i les campanes de I'església tocaven quarts de
vuit, es va llevar i va anar cap a la cuina.

Els pares preparaven I'esmorzar i, a fora, el
gebre havia tacat de blanc I'herba del jardi. El
termometre estava per sota del zero.

—Avui anirem a buscar el tio! —va exclamar,
contenta—. Ja ha vingut la padrina?

—Esta de cami —va respondre la mare—.
Quan arribi, esmorzarem i sortirem cap al bosc.
La padrina és la que coneix millor que ningu
on podem trobar un bon ti6. Quan jo era petita,
anavem juntes a buscar herbes remeieres i la
padrina anomenava totes les plantes i els arbres
que trobavem. També reconeixia, pel seu cant,
una pila d’ocells com la mallerenga, el pinsa, el
tord i altres. Si, per exemple, sentiem cra, cra,
cra, deia: “Aixod és un corb”. | no fallava.

La padrina Sisqueta va arribar carregada amb

una bossa que contenia una olivera petita, dins
d’un test.

—Guaiteu qué he portat! Una olivera arbequina
—va dir, cofoia—. Fara un oli molt bo d’aci uns
quants anys.

—Padrina, que no anem a buscar un ti6? —va
preguntar la Rosita, nerviosa.

—Si, per aixo porto l'olivera, la necessitem per
trobar el tio.

—No ho entenc!

—Quan arribem, t'ho explicaré. Au, anem, que
el cami és llarg i és la primera vegada que vens.
Avui t'estrenes com a cacgadora de tions!

La Rosita, agafada de la ma de la padrina,
caminava al davant del seguici, aturant-se de
tant en tant per observar algun insecte. Al darrere
anaven els pares carregats amb l'olivera i en
Josep Maria, el germa gran de la Rosita, amb
provisions per fer una aturada, si calia. Seguien
el cami de la font, el que anava a tocar del riu.

—Ja hi som! Aqui plantarem [lolivera —la
padrina assenyala una petita clariana—. Rosita,

Prevenir
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mira! Aquest pi el vam plantar quan el teu pare
tenia la teva edat.

—Perod, padrina, no ha crescut gaire, 0i? | per
qué ho fem tot aixd? No podem agafar un tio i
tornar a casa?

—Si que podem, és clar, perd no esta bé. No
podem venir a la muntanya i agafar el que
vulguem. Hem de donar-li alguna cosa a canvi.
Nosaltres agafem un ti6 i plantem una olivera.
Ho entens?

—Si, pero les oliveres triguen molt a créixer i no
podrem disfrutar de les olives tan saboroses que
deies.

—No, nosaltres no, perd no plantem l'olivera per
a nosaltres, la plantem per als fills que tindras
i per als teus nets. Aixi ha estat sempre i aixi
ha de continuar. Agafem alguna cosa del bosc
i li donem una altra a canvi. | prou xerrameca,
plantem l'olivera i després busquem un bon tié
que ens cagui regals.

La van plantar i li van posar algunes pedres al
voltant confiant que els senglars no vinguessin a
destrossar-la.

Després van remenar per tot arreu a la recerca
del ti6. Fins i tot, la Rosita es va enfilar a la
branca més alta d’un roure per veure si albirava
alguna cosa. Res. Finalment, quan sentiren les
campanes llunyanes de l'església tocar dos

quarts de dotze, un lleu soroll els va alertar.
“Probablement sera una llebre”, van pensar,
perd quan es van atansar el van veure. Era alla,
amagat entre les herbes, un ti6 esperava que
algu el trobés i el portés a casa.

—Visca! —va cridar la Rosita, saltant d’alegria—.
L’hem trobat! L’hem trobat! El cuidarem bé, oi
padrina?

—Si, filleta, si.
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! ! —Si que podem, és clar, pero
no esta bé. No podem venir
a la muntanya i agafar el qu
vulguem. Hem de donar
alguna cosa a can
agafem un ti6 i plante
olivera. Ho entef




ENCON-
TRE




Els relats que has Illegit sén
alguns dels que formen part de les
croniques que periodicament he
anat enviant a I’Ecological World.
Ara estic a punt de redactar un altre que té a
veure amb en luri, el noi que vaig conéixer fa
quinze anys, sota una acacia. Encara recordo el
dia que es va atansar on jo era asseguda i em va
preguntar qué llegia.

Sort en tenim de les xarxes socials que m’han
permes localitzar-lo aqui a Gorazde. Hem quedat
a la banda del riu que és a tocar del poble vell,
davant del pont. Estic nerviosa perqué no sé si
el reconeixeré. De fet, no sé gaire res de la seva
vida.

Com que he arribat tres hores abans, el
conductor s’ha ofert a acompanyar-me a dalt
de la muntanya que envolta la ciutat i que ara

és un museu de la guerra, a l'aire lliure. M’han
impressionat les explicacions que em feia
de com aquest indret va ser el primer en ser
bombardejat durant la guerra dels Balcans i m’ha
mostrat el pont que usaven els veins per anar
d’'una banda a una altra, sense que els veiessin.
He fet fotografies per a un proper reportatge.

En baixar, el conductor s’ha aturat una estona
davant d’una mesquita i ha entrat a pregar. Es
musulma. Després m’ha portat al punt de trobada
i he estat esperant, asseguda en un banc.

El veig com arriba creuant el pont. Segueix tenint
les mateixes faccions, malgrat haver passat
quinze anys. No ve sol. L'acompanya una nena
petita. Se li assembla. M’emociono.

Em reconeix de seguida i ens abracem
llargament.

— Estas igual'— em diu i em presenta la nena—
. Mira, és la meva filla, es diu Valentina, com la
primera dona astronauta.

Saludo a la nena i em contesta en una llengua
que no conec.
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—Diu que ets molt guapa— tradueix en luri—.
Perd anem a prendre alguna cosa, vale?

Ens dirigim a la terrassa d’una cafeteria propera.
La nena demana un gelati en luriijo prenem un
café bosnia.

M’explica que quan van tornar hi havia feina
per a tothom perqué calia reconstruir el que la
guerra havia malmes. Ell va tenir sort perqué va
poder anar a I'Institut i després a la universitat
a estudiar Enginyeria Aeronautica. Se’l veu
content.

Després parlem d’aquells anys passats a
Catalunya i com ens vam ajudar els uns als
altres. Li costa recordar com es diuen en catala
algunes paraules.

En un moment donat, obre la motxilla i treu un
llibre atrotinat.

—EI coneixes? Me’l vas regalar 'dltim dia que
ens vam veure. L'’he llegit tretze vegades i
sempre recordo com vau ser d’hospitalaris i
amables amb la meva familia i amb mi. Sou molt
bona gent.

—A\, si! El recordo —li dic—, Harry Potter i la
pedra filosofal. Vam fer 'obra de teatre a 'escola.

Seguim parlant de les coses que hem fet aquests
anys i dels projectes que tenim per al futur.

En acabar, ens intercanviem els nimeros de

teléfon i quedem en tornar-nos a trobar aviat. Li
enviaré un llibre que estic a punt d’acabar. L'he
titulat Sota la pluja.

El veig que s’allunya caminant pel pont, amb la
seva filla a coll. S’atura, es gira i em saluda amb
la ma, mentre somriu.

—Adéu! —crida.
—Zbogom! —li responc —. Que siguis molt felig,
luri!

! ! El veig com arriba creuant
el pont. Sequeix tenint les
mateixes faccions, malgrat
haver passat quinze anys.
No ve sol. L'acompanya una
nena petita. Se li assembla.

M’emociono. , ,
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eccita

JOS ERA PLOJA

E VIST CAUSES INCREDIBLES

Ena pellicula de ciéncia-ficcion “Blade Runner”, eth director Ri-
dley Scott e eth guionista David Peoples escriueren es paraules
deth monoldg d’'ua famosa scéna ena qu’un replicant li ditz, jos
era ploja, ath policia que lo perseguis:

"E vist causes que vosati es umans non vos creirietz jamés dera
vida. E vist coma atacauen naus incendiades més enla d'Orié. E
vist rais C que luden ena foscor dera Porta de Tannh&user. Toti
aguesti moments segur que se perderan en temps damb lérmes
ena ploja. Ei ora de morir."

Ei ua scéna preciosa que me rebrembe coma soent era mia vida
se semble ara deth replicant perqué tanben & vist causes incre-
dibles, & viscut aventures damb es peus volastrejant ath vent, jos
era ploja, e les & escrit.

Me digui Fina e acabi de hér vint-e-cinc ans. So periodista e es-
criui gessent de Sarajevo, eth caploc de Bosnia-Herzegovina, a
on & hét un reportatge sus eth carrer Ferhadija, un endret fantas-
tica onia gléises de forga religions e a on conviuen persones de
diuérses credences. Vau damb coche enta Gorazde, a visitar un
coneishut. Hé temps que non mos vedem. Molt. Se ditz luri e &
ganes de hér-li ua abragada. Hé quinze ans mos trapérem jos ua
cacia e mos hérem amics. Un an més tard tornéc tad aciu, ta casa
sua, ena sua térra, e li perdi era pista. Enquiara.

luri ei engenhaire en ua fabrica d’avions.

Jo estudié periodisme perqué, de tostemp, € estat plan curiosa.
E agut era sort de viatjar per tot eth mon escriuent reportatges
entar Ecological World, ua revista implicada en témes restacats
damb «La Carta de la Terra» e es «Objectius de Desenvolupa-
ment Sostenible». M’agrada eth meén trabalh.



E coneishut as «Haenyeo», ues hemnes que gessen a pescar cada dia, en Coréa, e que son
coma sirenes deth mar, respectuoses damb era natura, cabugant-se sense boishorla e pescant
sonque aquerd qu’an de besonh enta viuer. Tanben & coneishut es darreres « Chipko», hemnes
que viuen ena india e se preocupen dera conservacion des bosqui, lutant de manéra pacifica
contra es empreses que volen talar es arbes.

E estat en Brasil, a on me regaléren ua diadéma preciosa, de colors extrémament cridaires,
enta hér-me avient qu’eérem en tropic e qu’encara perdure eth rebrebembe de Marielle Franco,
era meés lutadora des hemnes, era que iniciec eth movement des mocadors en cap.

E viatjat damb eth «Trén dera mort» des de Sinaloa enquiara termiéra des Estats Units, e &
parlat damb es gojats que hugen deth sdn enta cercar ua vida milhor.

En nord de Canada, € sentut coma eth poble inuit patis perqué es glacéres se des.héent; en
Afganistan tanpoc son guaire ben e ena Mediterranéa es pasteres mos rebremben qu’encara
i a locs a on se passe gana.

En fin, & podut conéisher lo bon e milhor des persones, més sustot € vist que i a esperanca e
ganes d’arturar eth cambi climatic, de fornir relacions més solidaries, més amables, més eco-
logiques, ues relacions que mos hésquen milhors persones e permeten que nosati e es nosti
hilhs e es hilhs des nosti hilhs sigam erosi. Sai que sonque depen de nosati.

Se m’acompanhatz, enes planes segiientes vos mostrare béres ues des istories qu’e coneishut
e qu’an gessut publicades en Ecological World. Veiratz qu’en cada un des relats auem includit
ua referéncia der Objectiu de Desvolopament Sostenible relacionat. Es ODS son un conjunt
d'objectius creats pes Nacions Unides entath desvolopament sostenible en tot eth mon. Son
valids de 2015 a 2030.

Se vos ven de gust, mos tornam a trobar ara fin deth libre e vos expliqui coma a anat era tro-
bada damb eth mén estimat luri.

ER ENLUSTRADOR DE SABATES

Me digui Kevincostner Méndez e & onze ans. Eth ndbm me lo metec

era mia mair e m’a explicat qu’eth prumér cop qu’anéc tath cinéma hégen ua pellicula nomen-
tada Barant damb lops. Li shautéc tant que, quan néishi, me metec eth ndm der actor protago-
nista. Més léu arrés me ditz aguest ndm. Es amics me diden «nere Méndez» perqué & era péth
plan fosca, coma era deth men pair, a qui non coneishi. Ben, toti non, perqué era mia mair non
ditz «nere Méndezy», era me ditz «mi patojito» qu’ei plan més carinhds.

Vos saber qué hesqui aciu? Donc, viatgi entath nord, entas Estats Units, damb era mia mair e
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es mies germanes petites, Marcela e Gabriela. Gesserem de Culiacan hé detz dies e léu arri-
baram ena termiera.

Eth trén va lent e en béres estones me pugi naut deth vagon a on i a d’auti gojats. M’agrade
perqué se respire milhor, se gaudis deth paisatge e aquiu seigut m’imagini que vau ena esquia
d’ua sérp molt longa.

Quan passam per béri pobles, eth trén encara va mes a poc a poc, [eu leu se pare, e quauques
persones mos tiren minjar. Son molt amables. Expliquen qu’abans non ére atau e que, de tant
en tant, era policia hege baishar as que non auien bilhet. Nosates non en portam més mos an
dit que non patim perqué quauquarrés dec molti pesos ath govern mexican enta que mos deis-
héssen tranquils. Era mia mair, qu’ei plan espavilada, ditz que siguec un actor de cinéma que
se didie Cantinflas e hége pellicules d’arrir.

Es darrérs dies, veigui a mama emocionada e noti coma se li luden es uelhs. Somie qu’enes
Estats Units trobara trabalh e poderam anar tara escoéla. Non ac sai. En Culiacan viuiem en un
barri que se ditz Alamedas. Non i auie lum ne aigua potable, tanpdc i auie escoles ne metges
ne trabalh. Non i auie arren. Per aco marchérem. Ta viuer milhor, ditz mama. Per cért, se ditz
Lupe.

Pes maitins, en Culiacan, gessia de casa e caminaua un parelh d’ores peth carrér Alvaro
Obregon enquia arribar en centre, aprop der Ajuntament. Per aquiu i passen moltes persones
e me placaua en un l6c a on non shordéssa guaire, damb es airines d’enlustrar sabates. Béri
omes s'’i seiguien e alavetz comengaua eth mén trabalh. Prumér i passaua un drap enta tréir es
réstes de povas o de hanga qu’éren enganchades e despus passaua ua brossa damb betum ta
naut, ta baish, ta naut, ta baish e pes costats enquia deishar ben neta era sabata. Ac acabaua
damb un aute drap que heja luder molt mes eth charol o era peth. Non guanhaua forga sos mes
ére un trabalh que m’agradaue. De hét, des des sies ans qu’é estat enlustrant sabates. Un dia,
un senhor gran me didec que béri personatges famosi comencéren coma jo, hent d’enlustra-
dors. Me didec es noms més non sai qui son. Ne rebrembi béth un. A veir... Ozzy Osbourne,
James Brown, Lula da Silva, Alejandro Toledo e Malcolm X.

M’estimaua més enlustrar sabates qu’éster en un semafor netejant es parabrises des coches
coma hége eth men amic Iker, que tanben a ua k en son nom.

Quan se hége fosc, recuelhia era caisha e tornaua tath barri caminant, més anaua per uns auti
carrers a on i a cases de vertat e escoles e espitaus. M'agradaue veir es gojats e gojates dera
mia edat damb es sons uniformes e eth morralet penjat ena esquia, plia de libres. Jo non & cap
libre, e s’en auessa non saberia que hér-ne perqué non sai liéger ne escriuer.

Es gojates anauen damb pelhes de quadres e es gojats damb giqueta americana. Me guarda-



uen e, de cops, cambiauen de trepadér, coma s’auessen pour de jo, o dilheu ére pera olor deth
betum que desprenie. M’avitué.

Mentre tornaua se hége de nets e encara que non i auie fanaus qu’illuminéssen eth camin
enquia Alamedas, non m’importaue perqué lo coneishia de memaoria. A miei camin, m'’i seiguia
a descansar naut d’'un mur e, lheuant era vista, podia contemplar eth céu plen d’esteles e em-
badoquir-me damb béth avion que deishaue un camin de lum ath son pas.

Ah! Coma que tot ére plan fosc, arrés non me vedie quan entraua d’amagat en beth prat ta
cuélher aquero que se i cultivaue. S’auia sort, podia arrincar béres carrotes que mos servirien
ta sopar, as mies germanes € a jo. Es carrotes crues m’encanten! Tanben podia cuélher, se
i auie sort, tomates, mongetes o bledes, d’un uart forga gran que i auie ath cant deth camin.

Eth mén amic lker e d’auti gojats hurgauen era brossa e, a cops, trobauen causes profitoses,
mes jo non ac hi jameés aquerd de daurir es contenedors e veir que i auie.

Es dies que quauqui clients me dauen ua estrea me metia plan content perqué sauvaua es sos
en ua auta pocha e abans d’entrar en casa, passaua per casa deth senhor Ramon, un vesin
forca vielh que viuie solet, e les ac daua. Non me didie arren, més jo sabia qu’ac arregraie
perqué en béra escadenga me guardaue e ues lérmes li queiguien gautes enjos.

E aciu em. Ditz mama qu’en un parelh de dies auram arribat ena termiéra e qu’era nosta
vida cambiara. Atau arai sigue!. Diu volesse! qu’es mies germanes poguen anar tara escola e
mama trape un trabalh que mos hésque era vida meés aisida.

AcO ei aquerd que li pogui explicar. Ara, se vo, pujam naut deth vagon. Era net a era sua ma-
gia e de ben segur que li agradara, senhoreta Fina, e podera parlar damb es méns amics. Li
explicaran causes que ne s'imagine, entath son reportatge.

DUES AMIGUES

Marielle e Carolina éren amigues. Marielle auie era péth fosca e eth peu nere coma era soja.
Carolina auie era péth blanca e eth peu rdi coma eth horment. Viuien en ua favela, un barri
umiu de Rio de Janeiro, en Brasil, e cada dia caminauen amassa enquiara escola per carrers
costeruts. Mentre caminauen jogauen a non caushigar es henerécles deth térra o cantauen es
cangons qu’auien aprenut en pati. Eren es milhors amigues, contentes e alégres.

Un dia se crotzéren damb un gropet de galapians que les dideren causes léges enta arrint-se’n
d’eres. Non ére eth prumér cop e, a diferéncia de d’auti cops, Carolina s’ acaréc damb eri.

—Grossa — li dideren.
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—Oc, so un shinhau plia, e qué? Acd non ei cap insult. Ath dela non se ditz «gorda», se ditz
«grassay, incultes! —responec e tot seguit cuelhec era man de Marielle e comencéren a correr
carrer enjos.

En virar era cantoada s’arturéren deuant deth bar Tapioca, un bordalat que desprenie ferum a
umiditat e a alcool. S’abracéren e se meteren a arrir, dilhéu pera pour qu’auien passat o pera
rabia que sentien.

—Non m’agrade quan me diden «grdssa», o quan a tu te diden «nerota» o «cap d’escardla».
Ath dela, es tdns peus son preciosi, frisats e ludents. Sembles ua reina. —didec Carolina, men-
tre hége lisar es dits peth cap dera sua amiga.

Er an que ne hec onze, Marielle comencec a trabalhar enta poder pagar-se es estudis. E tanben
comencec a meter-se diademes e mocadors de colors en cap. Coma ua reina, se didie, rebrem-
bant es paraules dera sua amiga Carolina. Es mocadors li conferien un aire rebél, diferent. Les
portaue damb eth cap naut, ben nudats, coma se portésse un drapeu.

D’autes gojates dera favela comencéren a imitar-la e tanben se meteren turbants, diadémes e
mocadors de colors ludenti que se vedien d’'ua ora luenh. Aquerd ére ua susmauta, ua declara-
cion de principis, ua afirmacion dera sua singularitat.

Era amistat damb Carolina contunhéc durant forga ans. Un dia, Marielle i didec:

—Carolina, met-ta’c en cap, nosates poderam ester aquerd que volgam éster. Cambiaram es
causes que non mos agraden. Non voi que me guarden malament per ester nera, gojata o
prauba. Estudiare forca e béth dia arribaré a ester parlamentaria. Alavetz, es causes seran di-
ferentes, seram veritables reines. Ah! E, a compdar d’aquest moment, me pintaré es peus e les
portare rois, coma tu, e seré ua «nerossay, ua nera roia.

E atau ac hec.

BRACI DUBERTS

Plaga deth poble. Despus de vrespalhar. Era ora abituau de trapar-se ta jogar.

Pedro e Mafalda son es encargats de hér es equipes. Comence era cantaréla. “Un, dus, tres,
parelhs, imparelhs” e estiren es mans damb quauque dit estirat. Somen. Quate e dus. Sies.
Guanhe Mafalda.

—Me demani era equipa der Oscar Camps —comence, convencuda— e escuelhi a Ona.

—Jo escuelhi a Andréu.



—Roberto damb nosates.
—Mmmm! A Cinta.
E atau contunhen enquia qu’es dus equipes son definits.

En un costat i a es que van en grop de Mafalda. Son es ueit que hén d’emigrants e es tres que
son es rescatadors d’Open Arms. En er aute costat, i a es détz que hén de Guardia Costéra.

Eth joc consistis en qu’es emigrants an d’arribar en un punt determinat dera plaga que nomenten
“Eurdpa”. Peth son deuant, escampats per tot er espaci, es qu’an d’esvitar que i arriben. Ei ua
espécie de “joc deth gat e era rata” combinat damb eth de “tocar e parar’. Quan era Guardia
Costéra atrape un emigrant, aguest s’a de quedar quiet en 16c, damb es braci dubérts enquia
qgu’un des rescatadors artenh a tocar-lo e atau poder contunhar eth son camin ta “Europa”.

Comence eth joc. Mafalda dirigis damb abilitat ath son equipe enviant un parelh entara dreta
enta despistar ara Guardia Costéra. Sap qu’ad aguest parelh dilhéu non les podera ajudar més
sage qu’es auti arriben en son destin. Pedro ei espavilat, se la pense era manidbra e sonque
envie quate corredors a pes dus que criden era atencion.

Acabe era partida. Compden es qu’an arribat. Aué sonque tres. Es auti cinc an estat atrapats. A
guanhat era Guardia Costéra. Mau dia entas emigrants. Deman, dilheu, i aura més sort.

ROSEMARY E ERA LIMONERA

— Ep! Estas ben? Te veigui un shinhau auridla?
— So marejadal E agut un viatge plan long e cansat.
— D’a on vies?

— Vengui, o milhor dit, venguem des de Sudafrica. Damb batéu. Forga dies de viatge, ben sar-
radetes e sense veir eth solei.

— Sudafrica? E qué i étz aciu? 63/
— Non ac sai. Per cért, a on s0?
— En Lleida, ua ciutat de Catalonha.

— Lleida? E tu, d’a on vies?
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— D’aci ath costat. Me portéc eth senhor Toméu damb era sua pickup. Non ne ém forca més
mos aprecien peth noste bon gust. Per cért, veigui que te dides Rosemary, quin nom tan polit!

— Oc, auem ndms anglesi. Aquera deth deuant se ditz Flamingo, e era de més enla ei Cheeky.
Eth nom ajude e ei un reclam entas compradors, diden. Quin ldc ei aguest?

—Un supermercat. Ara non i a arrés, més d’aciu a ua estona se lugaran es lums e se dauriran es
portes. Alavetz veiras un pialer de persones que van de naut ta baish, damb bosses, cistalhes
e cars dera crompa. | aura tapatge e pes nautavotz senteras musica e ua votz que va dident
causes coma «senhoreta Eva, vage entara caisha» o «aué, ena seccion de congelats, trobaran
aufértes incredibles».

— E aguesti numeros e letres qu’auem aciu deuant?

— Ai, Rosemary, veigui que non t'ac an explicat ben. Guarda, es letres indiquen era varietat e
eth I6c de procedéncia e es numéros diden eth prétz que s’a de pagar per nosati.

—Ena tua caisha, qué i ditz?

— Ena mia caisha i ditz «Pera limonéra. Lleida» e eth pretz d’'un quild: 1,79 euros. Ena tua i met
«Pera Rosemary. Sudafrica» e eth prétz d’'un quild: 1,49 euros.

— S0 de més bon prétz jo que tu?

— Efectivament. Resulte estranh, eh? En voste cas, ath dela de pagar as persones que vos an
cuelhut, classificat, separat e plagat enes caishes, ben ordenades, s’a de somar aquero que
vau eth traslat, pagar eth batéu, eth personau, eth combustible que gaste, e un pialér d’imposti.
Enta que podetz éster aciu vos an de cuélher un shinhau verdes e, clar, non auetz elth madeish
gust que nosates. Shhh! Cara que ven quauqu’un.

Sara e Ignasi, ua parelha joena, arriben carretejant dues bosses. S’arturen deuant er expositor
de fruta.

—~Guarda, Sara, quines peres tan polides. Ne podem cuélher quauques entara macedonia de
deman. Segur qu’as mainatges les agradara.

—Oc Ignasi, bona idéa, més cuelh aguestes, es que i ditz «pera limonéra».
—NMés son més cares!

—Oc, més son d’aciu e auem de fomentar eth consum de proximitat. H&-me cas, Ome. En casa
t'ac explicare.

— D’acord.



Ignasi cuelh béres peres limonéres e les met en ua bossa. Mentre contunhen entara zona des
begudes, li semble sénter ua veueta que ges der interior dera bossa.

—Adiu, Rosemary, encantada d’auer-te coneishut.

ERA HEMNA D’AIGUA

—V0 dider béra causa sus es acusacions que pesen sus voste,
abans d’eméter eth veredicte? —didec, damb votz greu, eth baile deth pdble, un dGme corpulent
damb ua espessa barba que li conferie un aspécte respectable.

Se hec un silenci que trauesséc de punta a punta era sala grana der Ajuntament, plia de gent,
vesins e vesies curiosi e desirosi de veir coma era culpable de toti es maus deth pdble acabaue

penjada o, en eth milhor des cassi, expulsada definitivament.

Era vielheta qu'aucupaue un loc preferent ena quérra deth tribunau se redrecéc e s’amparéec
ena barana que la separaue des assistents. Anaue vestida damb ua pelha nera esparrecada
que deishaue entreveir ues espardenhes lordes e gastades. Un mocador, tanben nere, li curbie
eth cap. Era péth bruna dera cara ére plia d’arrupes e es uelhs mostrauen ua guardada decidida
e ludenta coma era des gats en miei dera foscor. Des poches gessien dues flors shamostades,
entornejades de huelhes de gédra.

—NMe digui Viviana, coma era mia mair e era mia mair-sénher. Viui ena cabana que i aprop deth
Turé de la Boira, a tocar der Estany Gran. Non sai era edat que € —un hiu de votz s’estenec
peth salon.

—A qué vos dedicatz? —la interroguéc eth baile.

—Suenhi deth bosc e des animaus qu’aquiu i viuen. Vigili qu’arrés non les hésque mau. Cada
dia camini pes corséres aprop deth poble e coneishi totes es plantes e les tengui ta guarir ma-
lauties. Es érbes, ben combinades, ajuden a curar eth mau de pancha, picades d’insécte o infla-
macions. Se vos pique ua abelha, damb era calendula hésqui un englient qu’ajude a aleugerir
eth mau; se vos auetz hét un talh, alavetz meti milahuelhes ta desinfectar era herida, e s’auetz
mau de pancha, damb ua combinacion de fenolh e camamilha vos podetz guarir. Ara ben, ac
cau her damb senh e tier eth metdde dera novena que vo dider hér eth tractament durant nau
dies e despus parar e atau er organisme non se i acostume. Més totes es malauties non les
pogui curar. E s'un mainatge emmalautis, non ei pas eth mén torn, coma didetz, ne I'é senhalat
damb eth dit ne I'é guardat mau. Senzilhament, i a malauties que non pogui curar.

Tanben camini peth bosc es nets sense lua. Jadi en miei des arbes, campi eth céu claufit d’es-
teles e sagi reconeiher-les. M'agrade. Dela, en silenci, tanqui es uelhs e senti es coacar des
gripaus, eth berugadis dera aigua deth riuet e noti era alada d’'ua gaueca que passe volant. E
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non ei pas vertat que voli damb ua escampa, quina bestiesa! Es lums que dilhéu auetz podut
veir ath men entorn son des lutz-en-cambra que m’acompanhen de tornada enta casa, illumi-
nant eth camin.

E se me pugé naut d’'un casse vielh siguec perqué non volia que lo talhéssetz. Aquest casse hé
meés de cent ans que mos hé ombra quan ém acalorats, es sues branques acuelhen esquirds e
d’auti animalons que hén eth son nin, e quan quen es aglans, es sangliérs an aliment. Qui ém
nosati enta talhar-lo e vener-lo en ressec?

Afirmatz que s0 ua bruisha peth mén aspécte, perqué romi pes sendeérs, cantant e parlant so-
leta, més en realitat non s6 més qu’'ua hemna d’aigua que se hé grana. Ne quedam pogues, ei
cert, e era natura mos a de besonh, cada cop n’i a mens espécies que sobreviuen en aguest
endret, mens arbes per culpa des huecs, des cases de hormigon qu’aucupen es montanhes,
des motos que bronissen e campen per tot. Se vosati auessetz defensat era vosta térra, se non
auessetz permetut era arribada des constructors dera linha de nauta tension a on tanti audeths
queden atrapats e cremats, probablament non auria cuelhut eth bidon de gasolina ta cremar

es tors. E sabetz? Siguec ua pena que, a darréra ora, m’'agarressetz, perqué senon ara non ne
quedarie ne ua en pe.

—Ja auem sentut prd bogeries. Segui! —Talhéc en sec eth baile. E se dispausaue a eméter
eth veredicte.

ETH CARDET E ERA CANILHA

Eth cardet que i a en trepadér deth camin campe, ansios, entath céu. Dauris es petals tan coma
pot e demore, pacient, qu’arribe Vanessa. Se retarde més eth cardet sap qu’arribara, invaria-
blement, coma cada an.

Vanessa ei ua parpalhola grana, preciosa. En béri endrets la coneishen coma “era dauma pinta-
da” perqué a es ales de forga colors. Enes sues ales se pdden distingir ues zones neres coma
era foscor dera net e uns puntets blus coma era aigua deth riu Niger. Tanben destaquen eth
blanc dera nheu deth Kilimanjaro e eth carabassa e marron deth sable deth desert.

Son es colors des locs per a on passe, perqué Vanessa hé un des viatges més longui que se
coneishen, més o mens coma es lits e d’auti audéths migratories que cada tardor se’n van enta
Africa, ara recerca d’'aliment e d’un clima milhor.

Quan eth cardet ve que s’aprope, cansada e tremolosa, plore de felicitat. A estat suenhant-se
entad aguest moment. Es autes flors se’n arrissen e li diden que jamés, jamés, arrés non la



cuelhera enta guarnir un vas e que cap gojat regalara un cardet ara sua estimada. Diden qu’ei leg
perqué a era camera e es flors plies de punches.

Non saben que li ei igual perqué eth sonque a uelhs enta Vanessa.

Finaument era parpalhola deposite es sues pautes sus eth cardet e demore que se hésque de net
ta descansar. Sap qu’aciu acabe eth son viatge, un viatge que comencéc era sua mair-sénher,
contunhéc era sua mair e lo contunhara era depositant es ueus abans de morir, contenta perqué
eth cardet se n’encuedera de suenhar es sues cries.

D’un des ueus, néish ua canilha petita e polida. Camine peth tronc e s’alimente des huelhes deth
cardet. Mentre creish era canilha, eth cardet ei erés. Se semblen perqué toti dus an punches enta
defensar-se. Coma es roses, pense eth cardet.

Atau ei eth cicle des parpalhodles, un des mistéris més meravelhosi dera natura. Era canilha forma-
ra ua crisalida e passats un parelh de setmanes gessera transformada en ua joena Vanessa, ua
parpalhdla forta, béra e dispausada a seguir era migracion. Néish dessus d’un cardet e acabara
morint dessus d’un aute cardet. Atau sera era sua vida.

—Vola, amiga, vola ben naut! Eth camin sera long! Te demoraré enquiara propléu primauera. —
gemeégue eth cardet, perqué sap que léu tornara a quedar-se solet.

—Gracies per suenhar-me e protegir-me. Pos éster segur que tornaré d’aciu uns mesi —Se des-
pedis era parpalhdla, instants abans d’empréner eth vol.

—Oc, ac sail Qu’ages sort! — acabe eth cardet, mentres balancege era caméra de costat a costat,
coma se saludésse damb era man.

Eth cardet sap que tostemp ei igual. Vanessa qu’arribéc ere era arrehilha dera prumeéra Vanessa
que gessec d’Eurdpa e voléc naut, forga naut, peth dessus des bromes, a tres quilométres de
distancia dera térra. Tanben sap qu’era joena parpalhodla que s’acabe de despedir non arribara en
son destin, en Africa tropicau, perqué ei plan luenh e era sua vida ei cuerta. Peth camin, neishera
ua auta parpalhola hilha sua e encara ua auta que sera hilha dera sua hilha.

An darrér an, milers de parpalholes, es Vanesses des cardets, hén era migracion entath sud du-
rant era tardor e tornen ta Eurdopa ena primauera. Durant eth camin morissen e néishen naues
generacions de parpalholes.

Aguest ei eth son cicle e que tostemp contunhe estant atau. Sonque calera qu’es persones pro-
tegim es cardets, que cuedem es camins per a on passen e que non molestem es plantes ne es
animaus.
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Eth cardet que i a ena bora deth camin, seguira campant ansios entath céu, daurira es petals
tan coma pogue e demorara, pacient, qu’arribe ua auta Vanessa enta cuedar-la, protegir-la e
estimar-la.

ERA ARMONICA

Nikolai hége ores que caminaue peth bosc. Ere perdut e cansat. S’auie separat dera sua patrol-
ha en sénter es elicoptérs enemics sobrevolant eth |6¢c a on auien acampat. Ara non sabie a on
anar, non coneishie era zona e auie gana.

Se seiguec ath pe d’'un bedoth e deishéc eth fusilh repenjat en tronc. Metec era man ena pocha
dera giqueta e treiguec era armonica que li auie regalat eth sdn pair-sénher hége vint ans, quan
'admeteren ena escola de musica de Grozni. Auie sonque sét ans més ja sabie que, de gran,
serie music. Aprenec a tocar eth violin, era sua passion e ére un concertista reconeishut per tot
eth mon, maugrat era sua joenessa.

Ara se trapaue en miei d’'ua guerra absurda, coma totes es guérres, lutant per non sabia ben
ben qué, disparant as sons vesins desconeishuts e demorant eth moment qu’ua bala perduda
Se creuesse en son camin.

Cuelhec era armonica, la limpiéc e se la metec enes pots. Inspirec e bohéc suaument ua des
melodies populares chechenes deth gran compositor Alimsultanov, mort non hége guaire en
circonstancies misterioses.

—NMaladites guérres! —penséc, mentre era emocion des notes dera sua armonica li hegen plo-
rar. Sanglotec e s’arturec.

Non sentec es passi silenciosi que s’apropauen peth darrer. Non vedec a Viktor, eth soldat ene-
mic que combatie en aute grop e qu’en aqueth moment apuntaue diréctament entath cogot de
Nikolai.

Nikolai se shugéc es lIérmes e tornéc a tocar. Escuelhec eth quart movement dera Nauau Simfo-
nia de Beethoven, er «Imne ara alegria». Mi, mi, fa, sol, sol, fa, mi, re, do, do, re, mi, mi,...

Viktor s’arturéc e treiguec eth dit deth tamaris. Coneishie era pécga, I'auie tocada damb eth trom-
bon, en son poble, quan formaue part dera fanfarria qu’animaue es dimenges e es dies de hesta.

Coma pot ester? —se demanéc— Quauquarrés que toque tan ben, quaugqu’un qu’estime era
musica, a de éster bona persona, de ben segur.



An passat es ans. Era guérra acabéc. Nikolai e Viktor ara son amics e tdquen amassa en ua petita
orquéstra de carrér. Soent rebremben eth dia que se coneisheren, eth dia que se saludéren aquiu
en miei deth bosc e se prometeren que quan acabésse era guérra se cercarien e tocarien amassa.

FELICITATS, AVA!

En tornar der Institut Kimberly ges a passejar damb era sua mair-sénher. Aué ei un dia especiau
perqué era mair-sénher hé 77 ans més tot e atau non se vo pérder era abituda.

—Vam tath mirador, Kim —li ditz, coma se non sabesse que cada tarde ei igual.

E era gojata emposse era cagira de rodes qu’Ava hé temps qu’a de besonh enta botjar-se. Mentre
auancen, era hemna rememorie béri moments dera sua vida.

—Dilhéu non t'ac creiras mes he plan ans per aguesti carrérs i passauen coches que hegen forca
tapatge e enlordien er aire damb es sons hums.

—Ja m’ac as explicat, mair-sénher —respon era gojata— e tanben es peripécies d’aquera epoca
quan es causes comencéren a cambiar. Quin an ére?

—En 2020. Jo auia 17 ans, coma tu ara, e eth mon anaue de cap tath desastre totau. Eth cambi cli-
matic, li deien. Per tot i auie ploges torrenciaus, e aciu, en Nova Gales deth Sud, es coales e d’auti
animaus patien era desforestacion des bosqui, es huecs e es nautes temperatures. Encara non sai
coma siguerem tan valents de hér aquerd que hérem.

—D’ago he forga ans! Coma pot éster que rebrembes toti es detalhs?
—Ei que “era qu’endravérem ”, com didiem alavetz.

—Ja arribam. Guarda-les!, es tons colléegues —ditz Kimberly, senhalant un grop de pairs-sénhers
qu’éren seiguts en un des bancs que coronen era part nauta deth mirador.

—Oc, les veigui. Es méns “joeni”.

E aquiu son, es cinc “joeni” que queden dera colha des ueit que s’enfrontéren ara ministra deth
Govern australian quan volie ampliar era mina de carbon, damb eth consequent deteriorament der
aire.

Cada tarde, se sén en banc deth mirador. Eth més naut ei Thomas. A era péth fosca e ei un des-
cendent des kamilaroi, es aborigéns australians e camine apuat en un baston de husta d’eucaliptus,
hét per eth madeish. Tanben i son es bessoes Brigid e Anjali, qu’encara conserven es ganes de her
badinades e conféner a toti peth son aspécte identic, coma dues gotes d’aigua, segontes diden.
Sonque an de diferent eth baston damb que s’ajuden enta caminar. E tanben i é Jeremies, que non
a de besonh ajuda perqué era sua cagira de rodes ei electrica.
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Damb Ava semblen era colha des “bastons” meés que non pas era des “joeni”. Soent rebremben
coma s’ enfrontéren ara empresa minéra e ath Govérn e coma guanhéren eth judici qu’arturéc
era ampliacion dera mina. Siguec era prumeéra de forga victories qu’artenheren enta hér deth
planeta un loc més abitable. Artenheren repoblar es bosqui d’eucaliptus, que s’arturesse era
fabricacion de veiculs de gasolina, defenséren ua agricultura naturau e de proximitat, e d’autes
hites que semblauen impossibles.

Rebremben coma es oceans éren amenacats pera contaminacion e coma, gracies ara sua de-
terminacion, més gojats e gojates junheren els sons esforci enta hér d’aguest mon un 16¢ milhor.

Era sua valor a estat reconeishuda damb plan prémis més ada eri sonque les importe, cada
tarde, pujar enquiath mirador e demorar pacientament qu’eth solei s'amague darrér der orizon.
Despus tornen amassa, lentament, enta casa.

Aué an una suspresa enta Ava, en son aniversari.

ERA CACA DETH TRONC DE NADAU

Aquera net, Rosita de ¢o de Boté non dormic tranquilla. Quan es prumeéres lums deth dia s’es-
colauen pera hiéstra e es campanes dera gléisa tocauen es quarts de ueit, se lheuéc e anéc
entara codina.

Es sons pairs premanien er esdejoar e, dehora, era geladiua auie tacat de blanc era érba deth
jardin. Eth termométre ére per dejos deth zéro.

—Aué anaram a cercar eth tronc de Nadau! —exclaméc, contenta— Ja a vengut era mair-sén-
her?

—Ei de camin. —responec era sua mair— Quan arribe, esdejoaram e gesseram entath bosc.
Era mair-sénher ei era que coneish milhor qu’arrés a on podem trapar un bon tronc de Nadau.
Quan jo era petita, anauem amassa a cercar erbes medicinaus e era mair-sénher nomentaue
totes es plantes e es arbres que trobauem. Tanben reconeishie, peth son cant, un pialéer d’au-
téths coma eth capnere, eth pinzan, era griua e d’auti. Oc, per exemple, sentiem cra, cra, cra,
didie «ago ei un corbas» e non falhaue.

Mair-sénher Sisqueta arribéc cargada damb ua bossa que contiege ua olivera petita, laguens
d’un pot.

—~Guardatz qu’é portat! Ua olivera arbequina —didec, cofdia— hara un oli forga bon d’aci uns
quanti ans.

—Mair-sénher, que non vam a cercar eth tronc de Nadau? — demanéc Rosita, nerviosa.



—Oc, tad acd porti era olivéra, 'auem de besonh ta trobar eth tronc de Nadau.
—Non ac enteni!

—~Quan arribem, t'ac explicaré. Au, vam, qu’eth camin ei long e ei eth prumér cop que vies. Aué
t'estrees coma cagadora de troncs de Nadau!

Rosita, cuelhuda dera man de mair-sénher, caminaue ath deuant deth seguiment, arturant-se
de tant en tant ta observar béth insécte. Peth darrér anauen es pairs cargats damb era olivéra
e Josep Maria, eth frair gran de Rosita, damb provisions enta hér ua arturada, s’ére de besonh.
Seguien eth camin dera hont, eth qu’anaue ath cant deth riu.

—Jai ém! Aciu plantaram era olivera— Mair-sénher senhaléc ua petita clarulha— Rosita, guar-
da! Aguest pin lo plantérem quan eth ton pair auie era tua edat.

—NMeés, mair-sénher, non a creishut guaire, non? E ta qué ac hém tot agd? Non podem cuélher
un tronc de Nadau e tornar ta casa?

—Oc que podem, evidentament, més non ei corrécte. Non podem vier tara montanha e cuélher
aquerd que volgam. Li auem de dar béra causa a cambi. Nosati cuelhem un tronc de Nadau e
plantam ua olivéra. Ac entenes?

—Oc, més es olivéres tarden forga en créisher e non poderam gaudir des olives tan gustoses
que didies.

—Non, nosati non, més non plantam era olivéra ta nosati, la plantam entas hilhs qu’auras e entas
tons arrehilhs. Atau a estat tostemp e atau a de contunhar. Cuelhem quauqua causa deth bosc e
li dam ua auta a cambi, e pro de blagadera, plantam era olivera e despus cercam un bon tronc
de Nadau que mos cague presents.

La plantérem e li meterem béres péires ar entorn confiant qu'es sanglieérs non venguessen a
destrocar-la.

Despus de voludar per toti es Io6cs ena recérca deth tronc de Nadau. Enquia Rosita s’ enfilec
ena branca més nauta d’un casse enta veir se podie veir quauqua causa. Arren. Fin finau, quan
senteren es campanes de luenh dera gléisa tocar es onze e mieja, un brac tapatge les alertéc.
Probablament sera ua Iébe —penséren— més quan se i apropéren lo vederen. Ere aquiu, ama-
gat entre es érbes, un tronc de Nadau demoraue que béth un lo trapésse e lo portésse ta casa.

—Visca! —cridéc Rosita, sautant d’alegria. —L’auem trapat! L'auem trapat! Lo suenharam ben,
vertat mair-sénher?

—Oc, hilheta, oc.
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UA TROBADA DEMORADA

Es relats qu’as liejut son béri uns des que formen part des croniques que periodicament & anat
enviat ar Ecological World. Ara sb a punt de redactar un aute qu’a a veir damb luri, eth gojat que
coneishi hé quinze ans, j0s ua cacia. Encara rebrembi eth dia que s’apropéc a on jo era seiguda e
me demanéc se qué liegia.

Sort n’auem des hilats sociaus que m’an permetut localizar-lo aciu en Gorazde. Auem quedat peth
cant deth riu qu’ei aprop deth poble vielh, deuant deth pont. So nerviosa perqué non sai se lo reco-
neisheré. De hét, non sai guaire dera sua vida.

Coma qu’é arribat tres ores abans, eth conductor s’a aufrit a acompanhar-me naut dera montanha
gu’entornege era ciutat e qu’ara ei un muséu dera guérra, ar aire liure. M’an impressionat es explics
que me hége de coma aguest endret siguec eth prumeér en éster bombardejat durant era Guérra
des Balcans e m’a mostrat eth pont que tiegen es vesins enta anar d’un costat ar aute, sense que
les vedessen. E hét fotografies enta un propléu reportatge.

En baishar, eth conductor s’a arturat ua estona deuant d’'ua mesquita e i a entrat a pregar. Ei musul-
man. Despus m’a portat tath punt de trobada e & estat demorant, seiguda en un banc.

Lo veigui com arribe crotzant eth pont. Seguis auent es madeishes faccions, maugrat auer passat
quinze ans. Non ven solet. L’'acompanhe ua mainada petita. Se li semble. M’emocioni.

Me reconeish de seguida e mos abragam longament.

— Estas iguall— me ditz e me presente era mainada —Guarda, ei era mia hilha, se ditz Valentina,
coma era pruméra hemna astronauta.

Saludi ara mainada e me contéste en ua lengua que non coneishi.
—Ditz qu’és molt guapa— tradusis luri—meés vam a préner quauquarren, d’acord?

Mos dirigim tara terrassa d’'ua cafeteria aprop. Era mainada demane un gelat e luri e jo prenem un
café bosnian.

M’explique que quan tornéc i auie trabalh enta toti perqué calie reconstrusir aquero qu’era guérra
auie maumetut. Eth auec sort perqué podec anar tar Institut e despus tara Universitat a estudiar
engenharia aeronautica. Se li ve content.

Despus parlam d’aqueri ans passats en Catalonha e coma mos ajudérem es uns as auti. Li coste
rebrembar coma se diden en catalan quauques paraules.

En un moment dat, dauris eth morralet e tré un libre destrantalhat.



—Lo coneishes? Me lo regales eth darrer dia que mos vederem. L’¢ liejut tretze viatggs e tostemps
rebrembi coma sigueretz d’ospitalaris e amables damb era mia familha e damb jo. Etz molt bona
gent.

—A., oc! Te rebrembi — Ii digui— Harry Potter i la pedra filosofal. Hérem era Obra de teatre ena
escola.

Seguim parlant des causes qu’auem hét aguesti ans e des projéctes qu’auem entath futur.

En acabar, mos intercambiam es numeéros de telefon e quedam en tornar-nos a trobar leu. Li en-
viaré un libre que so a punt d’acabar. L’¢é titolat “Jos era ploja”.

Lo veigui que s’aluenhe caminant peth pont, damb era sua hilha en coth. S’arture, se revire e me
salude damb era man, en tot arrir.

—Adiu! —cride.

Zbogom! —li responi — Que siguis plan eros, luri!
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castella

BAJO LA LLUVIA

HE VISTO COSAS INCREIBLES

En la pelicula de ciencia ficcion Blade Runner, el director
Ridley Scott y el guionista David Peoples escribieron las
palabras del mondélogo de una famosa escena en la que un
replicante le dice, bajo la lluvia, al policia que le persigue:

“He visto cosas que vosotros no creeriais. He visto cémo
atacaban naves en llamas mas alla de Orién. He visto rayos
C brillar en la oscuridad cerca de la Puerta de Tannhauser.
Todos esos momentos se perderan en el tiempo, como
lagrimas en la lluvia. Es hora de morir.”

Es una escena preciosa que me recuerda como a menudo
mi vida se asemeja a la del replicante porque también he
visto cosas increibles, he vivido aventuras con la melena al
viento, bajo la lluvia, y las he escrito.

Me llamo Fina y acabo de cumplir veinticinco afos.
Soy periodista y estoy saliendo de Sarajevo, la capital
de Bosnia-Herzegovina, donde he escrito un reportaje
sobre la calle Ferhadija, un lugar fantastico con iglesias
de distintas religiones, en donde conviven personas de
diversas creencias. Voy en coche hacia Gorazde, a visitar
a un conocido. Hace tiempo que no nos vemos. Mucho. Se
llama Yuri y tengo ganas de abrazarlo. Hace quince afos
coincidimos bajo una acacia y nos hicimos amigos. Un afio
mas tarde, él volvié aqui, a su casa, a su tierra, y le perdi la
pista. Hasta ahora.

Yuri es ingeniero en una fabrica de aviones.

Yo estudié periodismo porque, siempre, he sido muy
curiosa. He tenido la suerte de viajar por todo el mundo
escribiendo reportajes para el Ecological World, una revista
implicada en temas relacionados con La Carta de la Tierra 'y
los Objetivos de Desarrollo Sostenible. Me gusta mi trabajo.

He conocido a las Haenyeo, mujeres que salen a pescar



cada dia, en Corea, son como sirenas, respetuosas con la naturaleza, zambulléndose sin burbuja
y pescando sélo lo que necesitan para vivir. También he conocido a las ultimas Chipko, mujeres
que viven en la India y se preocupan de la conservacién de los bosques, luchando de manera
pacifica contra las empresas que quieren talar los arboles.

He estado en Brasil, donde me regalaron una diadema preciosa, de colores extremadamente
llamativos, para recordarme que estdbamos en el tropico y que aun perdura el recuerdo de
Marielle Franco, la mas luchadora de las mujeres, la que inicioé el movimiento de los pafiuelos en
la cabeza.

He viajado en el Tren de la muerte desde Sinaloa hasta la frontera de Estados Unidos, y he
hablado con los chicos que huyen de su pais en busca de una vida mejor.

En el norte de Canada, he oido como el pueblo inuit sufre porque los glaciares se estan
deshaciendo; en Afganistan tampoco estan bien y en el Mediterraneo las pateras nos recuerdan
que todavia hay lugares donde se pasa hambre.

En fin, he podido conocer lo mejor de las personas, pero sobre todo he visto que hay esperanza
y ganas de frenar y revertir el cambio climatico, de fortalecer unas relaciones mas solidarias,
mas amables, mas ecoldgicas, unas relaciones que nos hagan mejores personas y permitan que
nosotros y nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos seamos felices. Sé que soélo depende de
nosotros.

Si me acompafas, en las paginas siguientes te mostraré algunas de las historias que he
conocido y que han sido publicadas en el Ecological World. VVeras que en cada uno de los relatos
hemos incluido una referencia del Objetivo de Desarrollo Sostenible relacionado. Los ODS son
un conjunto de objetivos creados por Naciones Unidas para el desarrollo sostenible en todo el
mundo. Son validos de 2015 a 2030.

Si te apetece, nos volvemos a encontrar al final del libro y te cuento como ha ido el encuentro
con mi querido Yuri.

EL LIMPIABOTAS

Me llamo Kevincostner Méndez y tengo once anos. El nombre me lo puso mi madre, me ha
explicado que la primera vez que fue al cine hacian una pelicula llamada Bailando con lobos
y le gusto tanto que, cuando naci, me puso el nombre del actor protagonista. Pero casi nadie
me conoce por ese hombre. Mis amigos me llaman «negro Méndez» porque tengo la piel muy
oscura, como la de mi padre, a quien no conoci. Bien, todo el mundo no, porque mi madre no me
dice negro Méndez, ella me llama mi patojito que es mas carifioso.

¢ Quieres saber qué hago aqui? Pues viajo hacia el norte, voy a Estados Unidos, con mi madre
y mis hermanas pequefas, Marcela y Gabriela. Salimos de Culiacan hace diez dias y pronto

75/



/76

llegaremos a la frontera.

El tren va lento y a veces subo a lo alto del vagén donde hay otros chicos. Me gusta porque se
respira mejor, se disfruta del paisaje y alli sentado me imagino que voy a lomos de una gran
serpiente.

Cuando pasamos por algunos pueblos, el tren todavia va mas despacio, casi se detiene, y
algunas personas nos dan comida. Son muy amables. Cuentan que antes no era asi y que, de
vez en cuando, la policia hacia bajar a quienes no llevaban billete. Nosotros no llevamos, pero
nos han dicho que no nos preocupemos porque alguien dio muchos pesos al gobierno mexicano
para que nos dejaran tranquilos. Mi madre, que es muy lista, dice que fue un actor de cine
llamado Cantinflas que hacia peliculas de risa.

En los ultimos dias, veo a mi madre emocionada y noto como le brillan los ojos. Suefia que en
Estados Unidos encontrara trabajo y podremos ir a la escuela. No sé. En Culiacan viviamos en
un barrio llamado Alamedas. No habia luz ni agua potable, tampoco habia escuelas, ni médicos,
ni trabajo. No habia nada. Por eso nos marchamos. Para vivir mejor, dice mi madre. Por cierto,
se llama Lupe.

Por la mafiana, en Culiacan, salia de casa y andaba un par de horas por la calle Alvaro Obregén
hasta llegar al centro, cerca del Ayuntamiento. Por alli pasan muchas personas, me situaba en
un lugar donde no molestara mucho, con los utensilios de limpiar zapatos. Algunos hombres se
sentaban y entonces empezaba mi trabajo. Primero pasaba un trapo para sacar los restos de
polvo o barro que estuvieran enganchados y después pasaba un cepillo con betun arriba, abajo,
arriba, abajo y por los lados, hasta dejar bien limpio el zapato. Lo acababa con otro trapo que
hacia brillar mucho mas el charol o la piel. No ganaba mucho dinero, pero era un trabajo que
me gustaba. De hecho, desde los seis afios que he estado limpiando zapatos. Un dia, un sefior
mayor me dijo que algunos personajes famosos empezaron como yo, haciendo de limpiabotas.
Me dijo los nombres, pero no sé quiénes son. Recuerdo algunos. A ver... Ozzy Osbourne, James
Brown, Lula da Silva, Alejandro Toledo y Malcolm X.

Preferia limpiar zapatos a estar en un semaforo limpiando los parabrisas de los coches como
hacia mi amigo Iker, que también tiene una k en su nombre.

Cuando oscurecia, recogia la caja y volvia al barrio andando, pero iba por otras calles con casas
de verdad y escuelas y hospitales. Me gustaba ver a los chicos y chicas de mi edad con sus
uniformes y la cartera colgada en la espalda, llena de libros. Yo no tengo ningun libro, y si lo
tuviera no sabria qué hacer porque no sé leer ni escribir.

Las chicas iban con falda a cuadros y los chicos con chaqueta americana. Me miraban vy, a
veces, cambiaban de acera, como si tuvieran miedo de mi, o quizas era por el olor a betun que
desprendia. Me acostumbré.

Mientras volvia, se hacia de noche y aunque no habia ninguna farola que iluminara el camino



hasta Alamedas, no me importaba porque lo conocia de memoria. A medio camino, me sentaba
a descansar sobre un muro y, levantando la vista, podia contemplar el cielo lleno de estrellas o
ver algun avion que dejaba un rastro de luz a su paso.

jAh! Como estaba tan oscuro, nadie me veia cuando entraba a escondidas en algin campo a
coger lo que se cultivaba. Si tenia suerte, podia arrancar algunas zanahorias que nos servirian
para cenar a mis hermanas y a mi. jLas zanahorias crudas me encantan! También podia coger,
si habia suerte, tomates, judias o acelgas, de un huerto muy grande que estaba junto al camino.

Mi amigo Iker y otros chicos rebuscaban en la basuray, a veces, encontraban cosas provechosas,
pero yo nunca hice eso de abrir los contenedores y ver qué habia.

Los dias que algunos clientes me daban una propina me ponia muy contento porque guardaba el
dinero en otro bolsillo y antes de entrar en casa, pasaba por la del sefior Ramén, un vecino muy
anciano que vivia solo, y se lo daba. No decia nada, pero yo sabia que lo agradecia porque en
alguna ocasion me miraba y unas lagrimas le caian mejillas abajo.

Y aqui estamos. Dice mi madre que en un par de dias habremos llegado a la frontera y que
nuestra vida va a cambiar. Ojala sea asi. Ojala mis hermanas puedan ir a la escuela y mama
encuentre un trabajo que nos haga la vida mas facil.

Esto es lo que le puedo contar. Ahora, si quiere, subimos a lo alto del vagén. La noche tiene su
magia y seguro que le gustara, sefiorita Fina, y podra hablar con mis amigos. Le explicaran cosas
que ni se imagina, para su reportaje.

DOS AMIGAS

Marielle y Carolina eran amigas. Marielle tenia la piel oscura y el pelo negro como el hollin.
Carolina tenia la piel blanca y el pelo rubio como el trigo. Vivian en una favela, un barrio humilde
de Rio de Janeiro, en Brasil, y cada dia iban juntas hasta la escuela por calles empinadas.
Mientras andaban jugaban a no pisar las rendijas del suelo o cantaban las canciones que habian
aprendido en el patio. Eran las mejores amigas, risuefias y alegres.

Un dia se cruzaron con un grupito de pilletes que les dijeron cosas feas para reirse de ellas. No
era la primera vez, pero a diferencia de las otras veces, Carolina se encaré con ellos.

—Gorda —le dijeron.

—Si, estoy rellenita, ;Y qué? Eso no es un insulto —respondio, y a continuacion cogié a Marielle
de la mano y empezaron a correr calle abajo.

Al girar, en la esquina, se detuvieron frente el bar Tapioca, un lugar que desprendia un olor
desagradable a humedad y alcohol. Se abrazaron y se echaron a reir, quizas por el miedo que
habian pasado o por la rabia que sentian.
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—No me gusta cuando me llaman gorda, o cuando a ti te llaman negrata o pelo escarola. Tu
pelo es precioso, rizado y brillante. Pareces una reina —dijo Carolina, mientras deslizaba los
dedos por la cabeza de su amiga.

El afio que cumplié once, Marielle empezé a trabajar para poder pagarse los estudios. Y
también empez6 a ponerse diademas y pafuelos de colores en la cabeza. Como una reina,
se decia, recordando las palabras de su amiga Carolina. Los pafiuelos le conferian un aire
rebelde, diferente. Los lucia con la cabeza alta, bien anudados, como si llevara una bandera.

Otras chicas de la favela empezaron a imitarla y también se pusieron turbantes, diademas y
parnuelos de colores llamativos que se veian de lejos. Aquello era una revuelta, una declaracion
de principios, una afirmacion de su singularidad.

La amistad con Carolina duré6 muchos afos. Un dia, Marielle le dijo:

—Carolina, nosotras podremos ser lo que queramos ser. Cambiaremos las cosas que no nos
gustan. No quiero que me miren mal por ser negra, chica o pobre. Voy a estudiar mucho y
algun dia llegaré a ser parlamentaria. Entonces, las cosas seran distintas, seremos verdaderas
reinas. jAh!Y, a partir de ese momento, me tefiré el pelo y lo llevaré rubio, como tu y seré una
negra rubia.

Y asi lo hizo.

BRAZOS ABIERTOS
La plaza del pueblo. Después de merendar. La hora habitual de encontrarse para jugar.

Pedro y Mafalda son los encargados de hacer los equipos. Empieza la cantinela. “Uno, dos,
tres, pares, impares” y extienden las manos mostrando algunos dedos. Suman. Cuatro y dos.
Seis. Gana Mafalda.

—Me pido el equipo de Oscar Camps —empieza, convencida. —Y elijo a Ona.
—Yo elijo a Andrés.

—Roberto con nosotros.

—iMmmm! Cinta.

Y asi siguen hasta que ambos equipos estan definidos.

A un lado estan quienes van en el grupo de Mafalda. Son los ocho que hacen de migrantes y



los tres que son los rescatadores de Open Arms. En el otro bando, estan los diez que hacen de
Guardia Costera.

Eljuego consiste en que los migrantes deben llegar a un punto determinado de la plaza que llaman
Europa. Delante, esparcidos por todo el espacio, quienes deben evitar que lleguen. Recuerda el
juego del gato y el ratébn combinado con el del pilla-pilla. Cuando la Guardia Costera atrapa a un
migrante, éste debe quedarse quieto con los brazos abiertos hasta que uno de los rescatadores
logre tocarlo y asi poder seguir su camino hacia Europa.

Empieza el juego. Mafalda dirige con habilidad a su equipo enviando un par hacia la derecha para
despistar a la Guardia Costera. Sabe que a este par no les podra ayudar, pero intenta que los
demas lleguen a su destino. Pedro es listo, se huele la maniobra y sélo envia cuatro corredores
a por los dos que reclaman su atencion.

Fin de la partida. Cuentan los que han llegado. Hoy sdlo tres. Los otros cinco estan atrapados.
Ha ganado la Guardia Costera. Mal dia para los migrantes. Mafana, tal vez, habra mas suerte.

ROSEMARY Y LIMONERA

—iEh! ¢ Estas bien? ¢ Te veo un poco amarilla?

—iEstoy mareada! He tenido un viaje muy largo y cansado.
—¢ De dénde vienes?

—Vengo, mejor dicho, venimos de Sudafrica. En barco. Un montén de dias de viaje, bien
apretaditas y sin ver el sol.

—¢Sudafrica? ¢Y qué haceéis aqui?
—No sé. Por cierto, ¢ Donde estoy?
—En Lleida, una ciudad de Catalunya.
—¢Lleida? Y tu, ¢ De donde vienes?

—De aqui cerca. Me trajo al sefior Tomeu con su pickup. No somos muchas, pero nos aprecian
por nuestro buen sabor. Por cierto, veo que te llamas Rosemary, jQué nombre tan bonito!

—Si, tenemos nombres ingleses. Aquella de enfrente se llama Flamingo, y la de mas alla es
Cheeky. El nombre ayuda y es un reclamo para los compradores, dicen. §Qué sitio es éste?

—Un supermercado. Ahora no hay nadie, pero dentro de un rato se encenderan las luces y se
abrirén las puertas. Entonces veras un montén de personas yendo arriba y abajo, con bolsas,
cestas y carros de la compra. Habra ruido y por los altavoces oiras musica y una voz que va
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diciendo cosas como sefiorita Eva, acuda a caja u hoy, en la seccion de congelados, encontraran
ofertas increibles.

—¢Y esos numeros y letras que tenemos aqui delante?

—Ay, Rosemary, veo que no te lo han contado bien. Mira, las letras indican la variedad y el lugar
de procedencia y los numeros dicen el precio a pagar por nosotras.

—¢En tu caja, que dice?

—En mi caja dice Pera limonera, Lleiday el precio de un kilo: 1,79 euros. En la tuya pone Pera
Rosemary, Sudafrica y el precio de un kilo: 1,49 euros.

—¢,Soy mas barata que ta?

—Efectivamente. Resulta raro, ¢Verdad? En tu caso, ademas de pagar a las personas que
te han cosechado, clasificado, separado y puesto en cajas, bien ordenadas, se sumara lo
que cuesta el traslado, pagar el barco, el personal, el combustible que gasta, y un montén de
impuestos. Para que podais estar aqui os recoger un poco verdes y, por supuesto, no tenéis el
mismo sabor que nosotras. jShhh! Calla, que viene alguien.

Sara e Ignasi, una pareja joven, llegan con un par de bolsas. Se detienen ante el expositor de
fruta.

—Sara, que peras tan apetitosas. Nos podemos llevar unas cuantas para mafiana. Seguro que
a los nifios les van a gustar.

—Buena idea Ignasi, pero coge pera limonera.

—iPero son mas caras!

—Si, pero son de aqui y debemos fomentar el consumo de proximidad. Hazme caso, hombre.
En casa te lo contaré.

—De acuerdo.

Ignasi coge unas cuantas peras limoneras y las mete en una bolsa. Mientras siguen hacia la
zona de las bebidas, le parece oir una vocecita que sale del interior del bolso.

—Adibés, Rosemary, encantada de haberte conocido.

LA BRUJA

—¢ Quiere decir algo sobre las acusaciones que pesan sobre usted, antes de emitir el veredicto?



—dijo, con voz grave el alcalde del pueblo, un hombre corpulento con una barba espesa que le
conferia un aspecto respetable.

Se hizo un silencio que atravesé de punta a punta la sala grande del Ayuntamiento, llena de
gente, vecinos y vecinas curiosos y deseosos de ver como la culpable de todos los males del
pueblo acababa colgada o, en el mejor de los casos, expulsada definitivamente.

La anciana que ocupaba un lugar preferente a la izquierda del tribunal se enderezo y se apoyd
en la barandilla que la separaba de los asistentes. Iba vestida con una falda negra desgarrada
que dejaba entrever unas alpargatas sucias y gastadas. Un pafiuelo, también negro, le cubria
la cabeza. La piel morena de la cara estaba llena de arrugas y los ojos mostraban una mirada
decidida y brillante como la de los gatos en medio de la oscuridad. De los bolsillos sobresalian
dos flores marchitas, rodeadas de hojas de hiedra.

—NMe llamo Viviana, como mi madre y mi abuela. Vivo en la cabafia que hay cerca del Cerro de
la Niebla, junto al Estanque Grande. No sé la edad que tengo —un hilo de voz se esparcié por
el salon.

—¢A qué se dedica? —la interrumpid el alcalde.

—Cuido el bosque y los animales que alli viven. Vigilo que nadie les haga dafo. Cada dia
camino por los senderos cercanos al pueblo, conozco todas las plantas y las uso para curar
enfermedades. Las hierbas, bien combinadas, ayudan a curar el dolor de estémago, picaduras
de insecto o inflamaciones. Si nos pica una abeja, con caléndula hago un ungiiento que ayuda
a aliviar la picazon; si nos hacemos un corte aplico milhojas para desinfectar la herida, y si
tenemos dolor de estomago, con una combinacién de hinojo y manzanilla se puede sanar. Ahora
bien, hay que hacerlo con sensatez y utilizar el método de la novena que significa hacer el
tratamiento durante nueve dias y parar, de modo que el organismo no se acostumbre. Pero todas
las enfermedades no puedo curarlas y si un nifio enferma, no es culpa mia, como dice usted, ni
le he sefalado con el dedo, ni le he mirado mal. Sencillamente, existen enfermedades que no
puedo curar.

También ando por el bosque las noches sin luna. Me estiro en medio de los arboles, miro el cielo
repleto de estrellas e intento reconocerlas. Me gusta. Alli, en silencio, cierro los ojos y oigo el
croar a los sapos, el rumor del agua del arroyo y noto el aleteo de una lechuza que pasa volando.
Y no es verdad que vuelo con una escoba, jQué tonteria! Las luces que tal vez hayan visto a mi
alrededor son de las luciérnagas que me acompafan de vuelta a casa, iluminando el camino.

Y si me subi al roble viejo fue porque no queria que lo cortaran. Aquel roble hace mas de cien
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afios que nos hace sombra cuando estamos acalorados, sus ramas acogen ardillas y otros
animales que tiene su nido, y cuando caen las bellotas, los jabalies tienen alimento. s Quiénes
somos nosotros para cortarlo y venderlo en el aserradero?

Afirman que soy una bruja por mi aspecto, porque vago por los senderos, cantando y hablando
sola, pero en realidad no soy mas que una especie de sirena de rio que se esta haciendo mayor.
Quedamos pocas, es cierto, y la naturaleza nos necesita, cada vez hay menos especies que
sobreviven en este lugar, menos arboles por culpa de los incendios, de las casas de hormigén
que ocupan las montafias, de las motos que rugen y campan por todas partes. Si hubierais
defendido vuestra tierra, si no hubierais permitido la llegada de los constructores de la linea
de alta tensién donde tantos pajaros quedan atrapados y chamuscados, probablemente yo no
hubiese cogido el bidon de gasolina para quemar las torres. ¢ Sabéis? Fue una lastima que, a
ultima hora, me atraparan, porque si no ahora no quedaria ni una torre en pie.

—Ya hemos oido suficientes locuras. jSiéntese! —la corté en seco el alcalde. Y se dispuso
a emitir veredicto.

EL CARDO Y LA ORUGA

El cardo que hay al margen del camino mira, ansioso, hacia el cielo. Abre los pétalos cuanto
puede y espera, paciente, a que llegue Vanesa. Se esta retrasando, pero el cardo sabe que va
a llegar, invariablemente, como cada afio.

Vanesa es una mariposa grande, preciosa. En algunos lugares la conocen como la dama
pintada porque tiene las alas de muchos colores. En sus alas se pueden distinguir unas zonas
negras como la oscuridad de la noche y unos puntitos azules como el agua del rio Niger.
También destacan el blanco de la nieve del Kilimanjaro y el naranja y marrén de la arena del
desierto.

Son los colores de los lugares por donde pasa, porque Vanesa hace uno de los viajes mas
largos que se conocen, mas o menos como los patos y otras aves migratorias que cada otono
van hacia Africa, en busca de alimento y de un clima mejor.

Cuando el cardo ve que se acerca, agotada y temblorosa, llora de felicidad. Ha estado
cuidandose para este momento. Las otras flores se rien y le dicen que nunca nadie lo escogera
para adornar un jarron y que ningun chico regalaria un cardo a su amada. Dicen que es feo
porque tiene el tallo y las flores llenas de pinchos.

No saben que aquellos comentarios no le importan porque él sélo tiene ojos para Vanesa.



Finalmente, la mariposa deposita sus patas sobre el cardo y espera que se haga de noche para
descansar. Sabe que aqui termina su viaje, un viaje que empezé su abuela, luego su madre y lo
continuara ella depositando los huevos antes de morir, contenta porque el cardo se encargara
de cuidar a sus crias.

De uno de los huevos, nace una oruga pequefia y hermosa. Camina por el tronco y se alimenta
de las hojas del cardo. Mientras crece la oruga, el cardo es feliz. Se parecen porque ambos
tienen espinas para defenderse. “Como las rosas”, piensa el cardo.

Asi es el ciclo de las mariposas, uno de los misterios mas maravillosos de la naturaleza. La
oruga formara una crisélida y pasados un par de semanas saldra transformada en una joven
Vanesa, una mariposa fuerte, bella y dispuesta a seguir la migracion. Nace sobre un cardo y
acabara muriendo sobre otro cardo. Asi sera su vida.

—iVuela, amiga, vuela bien alto! jEl camino sera largo! Te esperaré hasta la proxima primavera.
—dice, triste, el cardo, porque sabe que pronto volvera a quedarse solo.

—Gracias por cuidarme y protegerme. Ten por seguro que volveré dentro de unos meses —se
despide la mariposa, instantes antes de emprender el vuelo.

—iSi, lo sé! jQue tengas suerte! —concluye el cardo, mientras balancea el tallo a ambos lados,
saludando.

El cardo sabe que siempre es igual. La Vanesa que llegé era la nieta de la primera Vanesa que
salié de Europa y volé alto, muy alto, por encima de las nubes, a tres kildmetros de distancia
de la tierra. También sabe que la joven mariposa que acaba de partir no llegara a su destino en
Africa tropical, porque esta muy lejos y su vida es corta. Por el camino, nacera otra mariposa
hija suya y todavia otra que sera hija de su hija.

Afo tras afio, miles de mariposas, las Vanesas de los cardos, migran hacia el sur durante el otofio
y regresan a Europa en primavera. Durante el camino mueren y nacen nuevas generaciones
de mariposas.

Este es su ciclo y ojala siempre siga siéndolo. Sélo sera necesario que las personas protejamos
los cardos, que cuidemos los caminos por donde pasan y que no molestamos a las plantas ni
a los animales.

El cardo que hay al margen del camino, seguira mirando ansioso hacia el cielo, abrira los
pétalos y esperara, paciente, a que llegue otra Vanesa para cuidarla, protegerla y amarla.
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LA ARMONICA

Nikolai llevaba horas caminando por el bosque. Estaba perdido y cansado. Se habia separado
de su patrulla al oir los helicépteros enemigos sobrevolando el lugar donde habian acampado.
Ahora no sabia hacia donde ir, no conocia la zona y estaba hambriento.

Se sento al pie de un abedul y dejo el fusil apoyado en el tronco. Puso la mano en el bolsillo
de la chaqueta y sacdé la armodnica que le habia regalado su abuelo hacia veinte afios, cuando
le admitieron en la escuela de musica de Grozni. Tenia so6lo siete afos, pero ya sabia que, de
mayor, seria musico. Aprendid a tocar el violin, su pasion, y era un concertista reconocido en
todo el mundo, a pesar de su juventud.

Ahora se encontraba en medio de una guerra absurda, como todas las guerras, luchando por
no sabia muy bien qué, disparando a sus vecinos desconocidos y esperando el momento en el
que una bala perdida se cruzara en su camino.

Cogid la armoénica, la limpid y se la puso en los labios. Inspird y soplé suavemente una de las
melodias populares chechenas del gran compositor Alimsultanov, muerto no hacia mucho en
circunstancias misteriosas.

—iMalditas guerras! —penso6, mientras la emocion de las notas de su arménica le hacian llorar.
Sollozo y se detuvo.

No escucho los pasos silenciosos que se acercaban por detras. No vio a Viktor, el soldado
enemigo que combatia en el otro bando y que en ese momento apuntaba directamente a la
nuca de Nikolai.

Nikolai se secd las lagrimas y volvié a tocar. Eligio el cuarto movimiento de la Novena Sinfonia
de Beethoven, el Himno a la alegria. Mi, mi, fa, sol, sol, fa, mi, re, do, do, re, mi, mi,...

Viktor se detuvo y saco el dedo del gatillo. Conocia la pieza, la habia tocado con el trombdn, en
su pueblo, cuando formaba parte de la fanfarria que animaba los domingos y los dias de fiesta.

¢, Coémo puede ser? —se pregunté—. Alguien que toca tan bien, alguien que ama la musica,
debe ser buena persona, seguro.

Han pasado los afios. La guerra termind. Nikolai y Viktor ahora son amigos y tocan juntos en
una pequena orquesta callejera. A menudo recuerdan el dia que se conocieron, el dia que
se saludaron alli en medio del bosque y se prometieron que cuando terminara la guerra se
buscarian y tocarian juntos.



{FELICIDADES, AVA!

Al volver del Instituto, Kimberly sale a pasear con su abuela. Hoy es
un dia especial porque la abuela cumple 77 afos, pero aun asi no
quiere perderse la rutina habitual.

—\Vamos al mirador, Kim —le dice, como si no supiera que cada tarde
es igual.

Y la chica empuja la silla de ruedas que Ava hace tiempo necesita para moverse. Mientras
avanzan, la mujer rememora algunos momentos de su vida.

—Quizas no lo creeras, pero hace muchos afios por estas calles circulaban coches ruidosos
que ensuciaban el aire con su humo.

—Ya me lo has contado, abuela —responde la chica—. Y también las peripecias de esa época
cuando las cosas empezaron a cambiar. ¢ Qué afio era?

—EI 2020. Yo tenia 17 afos, como tu ahora, y el mundo iba hacia el desastre total. El cambio
climatico, decian. Por todas partes habia lluvias torrenciales, y aqui, en Nueva Gales del Sur,
los koalas y otros animales sufrian la deforestacion de los bosques, los incendios y las altas
temperaturas. Aun no sé cémo fuimos tan valientes de hacer lo que hicimos.

—iDe esto hace muchos afos! ; Cémo puedes recordar todos los detalles?
—Es que /a liamos parda, como deciamos entonces.

—Ya estamos llegando. jMira, tus colegas! —dice Kimberly, sefialando a un grupo de ancianos
que estan sentados en uno de los bancos que coronan la parte alta del mirador.

—Si, los veo. Mis jévenes.

Y ahi estan, los cinco jovenes que quedan del grupo de los ocho que se enfrentaron a la ministra
del Gobierno australiano que queria ampliar la mina de carbdn, con el consecuente deterioro
del aire.

Cada tarde, se sientan en el banco del mirador. El mas alto es Thomas. Tiene la piel oscura
y es un descendiente de los Kamilaroi, los aborigenes australianos, y camina apoyado en un
baston de madera de eucalipto, hecho por él mismo. También estan las gemelas Brigid y Anjali,
que todavia conservan las ganas de hacer bromas y confundir a todo el mundo por su aspecto
idéntico, como dos gotas de agua, segun dicen. Sélo las diferencia el bastén con el que se
ayudan para andar. Y también esta Jeremias, que no necesita ayuda porque su silla de ruedas
es eléctrica.
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Con Ava parecen la pandilla de los bastones mas que la de los jévenes. A menudo recuerdan
cémo se enfrentaron a la empresa minera y al Gobierno y como ganaron el juicio que detuvo
la ampliacion de la mina. Fue la primera de muchas victorias que consiguieron para hacer
del planeta un sitio mas habitable. Consiguieron repoblar los bosques de eucaliptos, que
se detuviera la fabricacion de vehiculos a gasolina, defendieron una agricultura natural y de
proximidad, y otros hitos que parecian imposibles.

Recuerdan como los océanos estaban amenazados por la contaminaciéon y como gracias a su
determinacion, mas chicos y chicas unieron sus esfuerzos para hacer de este mundo un lugar
mejor.

Su valor ha sido reconocido con muchos premios, pero a ellos sélo les importa, cada tarde,
subir hasta el mirador y esperar pacientemente a que el sol se esconda tras el horizonte. Luego
vuelven juntos, lentamente, a casa.

Hoy tienen una sorpresa para Ava. Es su cumpleafios.

EN BUSCA DEL TIO

Aquella noche, Rosita de Cal Boté no durmio tranquila. Cuando las primeras luces del dia se
colaban por la ventana y las campanas de la iglesia daban las siete y media, se levanté y se
dirigié hacia la cocina.

Sus padres preparaban el desayuno y en el exterior la escarcha tefiia de blanco la hierba del
jardin. El termémetro marcaba bajo cero.

—ijHoy iremos a buscar el tié! —exclamo, contenta— ¢ Ya ha venido la abuela?

—Esta de camino —respondié su madre—. Cuando llegue, desayunaremos e iremos al bosque.
La abuela es la persona que mejor conoce donde podemos encontrar un buen tié. Cuando yo
era pequefa, ibamos juntas a buscar hierbas medicinales y la abuela conocia todas las plantas
y los arboles que encontrabamos. También reconocia, por su canto, un sinfin de pajaros como
el carbonero, el pinzén, el tordo y otros. Si, por ejemplo, oiamos cra, cra, cra, decia: “Es un
cuervo” y no fallaba.

La abuela Sisqueta llegd cargada con una bolsa que contenia un olivo pequefo, dentro de una
maceta.



—iMirad que he traido! Un olivo de oliva arbequina —dijo, orgullosa—. Hara un aceite muy
bueno dentro de unos afos.

—Abuela, ¢Vamos a buscar un ti6? —pregunté Rosita, nerviosa.
—Si, por eso llevo el olivo, lo necesitamos para encontrarlo.
—iNo lo entiendo!

—Cuando lleguemos, te lo contaré. Vamos, vamos, que el camino es largo y es la primera vez
que vienes. jHoy te estrenas como cazadora de tions!

Rosita, de la mano de la abuela, caminaba delante del cortejo, deteniéndose de vez en cuando
para observar algun insecto. Detras iban los padres cargados con el olivo y Josep Maria, el
hermano pequefo de Rosita, con provisiones para descansar, si fuera necesario. Seguian el
camino de la fuente, junto al rio.

—iYa hemos llegado! Aqui plantaremos el olivo —la abuela sefialé un pequefio claro en el
bosque—. Rosita, jMira! Este pino lo plantamos cuando tu padre tenia tu edad.

—Pero, abuela, no ha crecido mucho, ¢ Verdad? ;Y por qué hacemos todo esto? ;No podemos
coger un tié y volver a casa?

—Si que podemos, por supuesto, pero no esta bien. No podemos venir a la montana y tomar lo
que queramos. Debemos darle algo a cambio. Nosotros cogemos un tié y plantamos un olivo.
¢ Lo entiendes?

—Si, pero los olivos tardan mucho en crecer y no podremos disfrutar de las aceitunas tan
sabrosas que dan.

—No, nosotras no, pero no plantamos el olivo para nosotras, lo plantamos para los hijos que
tendras y para tus nietos. Asi ha sido siempre y asi debe continuar. Cogemos algo del bosque
y le damos otra cosa a cambio. Vamos, dejémonos de tanta palabreria, plantemos el olivo y
después buscaremos un buen {i6 que nos cague regalos.

Lo plantaron y pusieron algunas piedras alrededor confiando que los jabalies no vinieran a
destrozarlo.

Luego buscaron el ti6 por todos los rincones. Incluso Rosita se encaramé a la rama mas alta de
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un roble para ver si vislumbraba algo. Nada.

Finalmente, cuando oyeron las campanas lejanas de la iglesia tocar las once y media, un leve
ruido les alertd. “Probablemente sera una liebre” —pensaron— pero cuando se acercaron lo
vieron. Estaba alli, escondido entre las hierbas, un tié6 esperaba que alguien lo encontrara y se
lo llevara a casa.

—iViva! —qgrit6 Rosita, saltando de alegria—. jLo hemos encontrado! jLo hemos encontrado!
Lo cuidaremos bien, ¢ verdad abuela?

—Si, hijita, si.

UN ENCUENTRO ESPERADO

Los relatos que has leido son algunos de los que forman parte de las crénicas que periédicamente
he ido enviando al Ecological World. Ahora estoy a punto de redactar otro sobre Yuri, el chico
que conoci hace quince afos, bajo una acacia. Aun recuerdo el dia que se acercé al banco en
el que estaba sentada y me preguntoé qué leia.

Suerte tenemos de las redes sociales que me han permitido localizarlo aqui en Gorazde. Hemos
quedado al lado del rio que esta junto al pueblo viejo, frente al puente. Estoy nerviosa porque
no sé si le reconoceré. De hecho, no sé mucho de su vida.

Como he llegado tres horas antes, el conductor se ha ofrecido a acompafiarme a lo alto de
la montana que rodea la ciudad y que ahora es un museo de la guerra, al aire libre. Me ha
impresionado saber que este lugar fue el primero en ser bombardeado durante la Guerra de
los Balcanes y ver el puente que usaban los vecinos para ir de un lado a otro, sin ser vistos. He
tomado fotografias para un préximo reportaje.

Al bajar, el conductor se ha detenido en una mezquita y ha entrado a rezar. Es musulman.
Luego me ha llevado al punto de encuentro y he estado esperando, sentada en un banco.

Lo veo llegar cruzando el puente. Sigue teniendo las mismas facciones, a pesar de haber pasado
quince afios. No viene solo. Le acompafia una nifia pequefia. Se le parece. Me emociono.

Me reconoce enseguida y nos abrazamos largamente.

—iEstas igual'— me dice y me presenta la nifia—. Mira, es mi hija, se llama Valentina, como la
primera mujer astronauta.



Saludo a la nifia y me contesta en una lengua que no conozco.
—Dice que eres muy guapa— traduce a Yuri —. Pero vamos a tomar algo, ¢,vale?

Nos dirigimos a la terraza de una cafeteria cercana. La nifia pide un helado y Yuri y yo tomamos
un café bosnio.

Me cuenta que cuando volvieron a Gorazde habia’trabajo para todos porque se tenia que
reconstruir la ciudad que la guerra habia destruido. El tuvo suerte porque pudo ir al Instituto y
después a la Universidad a estudiar ingenieria aeronautica. Se le ve contento.

Después hablamos de aquellos afios pasados en Catalufia y cémo nos ayudamos unos a otros.
Le cuesta recordar como son en catalan algunas palabras.

En un momento dado abre la mochila y saca un libro.

—¢ Lo conoces? Me lo regalaste el ultimo dia que nos vimos. Lo he leido trece veces y siempre
recuerdo lo hospitalarios y amables que fuisteis con mi familia y conmigo. Sois buena gente.

—iAh, sil Lo recuerdo —le digo—, Harry Potter y la piedra filosofal. Representamos la obra en
la escuela.

Seguimos hablando de las cosas que hemos hecho en estos afos y de los proyectos futuros.

Al terminar, nos intercambiamos los niumeros de teléfono y quedamos para volvernos a ver
pronto. Le enviaré un libro que estoy a punto de terminar. Lo he titulado Bajo /la lluvia.

Veo que se aleja caminando por el puente, con su hija en brazos. Se detiene, se vuelve y me
saluda con la mano, mientras sonrie.

—ijAdioés! —qgrita.

—jZbogom! —le respondo—. jQue seas muy feliz, Yuri!

89/



/90

angles

IN THE RAIN

I'VE SEEN AMAZING THINGS

In the science fiction film Blade Runner, director Ridley Scott and
screenwriter David Peoples wrote the words of the monologue for a
famous scene in which a replicant says, in the rain, to the policeman who
is chasing him:

“I've seen things you, people, wouldn'’t believe. Attack ships on fire off the
shoulder of Orion. C-beams glitter in the dark near the Tannhéuser Gate.
All those moments will be lost in time, like tears in rain. Time to die”.

It's a beautiful scene that reminds me that my life sometimes resembles the
replicant’s because I've also seen incredible things, I've lived adventures
with my hair fluttering in the wind and in the rain, and I've written them
down.

My name is Fina, and | just turned twenty-five years old. ’'m a journalist, and
I’'m leaving Sarajevo, the capital of Bosnia-Herzegovina, where I've done
a report on Ferhadija Street, a fantastic place where there are churches
of many religions and where people of various faiths live together. I'm
travelling by car to Gorazde to visit an acquaintance. We haven’t seen
each other for a while. For a long while. His name is luri, and | can’t wait
to give him a hug. Fifteen years ago, we met under an acacia tree and
became friends. A year later, he returned here to his home, his land, and |
lost track of him. Bye for now.

luri is an engineer at an aircraft factory.

| studied journalism because | have always been very curious. I've
been very fortunate to travel all over the world, writing reports for the
magazine Ecological World, on issues related to The Earth Charter and
the Sustainable Development Goals. | like my job.

I've met the Haenyeo, women who go fishing every day in Korea and who
are like sea mermaids, respectful of nature, diving without any oxygen



mask, and catching only what they need to live. I've also met the last Chipko, women who live in
India and worry about forest conservation, peacefully fighting against the companies that want to
cut down trees.

I've been to Brazil, where they gave me a beautiful headband, in extremely striking colours, to
make me think that we were in the tropics and that the memory of Marielle Franco is still alive, the
most determined of women, the one who started the hairband movement.

I've travelled on the Death Train from Sinaloa to the U.S. border, and I've talked to boys who are
fleeing their country in search of a better life.

In northern Canada, I've heard how the Inuit people are suffering because the glaciers are melting;
in Afghanistan, they’re not doing very well either, and in the Mediterranean, the boats remind us
that there are still places where people are starving.

In short, I've been able to know the best and greatest about people, but above all, I've seen that
there is hope and a willingness to stop climate change and provide more supportive, kinder and
ecological relationships, which would make us better humans and allow both us and our children
and our children’s children to be happy. | know it depends only on us.

If you join me in the following pages I'll show you some of the stories that | have come across and
that have been published in the Ecological World. You'll see that in each story we'’ve included a
reference to a Sustainable Development Goal. The SDGs are a set of goals created by the United
Nations for sustainable development around the world. They are valid from 2015 to 2030.

If you feel like it, we’ll meet again at the end of the book, and I'll tell you how the meeting with my
dear luri went.

THE SHOE SHINER

My name is Kevincostner Méndez and I'm eleven years old. My

mother gave me the name, and she told me that the first time she went to the cinema, a film called
Dances with Wolves was on. She liked it so much that when | was born, she named me after
the leading actor. But hardly anyone calls me by that name. My friends call me Negro Méndez
because my skin is very dark, like my father’s, whom | never met. Well, not everyone, because
my mother doesn’t call me Negro Méndez, she calls me mi patojito, which is more affectionate.
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Do you want to know what I'm doing here? Well, I'm travelling north, to the United States, with my
mother and my younger sisters, Marcela and Gabriela. We left Culiacan ten days ago, and we’ll
soon reach the border.

The train is slow, and from time to time | climb on top of the coach where there are other boys.
| like it because you can breathe better, you can enjoy the landscape, and while sitting there, |
imagine that I'm riding on the back of a very long snake.

When we go through some towns, the train goes even more slowly; it almost stops, and some
people throw food at us. They’re very friendly. They explain that this was not like that in the past,
and, from time to time, the police made those who did not have a ticket get off the train. We don't
have it, but we’ve been told that it's not necessary to worry about it because someone gave a lot
of pesos to the Mexican government so that they’d leave us alone. My mother, who is very clever,
says that he was a film actor called Cantinflas who made comedy films.

In the last few days, | saw my mother excited, and | realised how her eyes sparkled. She dreams
that in the United States she’ll find a job and we can go to school. | don’t know. In Culiacan, we
lived in a neighbourhood called Alamedas. There was no electricity, no drinking water, no schools,
no doctors, and no jobs. There was nothing. That's why we left. “To live better”, says my mother.
By the way, her name is Lupe.

In the morning, in Culiacan, | would leave the house and walk for a couple of hours down Alvaro
Obregdn Street until | reached the centre, near the City Hall. There are a lot of people passing
by, and | put myself in a place where | wouldn’t bother anyone, with the tools for polishing shoes.
Some men would sit there, and then my work would begin. First, | wiped them with a cloth to
remove any remaining dust or mud that had got stuck, and then | applied bitumen up and down
and around the sides until the shoe was clean. | finished it with another cloth that made the leather
or patent leather shine brighter. | didn’t make much money, but it was a job | liked. In fact, I've
been polishing shoes since | was six years old. One day, an old gentleman told me that some
famous people started out like me, working as shoe shiners. He told me the names, but | don’t
know who they are. | remember some of them. Let’s see... Ozzy Osbourne, James Brown, Lula
da Silva, Alejandro Toledo and Malcolm X.

I loved shining shoes more than being at a traffic light and cleaning car windscreens like my friend
Iker did, who also has a k in his name.



When it got dark, | would tidy up the box and walk back to my neighbourhood, but | would go
down other streets where there are real houses, schools, and hospitals. | liked to see the boys
and girls of my age in their uniforms and their school bags on their backs, full of books. | don’t
have any books, and if | did, | wouldn’t know what to do with them because | can’t read or write.

The girls wore plaid skirts, and the boys wore an American jacket. They looked at me, and
sometimes they crossed the pavement, as if they were afraid of me, or maybe because of the
smell of bitumen that | emitted. | got used to it.

On the way back, it was almost dark, and even though there weren’t any lamp posts to light
the road to Alamedas, | didn’t care much because | knew it by heart. Halfway there, | would sit
down to rest on top of a wall, and, looking up, | could contemplate the sky full of stars and get
captivated by some plane that had left a path of light as it travelled through the clouds.Ah! In the
dark, no one would notice me when | sneaked into a field to pick whatever had been grown. If |
was lucky, | could pull up some carrots for dinner for my sisters and me. | love raw carrots! | could
also pick up tomatoes, beans, or chard from a very large orchard next to the road.

My friend lker and other guys rummaged through the rubbish and, sometimes, found useful
things, but | never opened the bins to see what was inside.

In the days that some customers left a tip, | was very happy because | kept the money in another
pocket, and before coming home, | paid Mr. Ramon a visit, a very old neighbour who lived
alone, and | gave it to him. He wouldn’t say a word to me, but | knew he appreciated it because
sometimes he would look at me and tears would fall down his cheeks.

And here we are. My mother says that in a couple of days we will have reached the border, and
our lives will change. If only that were so. | wish my sisters could go to school and my mom could
find a job to make our lives easier.

This is what | can tell you. Now, if you want, let’s get on top of the coach. The night has its magic,
and I’'m sure you'll like it, Miss Fina, and you’ll be able to talk to my friends. They’ll tell you stories
for your report that you would have never imagined.
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TWO FRIENDS

Marielle and Carolina were friends. Marielle had dark skin, and her hair was as black as the soot
from a chimney. Carolina was light-skinned, and her hair was as blonde as wheat. They lived in
a favela, a humble neighbourhood in Rio de Janeiro, Brazil, and every day they walked to school
together down steep streets. As they walked, they tried not to step on the cracks in the floor or
sang the songs they had learned in the playground. They were best friends, smiling and cheerful.

One day they came across a group of boys who made nasty comments and laughed at them. It
wasn'’t the first time, and unlike other occasions, Carolina confronted them.

—You are a fatty! —they hurled.

—Yes, I'm a little overweight, so what? This is not an insult. Besides, you cannot say fatty, you
must say overweight, ignorant! —she answered and immediately took Marielle’s hand, and both
girls started running down the street.

Around the corner, they stopped in front of Tapioca Bar, a pub that gave off a stench of humidity
and alcohol. They hugged each other and started laughing, maybe because of the fear and
anger they had just felt.

—I don’t like it when they call me fatty, or when they call you Negro or escarole head. Also, your
hair is beautiful, curly, and shiny. You look like a queen —said Carolina as she ran her fingers
through her friend’s hair.

The year she turned eleven, Marielle started working to pay for her studies. And she also started
wearing colourful headbands and bandanas on her head. Like she was a queen, she told herself,
recalling the words of her friend Carolina. The bandanas gave her a rebellious and different air.
She wore them with her head held high and tightly knotted, as if she was carrying a flag.

Other girls from the favela began to imitate her and also put on turbans, headbands, and
bandanas in bright colours that could be seen in the distance. That was a riot, a declaration of
principles, and a strong affirmation of its uniqueness.

The friendship with Carolina continued for many years. One day, Marielle said to her:

—Carolina, get it into your head; we can be what we want to be. We will change the things we
don’t like. | don’t want to be looked down upon for being black, a girl, or poor. | will study hard,



and one day | will become a member of parliament. Then things will be different, we will be true
queens. Ah! And, from this moment on, I'll dye my hair blonde, like you, and I'll be a bloblack, a
blonde black.

And that’s what she did.

OPEN ARMS

Town square. After snack time. The usual time to meet and play.

Pedro and Mafalda are in charge of making the teams. The song begins. One, two, three, odds
or events and they stretch their hands, showing some of their fingers. They add up. Four and
two. Six. Mafalda wins.

—I need Oscar Camps’ team —she begins, convinced.— And | choose Ona.
—1I choose Andreu.

—Roberto is with us.

—Mmmm! Cinta.

This way, they continue until the two teams are defined.

On one side, there are the ones who go with Mafalda’s group. They are eight, who play the role
of emigrants, and three, who are the Open Arms rescuers. On the other side, there are ten, who
act as the Coast Guard.

The game consists of the emigrants having to reach a certain point in the square called Europe.
In front of them, those who must prevent them from getting there are scattered all over the space.
It is like playing cat and mouse combined with Freeze Tag. When the Coast Guard catches an
emigrant, they must stay still, with their arms open, until one of the rescuers manages to touch
them, and then they are able to continue their way to Europe.

The game starts. Mafalda directs her team skillfully by sending a pair to the right to throw the
Coast Guard off. She knows that she may not be able to help the couple, but she tries to help the
others reach their destination. Pedro is a smart boy; he feels the movement and only sends four
runners to the two emigrants who are standing out.
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The game is over. They count the ones who have arrived. Only three today. The other five have
been captured. The Coast Guard won. It was a bad day for the emigrants. Perhaps tomorrow
they will be luckier.

ROSEMARY AND THE LIMONERA

—Hey! Are you OK? You look pale?
—I'm dizzy! | have had a very long and tiring journey.
—Where are you coming from?

—I come from South Africa; or rather, we come from South Africa. By ship. Alot of days travelling,
very cramped, and without seeing the sun.

—South Africa? And what are you doing here?

—I don’t know. By the way, where am |?

—In Lleida, a city in Catalonia.

—Lleida? And you, where do you come from?

—<Close to here. Mr. Tomeu brought me in his pickup. There are not many of us, but we are
very much appreciated for our good taste. By the way, | see your name is Rosemary; what a

beautiful name!

—Yes, we have English names. The one at the front is called Flamingo, and the one beyond is
Cheeky. They say the name helps attract buyers. What a place is this?

—A supermarket. There is nobody now, but in a little while the lights will be turned on and the

/96 doors will be opened. Then you’ll see a lot of people going up and down, with bags, baskets,
and shopping trolleys. There will be noise, and through the megaphone, you will hear music and
a voice saying things like Miss Eva, come to the checkout, or Today, in the frozen section, you
will find incredible offers.

—And these numbers and letters in front of us?



—Oh, Rosemary, | see they didn’t explain it to you well. Look, the letters show the variety and the
place of origin, and the numbers say the price that needs to be paid for us.

—What does your box say?

—NMy box says Limonera Pear, Lleida, and the price of one kilo is 1.79 euros. Yours says
Rosemary Pear, South Africa, and the price of one kilo is 1.49 euros.

—Am | cheaper than you?

—Indeed. It's weird, isn’t it? In your case, besides paying the people who did the picking, the
sorting, and your arrangement in fruit boxes, you have to add the cost of the cargo, pay the
ship, the staff, the fuel you spend, and a lot of taxes. For you to be here, you have to be picked
up unripe, and, of course, you don’t have the same taste as we do. Shhh! Silence, someone’s
coming.

Sara and Ignasi, a young couple, arrive carrying two bags. They stop in front of the fruit display.

—Look, Sara, what beautiful pears! We can take a few to make a fruit salad tomorrow. Our kids
will surely like them.

—Yes, Ignasi, that's a good idea, but take these ones, with the Limonera Pear label on them.
—But they are more expensive!

—Yes, but they are from here, and we must promote local consumption. Listen, man. I'll tell you
about it when we get home.

—OK.

Ignasi takes a few Limonera pears and puts them in a bag. As they continue towards the drinks
area, he seems to hear a voice coming from the inside of the bag.

—Goodbye, Rosemary. It's been a pleasure meeting you.
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THE WATER WOMAN

—Do you want to say something about the charges against you, before a decision is issued? —
said, in a deep voice, the town mayor, a strong man with a thick beard who showed a respectable
appearance.

There was complete silence that went from end to end of the large room of the City Hall, which
was full of people who were so curious and anxious to see how the offender of all the town’s ills
got just hanged or, at best, definitively expelled.

The little old lady, who occupied a preferential place to the left of the court, straightened up and
leaned on the bannister that separated her from the audience. She was dressed in a black ragged
skirt that insinuated her dirty and worn-out slippers. A black scarf covered her head. The dark
skin of her face was full of wrinkles, and her eyes showed a determined and bright look like that
of a cat in the darkness. Encircled by ivy leaves, two withered flowers were sticking out from the
pockets.

—My name is Viviana, like my mother and my grandmother. | live in a hut near Fog Hill, next to
the Big Lake. | don’t know how old | am —a thin voice spread across the room.

—What do you do for a living? —the mayor interrupted her.

—1I take care of the forest and the animals that live there. | make sure no one hurts them. Every
day | walk along the paths near the village, and | know all the plants and use them to cure
illnesses. The herbs, well combined, help treat stomach aches, insect bites, or inflammation. If
you are stung by a bee, | make an ointment with calendula that helps ease the pain; if you have
a cut, then | apply yarrow to disinfect the wound; and if you have a stomachache, a combination
of fennel and chamomile can heal you. However, you have to do it with expertise and use the
novena practice, a Christian ancient tradition, which consists of receiving the treatment for nine
successive days and then stopping it so that the body doesn’t get used to it. But | cannot cure all
diseases. And if a child gets sick, it's not my fault; as you say, | don’t point my finger in blame at
them or look down on them either. Simply put, there are diseases that | cannot cure.

| also walk in the woods on moonless nights. | lie in the middle of the trees, look at the sky bursting
with stars, and try to recognize them. | like it. There, in silence, | close my eyes and hear the
croaking of the toads, the gurgle of the water running along the stream, and the flapping of an
owl’s wings flying past. And it's not true that | ride a broom; what nonsense! The lights you may
have seen around me are only the fireflies that walk with me back home, lighting the way.



And if | climbed on top of the old oak, it was because | didn’t want you to chop it down. That oak
has been giving us shade when it is hot for over a hundred years. Its branches welcome squirrels
and other animals that build their nests, and when the acorns fall, the wild boars have food. Who
are we to cut it and sell it to the sawmill?

You claim that | am a witch because of my appearance and because | wander about the paths
singing and talking to myself, but in fact | am no more than a water woman who is getting old.
There are not many of us left, it's true, and nature needs us. There are fewer and fewer species
that survive in this place; there are fewer trees because of fires; concrete houses take up the
mountains; and motorbikes roar and ride rampantly everywhere. If you had defended your land,
if you had not allowed the arrival of the high-voltage power line builders, which caused so many
birds to be trapped and singed, | probably would not have taken the can of petrol to burn the
towers. And you know what? It was a shame that, at the last minute, you caught me, because
otherwise now there will not be a single tower left standing.

—We’ve heard enough nonsense. Do sit down! —the mayor cut her off. And he prepared to
reach the verdict.

THE THISTLE AND THE CATERPILLAR

The thistle on the side of the road looks up at the sky anxiously. He opens his petals as wide as
he can and waits patiently for Vanessa to arrive. She is being delayed, but the thistle knows she
will arrive, invariably, just like every year.

Vanessa is a big, beautiful butterfly. In some places, she is known as The Painted Lady because
her wings are of many colours. On her wings, you can distinguish black areas like the darkness
of the night and blue dots like the water of the Niger River. The white of Kilimanjaro’s snow and
the orange and brown of the desert sand also stand out.

They are the colours of the places she passes through because Vanessa makes one of the
longest journeys known, more or less like the ducks and other migratory birds that go to Africa
every autumn in search of food and better weather.

When the thistle sees her approaching, exhausted and trembling, he cries with happiness. He
has been taking care of himself for this moment. The other flowers laugh at him and tell him that
no one will ever, ever take him to decorate a vase and that no boy will give a thistle to his beloved.
They say he is ugly because his stem and flowers are full of thorns.
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They don’t know that he doesn’t care at all because Vanessa was the apple of his eye.

Finally, the butterfly places her legs on the thistle and waits for nightfall to rest. She knows that
her journey is about to end, a journey that her grandmother started, her mother continued, and
she will continue it by laying the eggs before she dies, happy because the thistle will take care
of her larvae.

From one of the eggs, a small and beautiful caterpillar is born. She walks along the trunk and
feeds on the thistle leaves. While the caterpillar is growing, the thistle is happy. They are alike
because both of them have spikes to defend themselves. “Like roses”, the thistle thinks.

This is the butterfly’s life cycle, one of nature’s most wonderful mysteries. The caterpillar will form
a chrysalis, and after a couple of weeks, she will emerge transformed into a young Vanessa, a
strong, beautiful butterfly ready to follow the migration. She was born on a thistle and will end
up dying on another thistle. This is how her life will be.

—Fly, my friend, fly high! The road ahead will be long! | will wait for you until next spring —the
thistle whinges, because he knows he will be alone again very soon.

—Thank you for taking care of me and protecting me. You can be sure that | will be back in a
few months —the butterfly says goodbye just before setting out.

—Yes, | know! Good luck! —the thistle finishes saying, while swinging his stem from side to
side as if waving a hand.

The thistle knows that it is always the same. Vanessa was the granddaughter of the first
Vanessa that left Europe and flew high, very high, above the clouds, three kilometres away
from the earth. He also knows that the young butterfly that has just said goodbye will not reach
her destination, in tropical Africa, because she is very far away from home and her life is short.
On the way, another butterfly will be born, her daughter, and yet another one, who will be her
daughter’s daughter.

Year after year, thousands of butterflies, the thistles’ Vanessas, migrate south during the autumn
and return to Europe in the spring. Along the way, new generations of butterflies die and others
are born.

This is their life cycle, and hopefully it will always continue to be so. It is only necessary for
humankind to protect the thistles, take care of the paths along which they pass, and not disturb
the plants or animals.



The thistle on the side of the road will continue looking up at the sky anxiously. He will open his
petals as wide as he can and wait patiently for another Vanessa to arrive in order to take care of,
protect, and love her.

THE HARMONICA

Nikolai had been walking in the forest for hours. He was lost and tired. He had split from his patrol
when he heard enemy helicopters flying over the place where they had camped. Now he didn’t
know where to go, he didn’t know the area, and he was hungry.

He sat down at the foot of a birch tree and left his rifle resting on the trunk. He put his hand in
his jacket pocket and took out the harmonica that his grandfather had given him twenty years
ago when he was admitted to the music school in Grozny. He was only seven years old, but he
already knew that, when he grew up, he would become a musician. He learned to play the violin,
which was his passion, and was a well-known soloist around the world despite his youth.

Now he was in the middle of an absurd war, like all wars, fighting for something he didn’t quite
know, shooting at unknown neighbours, and waiting for the moment when a stray bullet would
cross his way.

He took the harmonica, cleaned it, and put it on his lips. He breathed in and gently blew one of
the popular Chechen melodies of the great composer Alimsultanov, who died not long ago under
mysterious circumstances.

—Bloody wars! —he thought, while the emotion of the notes on his harmonica made him cry. He
sobbed and stopped.

He didn’t hear the silent footsteps approaching from behind. He didn’t see Viktor, the enemy
soldier who was fighting on the other side and who, at that moment, was aiming directly at
Nikolai’s neck.

Nikolai wiped away his tears and played his harmonica again. He chose the fourth movement of
Beethoven’s Ninth Symphony, the Hymn to Joy. Mi, mi, fa, sol, sol, fa, mi, re, do, do, re, mi, mi...

Viktor stopped and took his finger off the trigger. He knew the piece; he had played it with his
trombone in his village when he was part of the fanfare that enlivened Sundays and public
holidays.
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How can it be? —he wondered—. Someone who plays so well and who loves music must be
a good person, certainly.

The years have gone by. The war ended. Nikolai and Viktor are now friends and play together
in a small street orchestra. They often remember the day they met, greeted each other in the
middle of the forest, and promised that when the war was over they would look for each other
and play together.

CONGRATULATIONS, NAN!

On the way back from school, Kimberly takes a walk with her grandmother. Today is a special
day because she is seventy-seven years old, but even so, she doesn’t want to miss the usual
routine.

—Let’s go to the belvedere, Kim —she says, as if she didn’t know that every afternoon is the
same.

And the girl pushes the wheelchair that Nan has needed for some time now to get around. As
they move forward, the old lady recalls some moments in her life.

Maybe you won'’t believe it, but many years ago, cars went past these streets, making a lot of
noise and polluting the air with their fumes.

—Grandmother, you have already explained it to me —replies the girl—. And also the vicissitudes
of that time when things started to change. What year was it?

—In 2020. | was seventeen years old, like you are now, and the world was headed for total
disaster. It was said to be climate change. There was torrential rain everywhere, and here in
New South Wales, koalas and other animals were undergoing deforestation, fires and high
temperatures. | still don’t know how brave we were to do what we did.
—That was many years ago! How can you remember all the details?

—The thing is that we made a complete mess.

—We are nearly there. Look at them! Your colleagues —says Kimberly, pointing at a group of



elderly people who are sitting on one of the benches that reach the top of the belvedere.

—Yes, | can see them. My young people.

And there they are, the five young people who still remain of a group of eight who confronted
the minister of the Australian Government when she wanted to enlarge the coal mine, with the
consequent deterioration of the air.

Every afternoon, they sit on the bench at the belvedere. The tallest is Thomas. He has dark skin
and he is a descendant of the Kamilaroi, the Australian aborigines, and walks backed up by an
eucalyptus wooden stick he made himself. There are also the Brigid and Anjal twins, who still
retain the desire to joke about and confuse everyone because of their identical appearance. They
are like two drops of water, as it is said. The only difference is the cane they use to walk. And
there is also Jeremies, who does not need any help because his wheelchair is electric.

With Nan, they look more like the walking sticks gang than the young people one. They often
remember how they fought the mining company and the government and how they won the case
that stopped the expansion of the mine. It was the first of many victories they would win to make
the planet a more habitable place. They managed to repopulate the eucalyptus forests, stop
the manufacturing of gasoline vehicles, defend natural and local agriculture, and achieve other
milestones that seemed impossible.

They remember how the oceans were threatened by pollution and how, thanks to their
determination, more young men and girls joined their efforts to make this world a better place.

Their value has been recognized with many awards, but they only care, every afternoon, to climb
up to the belvedere and wait patiently for the sun to hide behind the horizon. Then they return
home together, slowly.

Today they have a surprise for Nan on her birthday.
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THE HUNTING FOR THE TIO

That night, Rosita from Cal Boté did not sleep well. When the first lights of the day filtered
through the window and the church bells rang a quarter to eight, she got up and went to the
kitchen.

Her parents were preparing breakfast, and outside, the frost had stained the grass in the garden
white. The thermometer was below zero.

—Today we are going to search for the ti6! —she exclaimed happily—. Is grandma already
here?

—She’s on her way —answered the mother—. When she arrives, we will have breakfast and
head for the forest. Grandma is the one who knows better than anyone where we can find a
good ti6. When | was little, we would look for medicinal herbs together, and the nan would name
all the plants and trees we found. She also recognized a lot of birds, such as the great tit, the
finch, the thrush, and others, by their singing. If, for example, we heard a caw, caw!, she would
say: “That’s a crow”. And she wouldn’t go wrong.

Grandma Sisqueta arrived loaded with a bag that contained a small olive tree in a pot.

—Look what | have! An Arbequina olive tree —she said joyfully—. It will make very good oil in
a few years.

—Grandma, why don’t we go and search for the ti6? —asked Rosita nervously.
—Yes, that's why | brought the olive tree; we need it to find the tid.
— | can’t understand!

—When we get there, I'll explain it to you. Quick, come on, it's a long way, and it's the first time
you’ve come. Today, you make your debut as a tié6 hunter!

Rosita, holding her grandma’s hand, walked in front of the entourage, stopping now and then to
observe some insects. In the back were her parents, laden with the olive tree, and Josep Maria,
Rosita’s older brother, with supplies to make a stop on the road if necessary. They followed the
fountain path, the one that led to the river.



—We are here. And here we will plant the olive tree — her grandma pointed at a small glade—.
Rosita, look! We planted this pine tree when your father was your age.

—But, grandma, it hasn’t grown much, has it? And why do we do all this? Couldn’t we take a ti6
and go home?

—Yes, we could, of course, but it's not right. We cannot come to the mountain and take whatever
we want. We must do something in return. We take a ti6 and plant an olive tree. Can you
understand it?

—Yes, but olive trees take a long time to grow, and we won'’t be able to enjoy the delicious olives
you mentioned.

—No, we don’t, but we don’t plant the olive tree for ourselves; we plant it for the children you will
have and for your grandchildren as well. That’'s how it's always been, and that's how it should
continue.

We take something from the forest and give something in return. And enough with the chatter;
let’s plant the olive tree and then look for a good ti6 to defecate presents.

They planted it and put some stones around it, confident that the wild boars would not come and
destroy it.

Then they searched carefully for the fi6. Rosita even climbed the highest branch of an oak tree
to see if she could see anything. Nothing. Finally, when they heard the distant church bells strike
half past twelve, the quietest noise warned them. “It would probably be a hare”, they thought, but
when they got closer, they saw it. There he was, hidden in the grass, a ti6 waiting for someone
to find him and bring him home.

—Yay! —shouted Rosita, jumping for joy—. We found him! We found him! We’ll take good care
of him, won’t we, grandma?

—Yes, my little girl, yes.
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AN AWAITED ENCOUNTER

The stories you have read are some of those that form part of the chronicles that | have
periodically sent to the Ecological World. Now I'm about to write another one that has to do
with Yuri, the boy | met fifteen years ago, under an acacia tree. | still remember the day he got
closer to where | was and asked me what | was reading.

We are lucky to have social networks that have allowed me to locate him here in Gorazde.
We've arranged to meet on the side of the river, which is next to the old town, in front of the
bridge. I'm nervous because | don’t know if I'll recognize him. In fact, | don’t know much about
his life.

Since | arrived three hours early, the driver offered to accompany me to the top of the mountain
that surrounds the city and is now an open-air war museum. | was impressed by the explanations
he gave me about how this place was the first to be bombed during the Balkan War, and he
showed me the bridge that the neighbours would use to go to the other side without being seen.
| took pictures for an upcoming report.

When getting off, the driver stopped for a while in front of a mosque and went inside to pray. He
is Muslim. Then he took me to the meeting point, and | waited sitting on a bench.

| see him coming across the bridge. He still has the same features, despite the fact that
fifteen years have passed. He doesn’t come alone. He is accompanied by a little girl. She
looks like him. | got emotional.

He recognizes me immediately, and we hug for a long time.

— You haven’t changed a bit! —he says and introduces the girl to me—. Look, she’s my
daughter, her name is Valentina, like the first female astronaut.

| greet the girl, and she answers me in a language | don’t know.
—She says you're very pretty— luri translates—. But let's go have something, okay?

We head to the terrace of a nearby cafe. The girl asks for ice cream, and luri and | have
Bosnian coffee.

He explains to me that when they returned, there was work for everyone because it was
necessary to rebuild what the war had damaged. He was lucky because he was able to go to
high school and then to the university to study aeronautical engineering. He looks happy.

Then we talk about those years in Catalonia and how we helped each other. It is difficult for him
to remember how to say some words in Catalan.



At a given time, he opens his backpack and takes out a battered book.

—Do you know it? You gave it to me the last day we saw each other. | have read it thirteen times,
and | always remember how hospitable and kind you were to my family and me. You are very
good people.

—Oh, yes! | remember it —I tell him—, Harry Potter and the Philosopher’s Stone. We performed
the play at school.

We continue talking about the things we have done over the years and the projects we have for
the future.

At the end, we exchanged phone numbers and agreed to meet again soon. | will send him a book
that | am about to finish. | have titled it In the Rain.

| see him walking away across the bridge with his daughter in his arms. He stops, turns to face
me, and waves goodbye, smiling.

—Bye! —he shouts.

—Zbogom! —I| answer—. May you be very happy, luri!
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frances

SOUS LA PLUIE

J’Al VU DES CHOSES INCROYABLES

Dans le film de science-fiction “Blade Runner”, le réalisateur
Ridley Scott et le scénariste David Peoples ont écrit les
paroles du monologue d’une scéne célébre dans laquelle
un interlocuteur dit, sous la pluie, au policier qui le poursuit:

“Jai vu tant de choses que vous, humains, ne pourriez
pas croire. De grands navires en feu surgissant de I'épaule
d’Orion, jai vu des rayons fabuleux , des rayons C, briller
dans l'ombre de la Porte de Tannshéuser. Tous ces
moments se perdent dans l'oubli. Il est temps de mourir.”

C’est une belle scéne qui me rappelle a quel point ma vie
ressemble souvent & celle de I'interlocuteur car j’ai aussi vu
des choses incroyables, vécu des aventures les cheveux
au vent, sous la pluie, et les ai écrites.

Je m’appelle Fina et je viens d’avoir vingt-cinq ans. Je
suis journaliste et je quitte Sarajevo, la capitale de la
Bosnie-Herzégovine, ou jai réalisé un reportage sur la
rue Ferhadija, un endroit fantastique ou il y a des églises
de plusieurs religions et ou cohabitent des personnes de
différentes confessions. Je vais en voiture a Gorazde,
rendre visite a une connaissance. Nous ne nous sommes
pas vus depuis longtemps. Trés longtemps. Il s’appelle luri
et j’ai envie de le prendre entre mes bras et serrer fort. Il y
a quinze ans que nNous Nous sommes rencontrés sous un
acacia et nous sommes devenus amis. Un an plus tard, il
estrevenu ici, chez lui, dans son pays, etj’ai perdu sa trace.
Jusqu’a maintenant.

luri est ingénieur dans une société qui construit des avions.

J’ai étudié le journalisme parce que jai toujours été tres
curieuse. J'ai eu la chance de voyager dans le monde entier



pour écrire des reportages pour Ecological World, un magazine impliqué dans les questions liees
a «La Charte de la Terre» et les «Objectifs de Développement Durable». J'aime mon travail.

J’ai rencontré les «Haenyeo», des femmes qui vont pécher tous les jours, en Corée, et qui sont
comme les sirénes de la mer, respectueuses de la nature, plongeant sans bulle et ne péchant
que ce dont elles ont besoin pour vivre. J'ai aussi rencontré les dernieres «Chipko», des femmes
qui habitent en Inde et qui se préoccupent de la conservation des foréts, en luttant pacifiquement
contre les entreprises qui veulent abattre les arbres.

Je suis allée au Brésil, ou ils m’ont offert un magnifique bandeau, aux couleurs extrémement vives,
pour me faire penser que nous étions sous le tropique et que le souvenir de Marielle Franco, la
plus combattante des femmes et qui initia le mouvement de foulards, est encore vivant.

J’ai voyagé dans le “Train de la mort” de Sinaloa a la frontiere américaine, et jai parlé a des
garcons qui fuient leur pays a la recherche d'une vie meilleure.

Dans le nord du Canada, j'ai entendu dire que les Inuits souffrent parce que les glaciers fondent;
en Afghanistan ils ne vont pas trés bien non plus et en Méditerranée les embarcations de fortune
nous rappellent qu’il y a encore des endroits ou I'on a faim.

Bref, j’ai pu connaitre le bon et le meilleur des gens, mais surtout j’ai vu qu’il y a de I'espoir et une
volonté d’arréter le changement climatique, d’établir des relations plus solidaires, plus gentilles,
plus écologiques, des relations qui nous font devenir de meilleures personnes et nous permettre,
ainsi qu’a nos enfants et aux enfants de nos enfants, d’étre heureux. Je sais que cela ne dépend
que de nous.

Si vous m’accompagnez, dans les pages suivantes, je vous montrerai quelques-unes des histoires
que j'ai rencontrées et qui ont été publiées dans I'Ecological World. Vous verrez que dans chacune
des histoires, nous avons inclus une référence a I'Objectif de Développement Durable qui est en
rapport. Les ODS sont un ensemble d’objectifs créés par les Nations Unies pour le développement
durable dans le monde. lIs sont valables de 2015 a 2030.

Si tu veux, on se revoit a la fin du livre et je te raconterai comment s’est passée la rencontre avec
mon cher luri.
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LE CIREUR DE CHAUSSURES

Je m’'appelle Kevincostner Méndez et j'ai onze ans. Ma mere m’a donné ce nom et elle m’a dit
que la premiére fois qu’elle est allée au cinéma, il y avait un film intitulé Danse avec les loups
. Elle I'a tellement aimé qu’a ma naissance, elle m’a donné le nom de I'acteur principal. Mais
presque personne ne m’appelle par ce nom. Mes amis m’appellent “négre Méndez” car ma peau
est trés foncée, comme celle de mon pére, que je n’ai jamais connu. Enfin, pas tout le monde,
parce que ma mére ne m'appelle pas “négre Méndez”, elle m’appelle “mon patojito” ce qui est
plus affectueux.

Vous voulez savoir ce que je fais ici ? Eh bien, je voyage vers le nord, aux Etats-Unis, avec ma
mére et mes jeunes sceurs, Marcela et Gabriela. Nous avons quitté Culiacan il y a dix jours et nous
atteindrons bient6t la frontiére.

Le train est lent et de temps en temps je grimpe sur le wagon ou il y a d’autres garcons. J'aime ¢a
parce qu’on peut mieux respirer, on peut profiter du paysage et assis la j'imagine que je marche
sur le dos d’un trés long serpent.

Lorsque nous traversons certaines villes, le train va encore plus lentement, il s’arréte presque,
et certaines personnes nous jettent de la nourriture. Elles sont trés gentilles. On explique que ce
n’était pas le cas avant et que, de temps en temps, la police faisait descendre ceux qui n’avaient
pas de ticket. Nous n’en avons pas mais on nous a dit de ne pas nous inquiéter parce que
quelgu’un a donné beaucoup de pesos au gouvernement mexicain pour qu’il nous laisse tranquille.
Ma mere, qui est tres intelligente, dit que c’était un acteur de cinéma qui s’appelait Cantinflas et
qui faisait des films droles.

Ces derniers jours, je vois ma mére émue et je remarque a quel point ses yeux brillent. Elle ne
réve qu’aux Etats-Unis ou elle trouvera un travail et ot nous pourrons aller & I'école. Je ne sais
pas. A Culiacan, nous vivions dans un quartier appelé Alamedas. Il n’y avait ni électricité, ni eau
potable, ni écoles, ni médecins, ni emplois. Il n’y avait rien. C’est pourquoi nous sommes partis.
Pour mieux vivre, dit ma mére. Au fait, elle s’appelle Lupe.

Le matin, a Culiacan, je quittais la maison et je marchais pendant quelques heures le long de
la rue Alvaro Obregén jusqu’au centre ville, prés de la mairie. Beaucoup de monde passait par
la et je me plagais dans un endroit ou je ne dérangerais pas trop, avec les outils pour cirer les
chaussures. Quelques hommes s’asseyaient la et mon travail commengait. Je passais d’abord
un chiffon dessus pour enlever la poussiére ou la boue restante qui était collée, puis je passais
une brosse a bitume de haut en bas, en haut, en bas et sur les c6tés jusqu’a ce que la chaussure
soit propre. Je la finissais avec un autre chiffon qui faisait briller beaucoup plus le cuir vernis ou
le cuir. Je ne gagnais pas beaucoup d’argent, c’était un travail que jaimais. En fait, je cirais des
chaussures depuis I'adge de six ans. Un jour, un vieux monsieur m’a dit que des gens célébres



avaient commencé comme moi en travaillant comme cireurs. Il m’a dit les noms mais je ne sais pas
qui ils sont. Je me souviens de certains d’entre eux. Voyons voir... Ozzy Osbourne, James Brown,
Lula da Silva, Alejandro Toledo et Malcolm X.

J’aimais plus cirer des chaussures qu’étre a un feu rouge pour nettoyer des pare-brise de voiture
comme le faisait mon ami lker, qui a aussi un K dans son nom.

Quand il faisait noir, je ramassais la boite et je retournais dans le quartier, mais je prenais d’autres
rues ou il y avait de vraies maisons, des écoles et des hopitaux. J’aimais voir les garcons et les
filles de mon age dans leurs uniformes et leurs sacoches en bandouliere, pleines de livres. Je n’ai
pas de livres, et si j'en avais, je ne saurais pas quoi en faire parce que je ne sais ni lire ni écrire.

Les filles portaient des jupes a carreaux et les gargons portaient des vestes. lls me regardaient et,
parfois, ils changeaient de trottoir, comme s'ils avaient peur de moi, ou peut-étre était-ce a cause
de l'odeur de bitume que je dégageais Je m’y suis habitué.

[l commencgait a faire nuit sur le chemin du retour et méme s’il n’y avait pas de lampadaire pour
éclairer le chemin d’Alamedas, je m’en fichais car je le connaissais par cceur. A mi-chemin, je
m’asseyais pour me reposer au sommet d’'un mur et, levant les yeux, je pouvais contempler le ciel
plein d’étoiles et je me distrayais par un avion qui laissait un chemin de lumiéres sur son passage.

Ah! Comme tout était trés sombre, personne ne me voyait lorsque je me faufilais dans un champ
pour cueillir ce qui y était cultivé. Si javais de la chance, je pouvais cueillir des carottes pour le
diner, pour mes sceurs et moi.. J’adore les carottes crues! Je pouvais aussi cueillir, si javais de la
chance, des tomates, des haricots ou des blettes dans un trés grand jardin au bord de la route.

Mon ami Iker et d’autres gars fouillaient dans les ordures et ils ont parfois trouvé des choses utiles,
mais je n’ai jamais fouillé les poubelles pour voir ce qu’il y avait dedans.

Les jours ou certains clients me donnaient un pourboire, j'étais trés content car je gardais I'argent
dans une autre poche et avant de rentrer chez moi, je passais devant la maison de M. Ramon, un
trés vieux voisin qui vivait seul, et le lui donnais. Il ne me disait rien, mais je savais qu’il appréciait
parce que parfois il me regardait et des larmes coulaient sur ses joues.

Et nous voici. Ma mére dit que dans quelques jours nous aurons atteint la frontiére et que nos vies
vont changer. J'espére que oui. J'espére que mes sceurs pourront aller a I'école et que maman
trouvera un travail qui nous facilitera la vie.

C’est ce que je peux vous dire. Maintenant, si vous voulez, nous montons sur le wagon. La nuit a
sa magie et je suis slr que vous I'aimerez, mademoiselle Fina, et vous pourrez parler a mes amis.
lIs vous diront des choses que vous ne pouvez méme pas imaginer, pour votre reportage.
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DEUX AMIES

Marielle et Carolina étaient amies. Marielle avait la peau foncée et les cheveux noirs. Carolina
avait la peau blanche et les cheveux blonds. Elles vivaient dans une favela, un quartier modeste
de Rio de Janeiro, au Brésil, et chaque jour, elles allaient a I'école ensemble dans des rues en
pente.

Pendant qu’elles marchaient, elles jouaient a ne pas marcher sur les fissures du sol ou chantaient
des chansons qu’elles avaient apprises dans la cour de récréation. Elles étaient meilleures amies,
rieuses et joyeuses.

Un jour, elles croisérent un groupe de gamins qui leur disait des choses laides pour se moquer
d’elles. Ce n’était pas la premiére fois et, contrairement a d’autres fois, Carolina leur a tenu téte.

—Grasse — lui dirent-ils.

—Oui, je suis un peu repléte, et alors? Ce n’est pas une insulte. En plus, on ne dit pas «grasse»,
on dit «grosse», incultes! —répondit-elle et immédiatement elle a pris la main de Marielle et elles
ont commencé a courir en bas de la rue.

Quand elles tournérent le coin, elles s’arrétérent devant le bar Tapioca, un hameau qui dégageait
une odeur humide et d’alcool. Elles se sont étreintes et ont commenceé a rire, peut-étre a cause
de la peur qu’elles avaient eu ou a cause de la colére qu’elles ressentaient.

—Je n‘aime pas qu'on m’appelle «grasse», ou qu’on t'appelle «noire» ou «téte d’endivex». En
plus, tes cheveux sont beaux, bouclés et brillants. Tu ressembles a une reine —dit Carolina en
faisant courir ses doigts sur la téte de son amie.

L'année de ses onze ans, Marielle a commencé a travailler pour payer ses études. Et elle a
également commencé a mettre des bandeaux et des foulards colorés sur sa téte. Comme une
reine, se dit-elle en se remémorant les paroles de son amie Carolina. Les foulards lui donnaient
un air rebelle, différent. Elle les portait la téte haute, étroitement noués, comme si elle portait un
drapeau.



D’autres filles de la favela ont commencé a I'imiter et ont également mis des turbans, des bandeaux
et des foulards aux couleurs vives qui pouvaient étre vues a une heure de distance.

L’amitié avec Caroline a duré de nombreuses années. Un jour, Marielle lui dit:

—Carolina, crois-moi, on peut étre ce qu’on veut étre. Nous allons changer les choses que nous
n’aimons pas. Je ne veux pas qu’on me méprise parce que je suis noire, fille ou pauvre J'étudierai
dur et un jour je deviendrai parlementaire. Alors les choses seront différentes, nous serons de
vraies reines. Ah! Et a partir de ce moment, je me teindreai les cheveux et je les porterai en blond,
comme toi, et je serai une «noirlonde», une noire blonde.

Et elle I'a fait.

BRAS OUVERTS
La place du village. Aprés le golter. L'heure habituelle de se retrouver pour jouer.

Pedro et Mafalda sont chargés de constituer les équipes. La chanson commence. “Un, deux, trois,
pair, impair” et ils écartent leurs mains avec quelques doigts tendus. Additionnent. Quatre et deux.
Six. Mafalda gagne.

—Je veux I'équipe d’Oscar Camps —dit-elle, convaincue— et je choisis Ona.
—Je choisis Andreu.

—Roberto avec nous.

—Mmmm! Cinta.

Et ainsi de suite jusqu’a ce que les deux équipes soient définies.

D’un c6té, il y a ceux qui vont au groupe de Mafalda. Ce sont les huit qui agissent en tant que
migrants et les trois qui sont les sauveteurs d’Open Arms. De l'autre c6té, il y a les dix qui sont
les garde-cétes.

Le jeu consiste pour les migrants a atteindre un certain point sur la place qu’ils appellent “'Europe”.
Devant eux, éparpillé dans I'espace, ceux qui doivent empécher d’y arriver. C’est une sorte de “jeu
du chat et de la souris” combiné avec “toucher et arréter”. Lorsque les garde-cotes attrapent un
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migrant, celui-ci doit rester immobile sur place, les bras ouverts jusqu’a ce qu’un des sauveteurs
parvienne a le toucher et pouvoir ainsi poursuivre sa route vers “I'Europe”.

Le jeu commence. Mafalda dirige habilement son équipe en n’envoyant deux vers la droite pour
se débarrasser des garde-cétes. Elle sait qu’elle ne pourra peut-étre pas aider ce couple, mais
elle essaie d’aider les autres a atteindre leur destination. Pedro est prét, il imagine la manceuvre
et n’envoie que quatre coureurs pour attraper les deux qui attirent I'attention.

Le jeu est terminé. lls comptent ceux qui sont arrivés. Seulement trois aujourd’hui. Les cing
autres ont été capturés. La Garde cbétiere a gagné. Mauvais sort pour les migrants. Demain,
peut-étre, il y aura plus de chance.

ROSEMARY ET LA LIMONERA

—\Vous allez bien? Vous étes un peu pale?

— J'ai la téte qui tourne! J'ai eu un voyage trés long et fatigant.
—D’ol venez-vous?

—Je viens, ou plutdt, nous venons d’Afrique du Sud. En bateau. Beaucoup de jours de voyage,
serrés et sans voir le soleil.

— Afrique du Sud? Alors, que faites-vous ici?
—Je ne sais pas. Au fait, ou suis-je?

—A Lleida, une ville de Catalogne.

—Lleida? Et vous, d’ou venez-vous?

—Prés d’ici. M. Tomeu m’a emmené avec son pickup. Nous ne sommes pas nombreux mais
nous sommes appréciés pour notre bonne saveur. Au fait, je vois que vous vous appelez
Rosemary, quel joli prénom!

—Oui, nous avons des prénoms anglais. Celle de devant s’appelle Flamingo, et celle au-dela
c’est Cheeky. Le prénom aide et attire les acheteurs, dit-on. Quel endroit est celui-ci?

—Un supermarché. Maintenant, il n’y a personne, mais dans un moment, les lumieres s’allumeront
et les portes s’ouvriront. Ensuite, vous verrez un groupe de personnes monter et descendre,
avec des sacs, des paniers et des caddies. |l y aura du bruit et a travers les haut-parleurs, vous
entendrez de la musique et une voix disant des choses comme «Mlle Eva, allez a la caisse» ou



«Aujourd’hui, dans le rayon produits congelés, vous trouverez des offres incroyables».
—Et ces chiffres et ces lettres devant nous?

—Oh, Rosemary, je vois qu’on ne vous a pas expliqué. Regardez, les lettres indiquent la variété
et le lieu d’origine et les chiffres indiquent le prix a payer pour nous.

—Qu’est-ce qu’il y a d’écrit sur votre boite?

—Sur ma boite, il est écrit «Poire limonera. Lleida» et le prix du kilo: 1,79 euros. Dans la votre,
il est écrit «Poire Rosemary. Afrique du Sud» et le prix du kilo.

— Suis-je moins chére que vous ?

—En effet. C’est bizarre, n’est-ce pas? Dans votre cas, en plus de payer les personnes qui
sont venues vous chercher, trier, séparer et vous mettre dans des boites bien rangées, il faut
ajouter le colt du transfert, payer le bateau, le personnel, le carburant qu'on dépense, et un tas
d’'impéts. Pour que vous soyez ici, on doit vous cueillir encore vert et, bien sdr, vous n’avez pas
les mémes saveurs que nous. Silence! Quelqu’un arrive.

Sara et Ignasi, un jeune couple, arrivent en transportant deux sacs. lls s’arrétent devant I'étalage
de fruits.

—Regarde, Sara, quelles belles poires. Nous pouvons en prendre quelques-unes pour la salade
de fruits de demain. Je suis slr que les enfants vont aimer.

—Oui Ignasi, bonne idée, mais prends celles-ci, celles ou il y a écrit «poire limonera».
—Mais elles sont plus chéres!

—Oui, mais elles viennent d’ici et nous devons encourager la consommation locale. Ecoute-
moi. Je t'en parlerai a la maison.

— D’accord.

Ignasi prend quelques poires limoneras et les met dans un sac. Pendant qu'ils continuent vers
I'endroit des boissons, il croit entendre une petite voix sortir de I'intérieur de son sac.

—AuU revoir, Rosemary, enchantée d’avoir fait ta connaissance.
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LA FEMME D’EAU

—\Voulez-vous dire quelque chose au sujet des accusations portées contre vous, avant de
rendre le verdict —dit le maire du village d’'une voix grave, un homme corpulent a la barbe
épaisse qui lui donnait une apparence respectable.

Il 'y eut un silence qui parcourut d’un bout a l'autre la grande salle de I'H6tel de Ville, pleine
de monde, de voisins curieux et anxieux de voir comment le coupable de tous les maux de la
commune finirait pendu ou, dans le meilleur des cas, définitivement expulsé.

La vieille dame, qui occupait une place préférentielle a gauche du palais de justice, se redressa
et s’appuya contre la balustrade qui la séparait des spectateurs. Elle était vétue d’une jupe noire
en lambeaux qui laissait voir des espadrilles sales et usées. Un foulard, également noir, couvrait
sa téte. La peau brune de son visage était pleine de rides et ses yeux montraient un regard
déterminé et brillant comme celui des chats au milieu de I'obscurité. Deux fleurs fanées sortaient
des poches, entourées de feuilles de lierre.

—Je m’appelle Viviana, comme ma mére et ma grande-mére. Je vis dans la cabane prés du
Turd de la Boira, a c6té de I'Estany Gran. Je ne sais pas quel age jai —un fil de voix s’est
répandu dans la piéce.

—Que faites-vous? —interrompit le maire.

—Je m’occupe de la forét et des animaux qui y vivent. Je m’assure que personne ne leur
fait de mal. Chaque jour, je marche le long des sentiers prés du village, je connais toutes les
plantes et je les utilise pour guérir les maladies. Les herbes, bien combinées, aident a guérir
le maux d’estomac, les piqlres d’insectes ou les inflammations. Si vous étes piqués par une
abeille, je fais une pommade au calendula qui aide a soulager la douleur; si vous avez une
coupure, alors j'applique de I'achillée millefeuille pour désinfecter la plaie, et si vous avez mal au
ventre, une combinaison de fenouil et de camomille peut vous guérir. Cependant, il faut le faire
soigneusement et utiliser la méthode de la neuvaine, ce qui signifie faire le traitement pendant
neuf jours puis arréter pour que le corps ne s’y habitue pas. Mais je ne peux pas guérir toutes
les maladies.Et si un enfant tombe malade, ce n’est pas ma faute, comme vous dites, je ne l'ai
pas pointée du doigt ni regardée de travers. Il y a tout simplement des maladies que je ne peux
pas guérir.

Je marche aussi dans les bois les nuits sans lune. Je m’allonge au milieu des arbres, je regarde
le ciel plein d’étoiles et jessaie de les reconnaitre. J'aime cela. La, en silence, je ferme les yeux
et jentends le croassement des crapauds, le murmure de I'eau du ruisseau et je remarque le
battement d’'un hibou qui passe. Et ce n’est pas vrai que je vole avec un balai, quelle idée folle!
Les lumiéres que vous avez peut-étre vues autour de moi sont les lucioles qui m’accompagnent



chez moi, éclairant le chemin.

Et si jai grimpé sur le vieux chéne, c’était parce que je ne voulais pas que vous le coupiez. Ce
chéne nous fait de 'ombre depuis plus de cent ans lorsque nous avons chaud, ses branches
accueillent des écureuils et d’autres animaux qui font leur nid, et lorsque les glands tombent, les
sangliers ont de la nourriture. Qui sommes-nous pour le couper et le vendre a la scierie?

Vous prétendez que je suis une sorciére a cause de mon apparence, parce que je marche le long
des sentiers, chantant et parlant , mais je ne suis rien de plus qu’'une femme d’eau qui vieillit.
Il en reste peu, c’est vrai, et la nature a besoin de nous, il y a de moins en moins d’espéces
qui survivent a cet endroit, moins d’arbres a cause des incendies, des maisons de béton qui
occupent les montagnes, des motos qui rugissent et errent partout. Si vous aviez défendu votre
terrain, si vous n’aviez pas permis I'arrivée des constructeurs de la ligne a haute tension ou tant
d’oiseaux sont piégés et brilés, je n’aurais probablement pas pris le bidon d’essence pour braler
les pylones. Et vous savez? C’est dommage que vous m’'ayez attrapé a la derniére minute, car
sinon pas un seul ne resterait debout.

—Nous avons entendu assez de bétises. Asseyez-vous! —Coupa le maire. Et il se prépare a
rendre le verdict.

LE CHARDON ET LA CHENILLE

Le chardon au bord de la route regarde anxieusement le ciel. Il ouvre ses pétales au maximum
et attend, patiemment, 'arrivée de Vanessa. Elle se fait attendre mais le chardon sait qu’elle
arrivera, invariablement, comme chaque année.

Vanessa est un grand et magnifique papillon. Dans certains endroits elle est connue comme “la
dame peinte” car elle a des ailes de plusieurs couleurs. Sur ses ailes on distingue des zones
noires comme l'obscurité de la nuit et des points bleus comme I'eau du fleuve Niger. Le blanc de
la neige du Kilimandjaro et 'orange et le marron du sable du désert se distinguent également.

Ce sont les couleurs des lieux qu’il traverse, car Vanessa fait 'un des plus longs voyages connus,
a peu prés comme les canards et autres oiseaux migrateurs qui se rendent en Afrique chaque
automne, a la recherche de nourriture et d’'un meilleur climat.

Quand le chardon le voit approcher, épuisé et tremblant, il pleure de bonheur. Il a pris soin de lui
pour ce moment-la. Les autres fleurs se moquent de lui et lui disent que jamais, jamais personne
ne le prendra pour décorer un vase et qu’aucun gargon ne donnera un chardon a sa bien-aimée.
lls disent qu’il est moche parce que sa tige et ses fleurs sont pleines d’épines.
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lls ne savent pas qu'il s’en fiche parce qu’il n’a d’'yeux que pour Vanessa.

Enfin, le papillon dépose ses pattes sur le chardon et attend la tombée de la nuit pour se reposer.
Il sait que c’est la que son voyage se termine, un voyage que sa grand-mére a commenceé, que sa
mére a continué et qu’il continuera en pondant des ceufs avant de mourir, heureux car le chardon
s’occupera de ses petits.

De I'un des ceufs, une petite et belle chenille est née. Elle marche le long du tronc et se nourrit de
feuilles du chardon. Pendant que la chenille grandit, le chardon est heureux. lls se ressemblent
car ils ont tous les deux des pointes pour se défendre. Comme les roses, pense le chardon.

C’est le cycle des papillons, 'un des mystéres les plus merveilleux de la nature. La chenille forme
une chrysalide et aprés quelques semaines, elle émerge transformée en Vanessa, un papillon fort
et beau, prét a suivre la migration. Il nait sur un chardon et finit par mourir sur un autre chardon.
Ainsi sera sa vie.

—Vole haut, mon ami! La route va étre longue! Je t'attendrai jusqu’au printemps prochain. —
pleure le chardon, parce qu'il sait que bient6t il sera seul a nouveau.

—Merci de prendre soin de moi et de me protéger. Tu peux étre sir que je serai de retour dans
quelques mois —le papillon dit au revoir, quelques instants avant de prendre son envol.

—Oui, je sais! Bonne chance! —termine le chardon, tout en balangant la tige d’un c6té a l'autre,
comme s'il saluait de sa main.

Le chardon sait qu'’il est toujours le méme. La Vanessa qui est arrivée était la petite fille de la
premiére Vanessa qui a quitté 'Europe et qui a volé haut, trés haut, au-dessus des nuages, a trois
kilométres de la terre. Il sait aussi que le jeune papillon qui vient de dire au revoir n’atteindra pas
sa destination, en Afrique tropicale, car elle est trés loin et sa vie est courte. En chemin, un autre
papillon naitra, son fils et encore un autre qui sera le fils de son fils.

Année aprés année, des milliers de papillons, les Vanessa des chardons, migrent vers le sud
en automne et reviennent en Europe au printemps. En chemin, de nouvelles générations de
papillons meurent et naissent.

C’est leur cycle et jespére qu’il continuera toujours a I'étre. Il suffira aux gens de protéger les
chardons, de prendre soin des chemins par lesquels ils passent et de ne pas déranger les plantes
ni les animaux.

Le chardon, sur le bord de la route, continuera a regarder anxieusement vers le ciel, ouvrira ses
pétales autant qu’il le pourra et attendra, patiemment, qu'un autre Vanessa arrive pour prendre
soin de lui, le protéger et I'aimer.



L'HARMONICA

Nikolai marchait dans la forét depuis des heures. Il était perdu et fatigué. Il s’était séparé de
sa patrouille lorsqu’il entendit les helicopteres ennemis survoler I'endroit ou ils avaient campé.
Maintenant il ne savait pas ou aller, il ne connaissait pas la région et il avait faim.

Il s’assit au pied d’'un bouleau et laissa son fusil appuyé sur le tronc. Il mit la main dans la poche
de sa veste et en sortit 'harmonica que son grand-pére lui avait offert il y a vingt ans, lorsqu'’il
fut admis a I'école de musique de Grozny. Il n’avait que sept ans mais il savait déja que, quand
il serait grand, il serait musicien. Il a appris a jouer du violon, sa passion et il était un concertiste
de renommeée mondiale, malgré son jeune age.

Il était maintenant au milieu d’une guerre absurde, comme toutes les guerres, se battant pour il
ne savait trop quoi, tirant sur ses voisins inconnus et attendant le moment ou une balle perdue
croiserait sa route.

Il prit I’'harmonica, le nettoya et le porta a ses lévres. Il inspira et souffla doucement 'une des
mélodies populaires tchétchénes du grand compositeur Alimsultanov, décédé il n'y a pas si
longtemps dans des circonstances mystérieuses.

—Maudites guerres! —pensa-t-il, tandis que I'émotion des notes de son harmonia le faisait
pleurer. |l sanglota et s’arréta.

Il n’entendit pas les pas silencieux s’approcher derriére lui. Il ne vit pas Viktor, le soldat ennemi
combattant de l'autre c6té et qui a ce moment-la visait directement la nuque de Nikolai.

Nikolai essuya ses larmes et rejoua. Il choisit le quatriéme mouvement de la Neuviéme
Symphonie de Beethoven, 'lHymne a la joie». Mi, mi, fa, sol, sol, fa, mi, re, do, do, re, mi, mi,...

Viktor s’arréta et retira son doigt de la gachette. Il connaissait le morceau, il I'avait joué au
trombone, dans son village, lorsqu’il faisait partie de la fanfare qui animait les dimanches et les
jours fériés.

Comment est-ce possible? —se demanda-t-il— Quelqu’un qui joue si bien, quelqu’un qui aime
la musique, doit étre une bonne personne, c’est s(r.

Les années ont passé. La guerre a pris fin. Nikolai et Viktor sont maintenant amis et jouent
ensemble dans un petit orchestre de rue. lls se souviennent souvent du jour ou ils se sont
rencontrés, le jour ou ils se sont salués la-bas au milieu de la forét et se sont promis que lorsque
la guerre serait finie, ils se retrouveraient et joueraient ensemble.
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FELICITATIONS, AVA!

A son retour du lycée, Kimberly se proméne avec sa grand-mére. Aujourd’hui est un jour spécial
car sa grand-mére a 77 ans mais elle ne veut toujours pas manquer sa routine habituelle.

—Allons au belvédére, Kim —lui dit, comme si elle ne savait pas que chaque aprés-midi est
pareil.

Et la jeune fille pousse le fauteuil roulant dont Ava a besoin depuis un certain temps pour se
déplacer. Au fur et a mesure qu’elles avancent, la femme se souvient de certains moments de
sa vie.

—Tu ne le croiras peut-étre pas, mais il y a de nombreuses années, des voitures passaient dans
ces rues en faisant beaucoup de bruit et en polluant I'air avec leurs fumées.

—Vous me l'avez déja expliqué, grand-méere —répond la fille— et aussi les vicissitudes de cette
époque ou les choses ont commencé a changer. En quelle année était-ce?

—En 2020. J'avais 17 ans, comme toi maintenant, et le monde se dirigeait vers un désastre
total. Le changement climatique, lui a-t-on dit. Il y avait des pluies torrentielles partout, et ici
en Nouvelle-Galles du Sud, les koalas et d’autres animaux souffraient de la déforestation, des
incendies et des températures élevées. Je ne sais toujours pas comment nous avons été si
courageux pour faire ce que nous avons fait.

—C’était il y a de nombreuses années! Comment pouvez-vous vous souvenir de tous les détails?
—On a “mis le bazar”, comme on disait alors.

—On arrive. Regardez-les!, vos copains —dit Kimberly, en montrant un groupe de personnes
agées assises sur I'un des bancs qui couronnent le sommet du belvédére mirador.

—Oui, je les vois. Mes “jeunes”.

Et les voila, les cing “jeunes” restants de la bande de huit qui ont affronté la ministre du
gouvernement australien lorsqu’elle a voulu agrandir la mine de charbon, avec la détérioration
conséquente de l'air.

Tous les apreés-midi, ils s’assoient sur le banc du belvédeére. Le plus grand est Thomas. Il a la peau
foncée et il est un descendant des Kamilaroi, les aborigénes australiens et marche appuyé sur
une canne en bois d’eucalyptus qu’il s’était fabriqué. Il y a aussi les jumelles Brigid et Anjali, qui
conservent encore I'envie de faire des blagues et de confondre tout le monde par leur apparence
identique, comme deux gouttes d’eau, on dit. La seule différence est la canne qu’elles utilisent
pour marcher. Il y a aussi Jeremies, qui n’a pas besoin d’aide parce que son fauteuil roulant est
électrique.



Avec Ava, ils ressemblent a la bande des “batons” plutdét qu’aux “jeunes”. lls se souviennent
souvent de la fagon dont ils ont affronté la compagnie miniére et le gouvernement et comment
ils ont gagné le procés qui a arrété I'expansion de la mine. C’était la premiere de nombreuses
victoires qu’ils ont remportées pour faire de la planéte un endroit plus habitable. lls ont réussi
a repeupler les foréts d’eucalyptus, a arréter la fabrication de véhicules a essence, a défendre
I'agriculture naturelle et locale et d’autres objectifs qui semblaient impossibles.

lls se souviennent comment les océans étaient menacés par la pollution et comment, grace a
leur détermination, de plus en plus de garcons et de filles ont uni leurs forces pour rendre ce
monde meilleur.

Leur valeur a été reconnue par de nombreux prix mais ils ne se soucient que, chaque aprés-
midi, de monter jusqu’au belvédére et d’attendre patiemment que le soleil se cache derriére
I'horizon. Puis ils retournent ensemble, lentement, a la maison.

Aujourd’hui, ils ont une surprise pour Ava, le jour de son anniversaire.

LA CHASSE AU TIO

Cette nuit-la, Rosita de “Chez Boté” n’a pas dormi paisiblement. Lorsque les premiéres lumiéres
de la journée ont glissé par la fenétre et que les cloches de I'église ont sonné a huit heures et
demie, elle s’est levée et est allée a la cuisine.

Les parents préparaient le petit déjeuner, a I'extérieur, le givre couvrait 'herbe du jardin. Le
thermomeétre indiquait en dessous de zéro.

—Nous allons chercher le ti6 aujourd’hui! —s’exclama-t-elle, heureuse— Grand-meére est-elle
déja venue?

—Elle est en route. -répondit la mére— Quand elle arrivera, nous prendrons le petit déjeuner et
sortirons dans le bois. Grand-mere est celle qui sait mieux que personne ou trouver un bon {io.
Quand jétais petite, nous allions ensemble chercher des herbes médicinales et elle nommait
toutes les plantes et les arbres que nous trouvions.

Elle reconnaissait aussi, a leur chant, un tas d’oiseaux tels que la mésange, le pinson, la grive
et autres. Si, par exemple, nous entendions crod, crod, croa, elle disait «c’est un corbeau» et
elle ne s’était pas trompé.

Grand-meére Sisqueta est arrivée avec un sac contenant un petit olivier, dans un pot.

—Regardez ce que j'ai apporté! Un olivier Arbequina —dit-elle, fierement— il fera une trés bonne
huile dans quelques années.
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—Grand-mere, n'allons-nous pas chercher le ti6? —demanda Rosita, nerveuse.
—Oui, c’est pourquoi japporte I'olivier, on en a besoin pour trouver le tio.
—Je ne comprends pas!

—Quand nous y arriverons, je t'expliquerai. Allons-y, la route est longue est c’est la premiére fois
que tu viens. Aujourd’hui tu fais tes débuts en tant que chasseuse de tio!

Rosita, tenant la main de sa grand-mére, marchait devant la suite, s’arrétant de temps en temps
pour observer un insecte. Derriére eux allaient les parents portant I'olivier et Josep Maria, le frére
ainé de Rosita, avec des provisions pour s’arréter, si nécessaire. lls suivaient le chemin de la
source, celui qui passait par la riviére.

—Nous y voila! Ici nous allons planter 'olivier— Grand-meére montra une petite clairiere— Rosita,
regarde! Nous avons planté ce pin quand ton pére avait ton age.

—Mais, grand-mére, il n’a pas beaucoup grandi, n’est-ce pas? Et pourquoi faisons-nous tout
cela? Ne pouvons-nous pas prendre un ti6 et rentrer a la maison?

—Oui, bien slr, mais ce n’est pas juste. Nous ne pouvons pas venir dans les montagnes et
prendre ce que nous voulons. Nous devons lui donner quelque chose en retour. Nous prenons un
ti6 et plantons un olivier. Est-ce que tu comprends?

—Oui, mais les oliviers mettent beaucoup de temps a pousser et nous ne pourrons pas profiter
des olives savoureuses que vous avez dites.

— Non, pas nous, mais nous ne plantons pas l'olivier pour nous, nous le plantons pour les enfants
que tu auras et pour tes petits-enfants. Il y en a toujours été ainsi et cela doit continuer. Nous
prenons quelque chose de la forét et lui en donnons une autre en retour. Et assez de bavardage,
nous plantons l'olivier puis cherchons un bon ti6 qui nous fera des cadeaux.

lls 'ont planté et ont mis quelques pierres autour en espérant que les sangliers ne viendraient
pas le détruire.

Puis ils ont fouillé partout a la recherche du ti6. Rosita a méme grimpé sur la haute branche
d’'un chéne pour voir si elle pouvait voir quelque chose. Rien. Finalement, quand ils ont entendu
au loin les cloches de I'église sonner douze heures et demie, un Iéger bruit les alerta. Ce sera
probablement un lieévre, pensaient-ils, mais quand ils se sont approchés, ils I'ont vu. Il était I3,
caché parmi les herbes, un ti¢ attendait que quelqu’un le trouve et le raméne a la maison.

—Youpi! —s’écria Rosita en sautant de joie. —Nous I'avons trouvé! Nous I'avons trouveé! Nous
prendrons bien soin de lui, n’est-ce pas grand-meére?

—Oui, ma petite fille, oui.



UNE RENCONTRE ATTENDUE

Les histoires que vous avez lues sont quelques-unes de celles qui font partie des chroniques que
jai périodiquement envoyées a I’Ecological World. Maintenant, je suis sur le point d’en écrire une
autre qui a a voir avec luri, le gargon que j'ai rencontré il y a quinze ans, sous un acacia. Je me
souviens encore du jour ou il s’est approché de I'endroit ou j'étais assise et m'a demandé ce que
je lisais.

Heureusement, nous avons des réseaux sociaux qui m’ont permis de le localiser ici a Gorazde.
Nous sommes restés du cété de la riviere qui est a coté de la vieille ville, devant le pont. Je suis
nerveux parce que je ne sais pas si je vais le reconnaitre. En fait, je ne sais pas grand-chose de
sa vie.

Comme je suis arrivé avec trois heures d’avance, le chauffeur m’a proposé de m’accompagner
au sommet de la montagne qui entoure la ville et qui est maintenant un musée de la guerre a ciel
ouvert. J'ai été impressionné par les explications qu’il m’a données sur le fait que cet endroit a été
le premier a étre bombardé pendant la guerre des Balkans et il m’a montré le pont que les voisins
utilisaient pour passer d’'un cbté a l'autre, sans étre vus. J'ai pris des photos pour un prochain
reportage.

En descendant, le chauffeur s’est arrété un moment devant une mosquée et il est entré a l'intérieur
pour prier. Il est musulman. Puis il m’a emmené au point de rendez-vous et jai attendu, assis sur
un banc.

Je le vois traverser le pont. Il a toujours les mémes factions, bien que quinze ans se soient
écoulés. Il ne vient pas seul. Il est accompagné d’une petite fille. Elle lui ressemble. Je suis excité.

— Tu es la méme!— dit-il et il me présente la fille —Regarde, c’est ma fille, elle s’appelle Valentina,
comme la premiére femme astronaute.

Je salue la jeune fille et elle me répond dans une langue que je ne connais pas.
—Elle dit que tu es trés jolie— traduit luri — nous allons prendre quelque chose, d’accord?

Nous nous dirigeons vers la terrasse d’un café voisin. La fille demande une glace et luri et moi,
nous prenons un café bosniaque. 123/

Il m’explique qu’a leur retour il y avait du travail pour tout le monde car il fallait reconstruire ce que
la guerre avait endommagé. Il a eu de la chance car il a pu aller au lycée puis a l'université pour
étudier l'ingénierie aéronautique. Il a I'air heureux.

Ensuite nous parlons de ces années passées en Catalogne et comment nous nous sommes
entraidés. Il lui est difficile de se rappeler comment dire certains mots en catalan.
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A un moment donné, il ouvre son sac a dos et en sort un livre abimé.

—Est-ce que tu le connais? Tu me I'as donné le dernier jour oU nous Nous sommes rencontrés.
Je I'ai lu treize fois et je me souviens toujours a quel point vous étiez hospitalier et gentil avec ma
famille et moi. Vous étes de trés bonnes personnes.

—Oh, oui! Je m’en souviens — lui dis-je— Harry Potter et la pierre philosophale. Nous avons joué
la piéce a I'école.

Nous continuons a parler des choses que nous avons faites ces années et des projets que nous
avons pour l'avenir.

A la fin, nous échangeons nos numéros de téléphone et nous convenons de nous revoir bient6t.
Je lui enverrai un livre que je suis sur le point de terminer. Je I'ai intitulé “Sous la pluie”.

Je le vois s’éloigner sur le pont, sa fille au cou. Il s’arréte, se tourne et me fait signe en souriant.
—Au revoir! —il crie.

—Zbogom! —je lui répond — Sois heureux, luri!



tal

SOTTO LA PIOGGIA

HO VISTO COSE INCREDIBILI

Nel film di fantascienza “Blade Runner”, il regista Ridley Scott e lo sceneggiatore David
Peoples hanno scritto le parole di un monologo in una famosa scena in cui un replicante
dice, sotto la pioggia, al poliziotto che lo insegue:

“lo ne ho viste cose che voi umani non potreste immaginarvi. Navi da combattimento in
fiamme al largo dei Bastioni di Orione. E ho visto i raggi B ballenare nel buio vicino alle
porte di Tanhduser. E tutti quei momenti andranno perduti nel tempo come lacrime nella
pioggia. E tempo di morire.”

E una scena bellissima che mi ricorda quanto spesso la mia vita assomiglia a quella del
replicante, perché anch’io ho visto cose incredibili, ho vissuto avventure con i capelli al
vento, sotto la pioggia, e le ho scritte.

Mi chiamo Fina e ho appena compiuto venticinque anni. Sono una giornalista e sto
lasciando Sarajevo, la capitale della Bosnia-Erzegovina, dove ho realizzato un articolo
sulla via Ferhadija, un luogo fantastico dove convivono chiese di diverse religioni e
persone di diverse fedi. Sto andando a Goratze, a trovare un conoscente. Non ci vediamo
da molto tempo. Tantissimo tempo. Si chiama luri e ho voglia di abbracciarlo. Quindici
anni fa ci siamo incontrati sotto un albero di acacia e siamo diventati amici. Un anno dopo
e tornato qui, a casa sua, nella sua terra, e io ho perso le sue tracce. Fino ad oggi.

luri € ingegnere in una fabbrica di aerei.

Ho studiato giornalismo perché sono sempre stata molto curiosa. Ho avuto la fortuna
di viaggiare in tutto il mondo scrivendo rapporti per Ecological World, una rivista che si
occupa di temi legati alla “Carta della Terra” e agli “Obiettivi di sviluppo sostenibile”. Mi
piace il mio lavoro.

Ho conosciuto le “Haeneyo”, donne che vanno a pesca ogni giorno, in Corea, e che sono
come le sirene del mare, rispettose della natura, siimmergono senza bombole d’ossigeno
e pescano solo il necessario per vivere. Ho incontrato anche le ultime “Chipko”, donne
che vivono in India e che si preoccupano della conservazione delle foreste, lottando
pacificamente contro le aziende che vogliono abbattere gli alberi.

Sono stata in Brasile, dove mi hanno regalato una bellissima fascia per capelli, dai colori
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estremamente vivaci, per far capire che eravamo ai tropici e che il ricordo di Marielle Franco, la piu feroce
delle donne, colei che ha dato vita al movimento del velo, & ancora vivo.

|II

Ho viaggiato con il “treno della morte” da Sinaloa al confine con gli Stati Uniti e ho parlato con i giovani
che fuggono dal loro Paese in cerca di una vita migliore.

Nel Canada settentrionale ho sentito come gli Inuit stiano soffrendo a causa dello scioglimento dei
ghiacciai; anche in Afghanistan non stanno meglio, e nel Mediterraneo i barconi ci ricordano che ci sono
ancora posti dove la gente soffre la fame.

In breve, ho potuto conoscere il buono e il meglio delle persone, ma soprattutto ho visto che c’é speranza e
desiderio di fermare il cambiamento climatico, di stabilire relazioni pil solidali, piu gentili, piu ecologiche,
relazioni che ci rendono persone migliori e che permettono a noi, ai nostri figli e ai figli dei nostri figli di
essere felici. So che dipende solo da noi.

Se vi unite a me, nelle pagine seguenti vi mostrero alcune delle storie che ho trovato e che sono
state pubblicate su Ecological World. Vedrete che in ognuna di esse abbiamo inserito un riferimento
all’Obiettivo di Sviluppo Sostenibile collegato.

Se vi va, ci rivedremo alla fine del libro e vi racconterd com’e andato I'incontro con il mio caro luri.

IL LUSTRASCARPE

Mi chiamo Kevincostner Méndez e ho quattordici anni. Il nome me I’ha dato mia madre, spiegandomi che
la prima volta che & andata al cinema proiettavano un film intitolato Balla coi lupi. Le era piaciuto cosi
tanto che, quando sono nato, mi ha chiamato come l'attore protagonista. Ma quasi nessuno mi chiama
con questo nome. | miei amici mi chiamano “negro Méndez” perché ho la pelle molto scura, come mio
padre, che non ho mai conosciuto. Beh, non tutti, perché mia madre non mi chiama “negro Méndez”, ma
“mi pajolito”, che é pil affettuoso.

Volete sapere cosa ci faccio qui? Beh, sto viaggiando verso il nord, verso gli Stati Uniti con mia madre
e le mie sorelline, Marcela e Gabriela. Siamo partite da Culiacan dieci giorni fa e presto arriveremo alla
frontiera.

Il treno e lento e a volte salgo sul tetto della carrozza dove incontro altri ragazzi. Mi piace perché si respira
meglio, ci si gode il paesaggio e seduti i immagino di essere sul dorso di un lunghissimo serpente.

Quando attraversiamo alcuni villaggi, il treno rallenta ancora di pil, quasi si ferma, e alcune persone ci
lanciano del cibo. Sono molto gentili. Ci spiegano che prima non era cosi e che a volte la polizia costringeva
a scendere chi non aveva il biglietto. Noi non lo abbiamo, ma ci dicono di stare tranquilli perché qualcuno
ha pagato molti pesos al governo messicano per lasciarci in pace. Mia madre, che &€ molto intelligente,



dice che si trattava di un attore cinematografico chiamato Cantinflas che faceva commedie.

Negli ultimi giorni vedo mia madre emozionata e noto che le brillano gli occhi. Sogna che negli Stati Uniti
trovera un lavoro e noi potremo andare a scuola. Non lo so. A Culiacan vivevamo in un quartiere chiamato
Alamedas. Non c’era elettricita, né acqua potabile, né scuole, né medici, né lavoro. Non c’era nulla. Per
guesto ce ne siamo andati. Per vivere meglio, dice mia madre. A proposito, il suo nome ¢ Lupe.

La mattina, a Culiacan, uscivo di casa e camminavo per un paio d’ore lungo la via Alvaro Obregén fino a
raggiungere il centro, vicino al Municipio. Passava molta gente e io mi mettevo in un angolo dove non davo
troppo fastidio, con i miei attrezzi da lustrascarpe. Alcuni uomini si sedevano al mio posto e io iniziavo il
mio lavoro. Per prima cosa pulivo le scarpe con un panno per rimuovere la polvere o il fango che vi erano
rimasti incastrati, poi spazzolavo la scarpa con il lucido per scarpe su e giu e lungo i lati finché la scarpa
era molto pulita. Finivo il lavoro con un altro panno per far brillare ancora di piu la vernice o la pelle.
Non guadagnavo molto, ma mi piaceva il mio lavoro. Infatti, lustravo scarpe da quando avevo sei anni.
Un giorno, un uomo anziano mi disse che alcuni personaggi famosi avevano iniziato come me, lavorando
come lustrascarpe. Mi ha detto i nomi, ma non so chi siano. Mi ricordo di alcuni di loro. Vediamo... Ozzy
Osbourne, James Brown, Lula da Silva, Alejandro Toledo e Malcolm X.

Preferisco fare il lustrascarpe piuttosto che stare ai semafori a pulire i parabrezza delle auto come il mio
amico lker, che ha anche lui una k nel nome.

Quando faceva buio, prendevo la scatola e tornavo nel quartiere, ma passavo per altre strade dove c’erano
case vere, scuole e ospedali. Mi piaceva vedere i ragazzi e le ragazze della mia eta con le loro uniformi e
la cartella sulle spalle, piena di libri. lo non ho libri, e se li avessi non saprei che farmene perché non so
né leggere né scrivere.

Le ragazze indossavano gonne a quadri e i ragazzi blazer. Mi guardavano e a volte cambiavano marciapiede,
come se avessero paura di me, o forse era I'odore di lucido da scarpe che emanavo. Mi ero abituato.

Mentre tornavo a piedi si stava facendo buio e non c’erano ancora lampioni a illuminare la strada per
Alamedas, ma non mi importava perché la conoscevo a memoria. A meta strada mi sedevo a riposare
su un muretto e, guardando in alto, potevo contemplare il cielo pieno di stelle e osservare gli aerei che
lasciavano una scia di luce nel loro cammino.

Poiché era cosi buio, nessuno poteva vedermi quando mi intrufolavo in un campo per raccogliere cio che
veniva coltivato. Se ero fortunato, riuscivo a cogliere qualche carota che io e le mie sorelle usavamo per
la cena. Adoro le carote crude! Se avevo fortuna, potevo anche raccogliere pomodori, fagioli o bietole da
un orto molto grande che si trovava accanto alla strada.

I mio amico lker e altri bambini rovistavano nella spazzatura e a volte trovavano cose utili, ma io non ho
mai fatto questa cosa di aprire i contenitori e vedere cosa c’era.
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Nei giorni in cui qualche cliente mi dava la mancia ero molto felice perché tenevo i soldi in un’altra tasca
e, prima di tornare a casa, passavo davanti alla casa del signor Ramon, un vicino molto anziano che
viveva da solo, e glieli davo. Non mi diceva nulla, ma sapevo che mi era grato perché a volte mi guardava
e gli scendevano le lacrime sulle guance.

Ed eccoci qui. Mia madre dice che tra un paio di giorni avremo raggiunto la frontiera e che la nostra vita
cambiera. Speriamo che sia cosi. Speriamo che le mie due sorelle possano andare a scuola e che mia
madre trovi un lavoro che ci renda la vita piu facile.

Questo e tutto cid che posso spiegare. Ora, se vuole, saliremo in cima alla carrozza. La notte ha la sua
magia e sono sicuro che le piacera, signorina Fina, e potra parlare con i miei amici. Vi spiegheranno cose
che non potete nemmeno immaginare, per la vostra storia.

DUE AMICI

Marielle e Carolina erano amiche. Marielle aveva la pelle scura e i capelli neri. Carolina aveva la pelle
bianca e i capelli biondo grano. Vivevano in una favela, un quartiere molto povero di Rio de Janeiro, in
Brasile, e ogni giorno camminavano insieme su strade ripide per andare a scuola. Mentre camminavano,
giocavano a non calpestare i solchi del terreno o cantavano le canzoni che avevano imparato al parco
giochi. Erano migliori amici, allegri e ridanciani.

Un giorno si imbattono in un gruppo di idioti che dicono loro cose cattive e ridono di loro. Non era la
prima volta e, a differenza delle altre volte, Carolina li affronto.

- Grassa - le dissero.

- Si, sono un po’ piena, e allora? Non & un insulto. E poi non si dice “grassa”, ma “obesa”, razza di
ignoranti! - rispose, afferro immediatamente la mano di Marielle e iniziarono a correre per la strada.

Arrivati all'angolo si fermarono davanti al bar Tapioca, una bettola che emanava odore di umidita e alcol.
Si abbracciarono e risero, forse per la paura che avevano vissuto o per la rabbia che provavano.

- Non mi piace quando mi chiamano “grassa”, né quando ti chiamano “nera” o “capelli di indivia”. Inoltre,
i tuoi capelli neri sono bellissimi, ricci e lucenti. Sembri una regina. - disse Carolina, mentre passava le
dita sulla testa dell’amica.

Lanno in cui compie undici anni, Marielle inizia a lavorare per pagarsi gli studi. Comincia anche a
indossare fasce e sciarpe colorate.

Come una regina, si disse, ricordando le parole della sua amica Carolina. | foulard le davano un’aria
diversa, ribelle. Li portava a testa alta, ben annodati, come se portasse una bandiera.



Altre ragazze della favela cominciarono a imitarla e anche loro indossarono turbanti, fasce e sciarpe dai
colorivivaci che si vedevano da lontano. Era una rivoluzione, una dichiarazione di principi, un’affermazione
della loro unicita.

L'amicizia con Carolina continuo per molti anni. Un giorno Marielle le disse: - Carolina, mettiti in testa che
possiamo essere quello che vogliamo. Cambieremo le cose che non ci piacciono. Non voglio che la gente
ci guardi dall’alto in basso perché siamo nere, donne o povere. Studierd duramente e un giorno diventero
parlamentare. Allora le cose saranno diverse, saremo delle vere regine. E d’ora in poi mi dipingero i capelli
e li portero biondi, come te, e saro una “nerbionda”, una donna nera bionda.

E cosi fece.

BRACCIA APERTE
La piazza del villaggio. Dopo la merenda. Il solito momento di incontro e di gioco.

Pedro e Mafalda sono incaricati di formare le squadre. Iniziano il canto “Uno, due, tre, bim, bum, bam” e
tendono le mani con alcune dita allungate. Tirano le somme. Quattro e due. Sei. Mafalda vince.

- Chiedo la squadra di Oscar Camps - inizia convinta - e scelgo Ona.

- lo scelgo Andreu.

- Roberto con noi.

- Mmm! Cinta.

E cosi si continua fino a quando entrambe le squadre sono complete.

Da una parte c’e la squadra di Mafalda. Sono gli otto che interpretano i migranti e i tre che sono i
soccorritori di Open Arms. Dall’altra parte ci sono i dieci che interpretano la Guardia Costiera.

Il gioco consiste nel fatto che i migranti devono raggiungere un certo punto della piazza chiamata “Europa”.
Davanti a loro, sparsi lungo tutto il perimetro, coloro che devono impedirne I'arrivo. E una sorta di gioco
del “gatto e del topo” unito a “tu la prendi”: quando la Guardia Costiera cattura un migrante, questo deve
rimanere fermo sul posto, a braccia aperte, finché uno dei soccorritori non riesce a toccarlo per fargli
proseguire il cammino verso “Europa”.

Inizia la partita. Mafalda guida abilmente la sua squadra mandando una coppia sulla destra per depistare
la Guardia Costiera. Sa di non poter aiutare quei due, ma cerca di portare gli altri a destinazione. Pedro &
furbo, fiuta la manovra e manda solo quattro corridori dietro ai due che attirano I'attenzione.
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Il gioco finisce. Si contano gli arrivati. Solo tre oggi. Gli altri cinque sono stati catturati. La Guardia Costiera
ha vinto. Brutta giornata per i migranti. Domani, forse, saranno piu fortunati.

ROSEMARY E UALBERO DI LIMONI

- Ehi! Stai bene? Sembri un po’ pallida.

- Mi gira la testa! Ho fatto un viaggio molto lungo e faticoso.

- Da dove vieni?

- Vengo, o meglio, veniamo dal Sudafrica. In barca. Tanti giorni di viaggio, stretti e senza vedere il sole.
- Sudafrica? E cosa ci fai qui?

- Non lo so, a proposito, dove sono?

- A Lleida, una citta della Catalogna.

- Lleida? E tu, da dove vieni?

- Nelle vicinanze. Il signor Tomeu mi ha dato un passaggio con il suo pick-up. Non siamo in molti, ma
siamo apprezzati per il nostro buon gusto. A proposito, vedo che ti chiami Rosemary, che bel nome!

- Si, abbiamo nomi inglesi. Quella di fronte si chiama Flamingo e quella di |a & Cheeky. Il nome aiuta ed &
un’attrattiva per gli acquirenti, dicono. Che cos’e questo posto?

- Un supermercato. Al momento non c’@ nessuno, ma tra poco le luci si accenderanno e le porte si
apriranno. Vedrete molte persone ovunque, con borse e cestini della spesa. Ci sara molto rumore e
attraverso gli altoparlanti si sentira della musica e una voce che dice cose come “Signorina Eva, vada alla
cassa” o “Oggi, nel reparto congelatori, trovera delle offerte incredibili”.

- Che dire dei numeri e delle lettere che abbiamo davanti?

- Oh, Rosemary, vedo che non si sono spiegati bene. Guarda, le lettere indicano la varieta e il luogo di
origine e i numeri indicano il prezzo da pagare per noi.

- Cosa c’e scritto sulla tua scatola?

- Sulla mia scatola c’e scritto “Pera Llimonera. Lleida” e il prezzo al chilo: 1,79 euro. Sulla tua c’é scritto
“Pera Rosemary. Sudafrica” e il prezzo al chilo: 1,49 euro.

- Sono piu economica di te?



- E davvero strano, non & vero? Nel vostro caso, oltre a pagare le persone che vi hanno raccolto, smistato,
separato e messo in scatole, ben ordinate, dovete aggiungere il costo del trasporto, pagare la barca, il
personale, il carburante che spendete, e un sacco di tasse. Per poter essere qui, dovete essere raccolti un
po’ di verde e, naturalmente, non avete i nostri stessi gusti. Shhh! Fate silenzio, sta arrivando qualcuno.

Sara e Ignasi, una giovane coppia, arrivano portando due borse. Si fermano davanti all’'espositore di frutta.

- Guarda, Sara, che belle pere. Possiamo prenderne alcune per la macedonia di domani. Sono sicura che i
bambini le adoreranno.

- Si Ignasi, buona idea, ma prendi queste, quelle che dicono “pera Illimonera”.

- Ma sono piu costose!

- Si, ma sono di qui e dobbiamo incoraggiare il consumo locale. Ascoltami, caro. Te lo spieghero a casa.
- OK.

Ignasi raccoglie alcune pere “llimoneres” e le mette in un sacchetto. Mentre proseguono verso la zona delle
bevande, gli sembra di sentire una vocina provenire dall’interno del sacchetto.

- Arrivederci Rosemary, € stato un piacere averti conosciuto.

LA DONNA D’ACQUA

- Ha qualcosa da dire sulle accuse che le sono state rivolte prima di emettere il verdetto? - Disse, con voce
grave, il sindaco del villaggio, un uomo robusto con una folta barba che gli conferiva un aspetto rispettabile.

C’era un silenzio che andava da un capo all'altro della sala grande del municipio, pieno di gente, di vicini
curiosi e desiderosi di vedere la colpevole di tutti i mali della citta impiccata o, nella migliore delle ipotesi,
espulsa per sempre.

L'anziana donna che occupava un posto preferenziale alla sinistra del tribunale si alzo e si appoggio alla
ringhiera che la separava dal pubblico. Era vestita con una gonna nera sdrucita, che lasciava intravedere
delle espadrillas sporche e consumate. Un foulard, anch’esso nero, le copriva la testa. La pelle bruna del
suo viso era piena di rughe e i suoi occhi mostravano uno sguardo determinato e luminoso, come quello dei
gatti al buio. Dalle tasche spuntavano due fiori appassiti, circondati da foglie di edera.

- Mi chiamo Viviana, come mia madre e mia nonna. Vivo in un cottage vicino al Monte della Nebbia,
accanto al Lago Grande. Non so quanti anni ho -, si senti un filo di voce nel salotto.

- Cosa fa? - la interruppe il sindaco.
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- Mi prendo cura della foresta e degli animali che la abitano. Faccio in modo che nessuno faccia loro
del male. Ogni giorno percorro i sentieri vicino al villaggio, conosco tutte le piante e le uso per curare
le malattie. Le erbe, ben combinate, aiutano a curare mal di pancia, punture di insetti o infiammazioni.
Se si viene punti da un’ape, faccio un unguento con la calendula per aiutare a sopportare meglio il
dolore; se ci si taglia, applico la millefoglie per disinfettare la ferita, e se si ha mal di pancia, con una
combinazione di finocchio e camomilla posso curarlo. Bisogna pero fare attenzione e usare il metodo
della novena, cioe fare il trattamento per nove giorni e poi smettere, in modo che 'organismo non si
abitui. Ma non posso curare tutte le malattie. Se un bambino si ammala, non & colpa mia, come lei
dice, né ho puntato il dito contro di lui o I'ho guardato in modo negativo. Semplicemente ci sono delle
malattie che non posso curare.

Cammino anche nella foresta nelle notti di luna piena. Mi sdraio in mezzo agli alberi, guardo il cielo
pieno di stelle e cerco di conoscerle. Mi piace. Li, in silenzio, chiudo gli occhi e sento il gracidare dei
rospi, il mormorio dell'acqua del ruscello e mi accorgo dello svolazzare di un gufo. E non e vero che
sto volando con una scopa, che barbarie! Le luci che avrete visto intorno a me sono le lucciole che mi
accompagnano sulla strada di casa, illuminando il sentiero.

E se mi sono arrampicato sulla vecchia quercia & perché non volevo che la abbatteste. Quella quercia
ci fa ombra da pil di cento anni quando abbiamo caldo, i suoi rami ospitano scoiattoli e altri piccoli
animali che vi fanno il nido e, quando cadono le ghiande, i cinghiali hanno da mangiare. Chi siamo noi
per abbatterla e venderla alle segherie?

Voi dite che sono una strega per il mio aspetto, perché cammino per i sentieri cantando e parlando da
sola, ma in realta sono solo una donna d’acqua che sta invecchiando. Siamo rimasti in pochi, & vero, e
la natura ha bisogno di noi, ci sono sempre meno specie che sopravvivono in questo luogo, meno alberi
a causa degli incendi, a causa delle case di cemento che occupano le montagne, a causa delle moto
che rombano e rombano ovunque. Se aveste difeso la vostra terra, se non aveste permesso l'arrivo dei
costruttori della linea ad alta tensione dove tanti uccelli sono intrappolati e bruciati, probabilmente non
avrei preso la tanica di benzina per bruciare le torri. E sapete? E stato un peccato che mi abbiate preso
all’'ultimo momento, altrimenti ora non ci sarebbe pil nessuna torre in piedi.

- Abbiamo sentito abbastanza discorsi assurdi. Siediti! - lo interruppe il sindaco. E si preparo a emettere
il verdetto.

ILCARDO E IL BRUCO

Il cardo sul ciglio della strada guarda ansiosamente il cielo. Apre i suoi petali pil che puo e aspetta,
pazientemente, l'arrivo di Vanessa. Lei € in ritardo, ma il cardo sa che arrivera, inevitabilmente, come
ogni anno.



Vanessa € una farfalla grande e bella. In alcuni luoghi & conosciuta come “la signora dipinta” perché ha le
ali colorate. Sulle sue ali si possono distinguere aree nere come il buio della notte e punti blu come l'acqua
del fiume Niger. Spiccano anche il bianco della neve sul Kilimangiaro e I'arancione e il marrone della sabbia
del deserto.

Sonoi colori dei luoghi che attraversa, perché Vanessa compie uno dei viaggi piu lunghi che 'uomo conosca,
pilu 0 meno come le anatre e gli altri uccelli migratori che ogni autunno partono per I’Africa, in cerca di cibo
e di un clima migliore.

Quando il cardo la vede avvicinarsi, esausta e tremante, piange di gioia. Si & presa cura di sé per questo
momento. Gli altri fiori la deridono e le dicono che nessuno lo raccogliera mai per decorare un vaso e che
nessun ragazzo regalera mai un cardo alla sua amata. Dicono che e brutto perché il suo stelo e i suoi fiori
sono pieni di spighe.

Non sanno che a lui non interessa perché ha occhi solo per Vanessa.

Infine, la farfalla posa le zampe sul cardo e aspetta che arrivi la notte per riposare. Sa che questa ¢ la
fine del suo viaggio, un viaggio che sua nonna ha iniziato, sua madre ha continuato e che lei continuera
depositando le sue uova prima di morire, felice perché il cardo si prendera cura dei suoi piccoli.

Da una delle uova si schiude un piccolo e bello bruco. Cammina lungo il tronco e si nutre delle foglie del
cardo. Mentre il bruco cresce, il cardo e felice. Si assomigliano perché entrambi hanno delle punte per
difendersi. Come le rose, pensa il cardo.

Questo e il cerchio delle farfalle, uno dei piu meravigliosi misteri della natura. Il bruco formera una crisalide
e dopo un paio di settimane ne uscira trasformato in una giovane Vanessa, una farfalla forte e bella pronta a
continuare la migrazione. Nasce su un cardo e finira per morire su un altro cardo. E cosi che sara la sua vita.

- Vola, amica mia, vola alto, la strada sara lunga! Ti aspettero fino alla prossima primavera. - geme il cardo,
perché sa che presto sara di nuovo solo.

- Grazie per esservi presi cura di me e per avermi protetto. Potete star certi che tornero tra qualche mese
- saluta la farfalla, pochi istanti prima di spiccare il volo.

- Si, lo so, buona fortunal! - termina il cardo, facendo oscillare il suo stelo da entrambi i lati, come se stesse
salutando con la mano.

Il cardo sa che &€ sempre lo stesso. La Vanessa che & arrivata & la nipote della prima Vanessa che ha lasciato
I’'Europa e ha volato in alto, molto in alto, sopra le nuvole, a tre chilometri dalla terra. Sa anche che la
giovane farfalla che ha appena salutato non arrivera a destinazione, nell’Africa tropicale, perché € lontana
e la sua vita & breve. Durante il tragitto nascera un’altra farfalla, sua figlia, e un’altra ancora che sara figlia
di sua figlia.
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Anno dopo anno, migliaia di farfalle, le Vanesse dei cardi, iniziano la loro migrazione verso sud durante
I'autunno e tornano in Europa in primavera. Durante il viaggio muoiono e nascono nuove generazioni di
farfalle.

Questo & il loro ciclo e speriamo che rimanga sempre cosi. E sufficiente che le persone proteggano i cardi,
che si prendano cura dei sentieri che attraversano e che non disturbino le piante e gli animali.

Il cardo sul ciglio della strada continuera a guardare ansiosamente verso il cielo, ad aprire i suoi petali piu
che puo e ad aspettare, pazientemente, che arrivi un’altra Vanessa a prendersi cura di lei, a proteggerla
e ad amarla.

LARMONICA

Nikolai camminava nella foresta da ore. Era perso e stanco. Si era separato dalla sua pattuglia quando
aveva sentito gli elicotteri nemici sorvolare il luogo in cui si erano accampati. Ora non sapeva dove
andare, non conosceva la zona ed era molto affamato.

Si sedette ai piedi di una betulla e lascio il fucile appoggiato al tronco. Mise la mano nella tasca della
giacca e tiro fuori 'armonica che il nonno gli aveva regalato vent’anni prima, quando era stato ammesso
alla scuola di musica di Grozny. Aveva solo sette anni, ma gia sapeva che da grande sarebbe diventato un
musicista. Imparo a suonare il violino, la sua passione, e fu un concertista di fama mondiale, nonostante
la giovane eta.

Ora era impegnato in una guerra assurda, come tutte le guerre, combattendo senza sapere per quale
motivo, sparando contro i suoi vicini sconosciuti e aspettando il momento in cui una pallottola vagante
avrebbe incrociato il suo cammino.

Prese I'armonica, la puli e la porto alle labbra. Inspiro e soffio dolcemente una delle melodie popolari
cecene del grande compositore Alimsultanoy, morto poco tempo fa in circostanze misteriose.

- Maledette guerre! - pensd, mentre I'emozione delle note della sua armonica gli faceva venire le lacrime
agli occhi. Singhiozzo e si fermo.

Non senti i passi silenziosi che si avvicinavano da dietro. Non vide Viktor, il soldato nemico che combatteva
dall’altra parte, che in quel momento stava puntando direttamente alla nuca di Nikolai.

Nikolai si asciugo le lacrime e riprese a suonare. Scelse il quarto movimento della Nona Sinfonia di
Beethoven, “I'Inno alla gioia”. Mi, mi, fa sol, fa, mi, re, re, do, do, re, mi, mi, mi,....

Viktor si fermo e tolse il dito dal grilletto. Conosceva il brano, lo aveva suonato al trombone nel suo
villaggio quando faceva parte della fanfara che suonava la domenica e le feste.



Com’e possibile? - si e chiesto - Una persona che suona cosi bene, che ama la musica, deve essere una
brava persona.

Sono passati anni. La guerra é finita. Nikolai e Viktor ora sono amici e suonano insieme in una piccola
orchestra di strada. Ricordano spesso il giorno in cui si sono incontrati, il giorno in cui si sono salutati in
mezzo alla foresta e si sono promessi che quando la guerra sarebbe finita si sarebbero cercati e avrebbero
suonato insieme.

TANTI AUGURI, AVA!

Tornando a casa da scuola, Kimberly va a fare una passeggiata con la nonna. Oggi & un giorno speciale
perché la nonna ha 77 anni, ma non vuole rinunciare alla sua solita routine.

- Andiamo alla vedetta, Kim -, dice, come se non sapesse che tutti i pomeriggi sono uguali.

E la ragazza spinge la sedia a rotelle di cui Ava ha da tempo bisogno per spostarsi. Mentre avanzano, la
donna ricorda alcuni momenti della sua vita.

- Forse non mi crederete, ma molti anni fa le auto passavano per queste strade facendo molto rumore e
inquinando I'aria con il fumo.

- Me lo avete gia spiegato, nonna -, rispose la ragazza, - e anche le vicissitudini di quel periodo in cui le cose
cominciarono a cambiare. Che anno era?

-2020. Avevo 17 anni, come voi ora, e il mondo stava andando incontro a un disastro totale. Il cambiamento
climatico, lo chiamavano. Ovunque c’erano piogge torrenziali e qui nel Nuovo Galles del Sud i koala e altri
animali stavano soffrendo a causa della deforestazione, degli incendi e delle alte temperature. Non so
ancora come abbiamo avuto il coraggio di fare quello che abbiamo fatto.

- E stato molti anni fal Come fai a ricordare tutti i dettagli?
- E che “abbiamo fatto un casino”, come si diceva allora.

- Ci stiamo arrivando. Guardateli, i vostri colleghi”, dice Kimberly, indicando un gruppo di nonni seduti su
una delle panchine in cima alla vedetta.

- Si, li vedo. | miei “giovani”.

Ed eccoli Ii, i cinque “giovani” rimasti della banda di otto che affrontarono la ministra del governo
australiano quando voleva espandere la miniera di carbone, con il conseguente deterioramento dell’aria.

Ogni pomeriggio siedono sulla panchina del belvedere. Il piu alto € Thomas. Ha la pelle scura, € un
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discendente dei Kamilaroi, gli aborigeni australiani, e cammina con un bastone di legno di eucalipto,
che ha costruito lui stesso. Ci sono anche le gemelle Brigid e Anjali, che hanno ancora voglia di scherzare
e confondere tutti con il loro aspetto identico, come due gocce d’acqua, dicono. L'unica differenza ¢ il
bastone che usano per aiutarsi a camminare. E poi c’e Jeremies, che non ha bisogno di aiuto perché la sua
sedia a rotelle & elettrica.

Con Ava parecen la banda de los “bastones” mas que no la de los “jovenes”. Frecuentemente recuerdan
como se enfrentaron a la empresa minera y al Gobierno y como ganaron el juicio que paré la ampliacion
de la mina. Fué la primera de muchas victorias que consiguieron para hacer del planeta un lugar mas
habitable. Consiguieron repoblar los bosques de eucaliptus, que se detuviera la fabricacién de vehiculos
de gasolina, defendieron una agricultura natural y de proximidad, y otros hitos que parecian imposibles.

Ricordano come gli oceani fossero minacciati dall’inquinamento e come, grazie alla loro determinazione,
altri ragazzi e ragazze si siano uniti ai loro sforzi per rendere il mondo un posto migliore.

Il loro coraggio & stato riconosciuto con molti premi, ma I'unica cosa che conta per loro, ogni sera, & salire
al punto di osservazione e aspettare pazientemente che il sole tramonti dietro I'orizzonte. Poi tornano
lentamente a casa insieme.

Oggi hanno una sorpresa per Ava, in occasione del suo anniversario.

LA CACCIA ALTIO

Quella notte, Rosita de casa Boté non dormi tranquillamente. Quando le prime luci del giorno entrarono
dalla finestra e le campane della chiesa suonarono le sette e mezza, si alzo e ando subito in cucina.

| genitori stavano preparando la colazione e, fuori, la brina aveva macchiato di bianco I'erba del giardino.
Il termometro segnava meno di zero gradi.

- Oggi andiamo a cercare il Tio! - esclamo felice - La nonna é gia arrivata?

- Sta arrivando. - rispose la madre - Quando arriva, facciamo colazione e ci dirigiamo verso la foresta. La
nonna é quella che sa meglio di tutti dove possiamo trovare un buon Tid. Quando ero piccola, andavamo
insieme a cercare erbe medicinali e la nonna ci dava i nomi di tutte le piante e gli alberi che trovavamo.
Conosceva anche, attraverso il canto, molti uccelli, come la cinciallegra, il fringuello, il tordo e molti altri.
Se, ad esempio, sentivamo “cra, cra, cra”, lei diceva “E un corvo” e non sbagliava.

Nonna Sisqueta arrivo carica di una borsa contenente un piccolo ulivo in vaso.

- Guardate cosa ho portato! Un olivo arbequina - disse con soddisfazione - dara un ottimo olio tra qualche
anno.



- Nonna, non andiamo a cercare il Tidé? - chiese Rosita nervosamente.
- Si, € per questo che sto portando I'ulivo, ci servira per trovare il Tid.
- Non lo capisco!

- Quando arriveremo ti spieghero tutto. Forza, andiamo, la strada & lunga ed e la tua prima volta che vieni.
Oggi fai il tuo debutto come cacciatora di Tio!

Rosita, tenendo per mano la nonna, camminava davanti al gruppo, fermandosi di tanto in tanto per cercare
gli insetti. Dietro di loro c’erano i genitori che portavano I'ulivo e Josep Maria, il fratello maggiore di Rosita,
con le provviste per fare una sosta, se necessario. Seguirono il sentiero che portava alla sorgente, quello
che conduceva al fiume.

- Eccoci qua! Qui pianteremo I'ulivo - la nonna indico una piccola radura - Rosita, guarda! Questo pino lo
abbiamo piantato quando tuo padre aveva la tua eta.

- Ma nonna, non & cresciuto troppo, vero? E perché stiamo facendo tutto questo? Non possiamo prendere
un Tio e tornare a casa?

- Certo che possiamo, ma e sbagliato. Non possiamo venire in montagna e prendere tutto quello che
vogliamo. Dobbiamo dare qualcosa in cambio. Prendiamo un Tid e piantiamo un ulivo. Avete capito?

- Si, ma gli uliviimpiegano molto tempo a crescere e non possiamo gustare le olive saporite di cui parlavi.

- No, ma non piantiamo I'ulivo per noi stessi, lo piantiamo per i figli che avrai e per i tuoi nipoti. E cosi che
e sempre stato ed & cosi che dovrebbe continuare ad essere. Prendiamo qualcosa dalla foresta e diamo
qualcosa in cambio. Basta parlare, piantiamo I'ulivo e poi cerchiamo un buon Tié che ci faccia dei regali.

La piantarono e vi misero intorno delle pietre, sperando che i cinghiali non venissero a distruggerlo.

Poi cercarono ovunque un Tid. Rosita si arrampico persino sul ramo piu alto di una quercia per vedere se
riusciva a vedere qualcosa. Niente. Infine, quando sentirono le campane della chiesa suonare le undici e
mezza in lontananza, un leggero rumore li mise in allarme. Probabilmente era una lepre, pensarono, ma
quando si avvicinarono lo videro. Era i, nascosto nell’erba, un Tié che aspettava che qualcuno lo trovasse
e lo portasse a casa.

- Vival - grido Rosita, saltando di gioia. - L'abbiamo trovato! L'abbiamo trovato! Ci prenderemo cura di lui,
vero, nonna?

- Si, figliola, si.

137/



UN INCONTRO TANTO ATTESO

Le storie che avete letto sono alcune di quelle che fanno parte delle cronache che invio periodicamente a
Ecological World. Ora sto per scriverne un’altra su luri, il ragazzo che ho conosciuto quindici anni fa, sotto
un albero di acacia. Ricordo ancora il giorno in cui si avvicind a dove ero seduta e mi chiese cosa stessi
leggendo.

Siamo fortunati che i social network mi abbiano permesso di trovarlo qui a Gorazde. Ci siamo incontrati
lungo il fiume vicino alla citta vecchia, di fronte al ponte. Sono nervosa perché non so se lo riconoscero.
In effetti, non so quasi nulla della sua vita.

Essendo arrivata con tre ore di anticipo, 'autista si e offerto di accompagnarmi sulla montagna che
circonda la citta e che ora € un museo di guerra all’aperto. Sono rimasta colpita dalle sue spiegazioni su
come questo sito sia stato il primo a essere bombardato durante la guerra dei Balcani e mi ha mostrato
il ponte usato dalla gente del posto per passare da una parte all’altra senza essere visti. Ho scattato delle
foto per un futuro reportage.

Durante la discesa, I'autista si & fermato per un attimo davanti a una moschea ed & entrato a pregare. E
musulmano. Poi mi ha portato al punto d’incontro e mi sono seduta su una panchina ad aspettarlo.

Lo vedo attraversare il ponte. Ha ancora gli stessi lineamenti, anche se sono passati quindici anni. Non
viene da solo. Una bambina lo accompagna. Gli assomiglia. Mi emoziono.

Mi riconosce subito e ci abbracciamo a lungo.

- Sei uguale! - dice e mi presenta la ragazza - Guarda, & mia figlia, si chiama Valentina, come la prima
donna astronauta.

Saluto la ragazza e lei mi risponde in una lingua che non conosco.
- Dice che sei molto bella - traduce luri - ma andiamo a bere qualcosa, che ne dici?

Ci dirigiamo verso la terrazza di un caffé vicino. La ragazza ordina un gelato e io e luri prendiamo un caffe
bosniaco.

Spiega che al suo ritorno c’era lavoro per tutti perché era necessario ricostruire cio che la guerra aveva
distrutto. E stato fortunato perché ha potuto frequentare il liceo e poi l'universita per studiare ingegneria
aeronautica. Sembra felice.

Poi abbiamo parlato degli anni che ha trascorso in Catalogna e di come ci siamo aiutati a vicenda. Fatica a
ricordare come si pronunciano alcune parole in catalano.

A un certo punto, apre lo zaino e tira fuori un libro a pezzi.



- Lo conosci? Me I'hai regalato I'ultimo giorno che ci siamo incontrati. L'ho letta tredici volte e ricordo
sempre quanto siete stati ospitali e gentili con me e la mia famiglia. Siete delle brave persone.

Oh si, mi ricordo - dico - Harry Potter e la pietra filosofale. Abbiamo fatto la rappresentazione a scuola.
Continuiamo a parlare delle cose che abbiamo fatto negli anni e dei progetti che abbiamo per il futuro.

Quando abbiamo finito, ci siamo scambiati i numeri di telefono e ci siamo dati appuntamento a breve. Gli
inviero il libro che sto per terminare. L'ho intitolato “Sotto la pioggia”.

Lo vedo allontanarsi dal ponte con la figlia al seguito. Si ferma, si gira e mi saluta sorridendo.
- Addio! - grida.

- Zbogom! - Gli rispondo - Che tu sia molto felice, luri!
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