A la Marie sempre I'havien titllat de “cacatresors” i no perqué n’hagués trobat
algun, siné perqué somniava amb la idea de poder, potser algun dia, trobar-ne

un.

Era un diumenge de tardor i estava, com de costum, amb el seu detector de
metalls a la platja. Amb els anys, s’havia convertit en una de les seves aficions.
Passava les hores desenterrant histories, com ella deia, ja que li agradava
pensar en quina hauria estat la vida d’aquell objecte abans d’acabar a les seves
mans. Reconeixia que trobava més brossa que objectes, perd també sentia que
aixi contribuia a la cura del planeta. En alguna ocasio li havien demanat la seva

col-laboraci6 en excavacions arqueologiques i havia xalat de valent.

Els dies ja comengaven a ser més curts i el temps li havia passat sense adonar-

se’n. No va ser fins que li va sonar el telefon mobil que va veure quina hora era.

- Hola pare, com estas?

- Marie, carinyo, fa una estona m’han trucat de la residéncia de 'avia.

Es va fer un silenci. La Marie es va asseure a la sorra de la platja i va esperar
que el seu pare pronunciés les paraules que feia temps temia sentir. L’avia havia
mort aquella tarda mentre feia la migdiada. Una sensacié entre nostalgia i

tranquil-litat la va envair.

L'avia Juliette feia anys que tenia Alzheimer. La Marie havia vist com poc a poc
aquesta malaltia I'havia portat mentalment a un lloc llunya, perd I'amor i la pau
que irradiava la seva avia seguien estant intactes. Havia estat una dona alegra,
serena. La Marie ja I'havia conegut amb el cabell blanc. Quan era una nena,
sempre li demanava que li deixés posar-se les seves ulleres petites i rodones

que es tornaven fosques amb la llum del sol.

Cada setmana I'anava a visitar a la residéncia i hi havia moments en els que, en
la quietud de la tarda, la Marie s’asseia al seu costat i li agafava les mans. L'avia

la mirava amb els seus ulls blaus i, tot fent-li un gran somriure, li deia:
- Que bé que hagis vingut, germaneta meva.

Poques vegades la reconeixia i aixo li trencava el cor. La confonia amb la seva
germana, cosa que la Marie no entenia perqué l'avia Juliette no tenia més

germans. Sempre havia volgut saber anécdotes de la familia del seu pare, perd
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quan se li va despertar la curiositat ja va ser tard. A les respostes que li donava
I'avia els hi mancava el sentit i el pare no sabia absolutament res, sempre deia

que aquestes coses a casa no es parlaven.

El funeral va ser intim, perd emotiu. Eren una familia petita i ben avinguda. Amics
i veins també van voler acomiadar la Juliette, que era una dona molt estimada.

Aquella nit van sopar junts el pare, la mare i ella.

- Marie -el pare va interrompre la conversa que tenien-, sé que avui ha estat
un dia molt dur per tu, perd no vull que marxis sense explicar-te una cosa.

- Clar, digues, et veig amoinat.

- Recordes la casa de 'avia? Quants estius hi havies passat, 0i?

- | tant, com vols que I'hagi oblidat... Hi penso tant! Si aquelles parets
parlessin en podrien explicar de tots colors.

- Es teva, Marie, per a tu. Un dels desitjos que 'avia va tenir en els ultims
moments de serenitat va ser deixar-te la casa. Volia que tu en fessis d’ella

la teva llar.

La Marie va sentir un pessigolleig a I'estomac. Aquella casa... amb la petita
biblioteca plena de llibres, el menjador amb la llar de foc encesa a I'hivern, la llum
acollidora... Sempre s’havia sentit molt tranquil-la alla, com si el temps es frenés,

com si els problemes del mdén no existissin, i ara hi podria viure.

Al cap dels dies, va agafar el seu Fiat 500 i va decidir que havia arribat el moment
de tornar a posar els peus en aquella casa, una casa que portava tancada ben

bé 10 anys. La il-lusio i el respecte governaven el seu cor a parts iguals.

Li va costar reconéixer la tanca. Els xiprers, que abans lluien alts i pentinats, ara
estaven esfilagarsats i menjats per heures. La porta, tota rovellada, va grinyolar
en obrir-la i a la Marie se li van posar els péls de punta. De cop i volta va trobar

a faltar 'avia i una timida llagrima li va caure sobre les claus.

Com havia canviat el jardi des que ella no hi era! Flors de colors adornaven les
jardineres que ara estaven plenes de terra seca o amb alguna herba silvestre
que havia sobreviscut. Moltes vegades, l'aire acariciava les lavandes i s’hi
respirava una olor fresca que ara tampoc hi era. El que seguia intacte era la

figuera que hi havia al centre del jardi, una figuera que I'avia sempre li deia que



havia estat en aquella casa des de feia anys i panys. Tenia una branca que
gairebé tocava el terra, on a la Marie li agradava enfilar-se des que era ben petita
i a la que hi va seguir pujant de més gran per seure-hi una estona a escoltar

musica i pensar en les seves coses.

Es va fixar que, a 'ombra de la figuera, encara hi havia la cadira on s’asseia I'avia
Juliette mentre la Marie jugava. Moltes vegades, quan 'anava a visitar, la veia
alla asseguda, llegint un llibre o escrivint una recepta. Aleshores, la Marie anava
corrent cap a ella, li feia una abracada i li demanava que li expliqués aventures
com les que llegia en els seus llibres. L'avia li parlava dels viatges de Gulliver,
del “Todos para uno y uno para todos” dels Tres Mosqueters i de les fantasies de
Jules Verne. La Marie parava atenci6 amb els ulls com a plats i la boca

entreoberta.

Ara aquell jardi li semblava estrany, li faltava vida. Portava uns minuts
contemplant-lo, pensant en totes les coses viscudes, i va ser aleshores quan va
recordar que, quan era petita, va enterrar una capsa de records amb l'avia. Va
anar corrent al cotxe, va obrir el maleter i va agafar la bossa amb el detector de

metalls.

Tenia una lleugera idea d’on era, pero havien passat molts anys i les perspectives
li havien canviat. Va muntar I'aparell, el va encendre i va anar cap a la figuera.
No va trigar massa en sentir un “bip bip” que la va sobresaltar: alla estava. Va
retirar terra primer amb la pala i després amb les mans. Tot d’'una, després de
barallar-se amb alguna arrel, els guants li van patinar sobre una superficie llisa.
El cor li va fer un tomb. Va acabar de desenterrar-ho i ho va treure. Les mans li
tremolaven, era una caixa metal-lica, perd no la recordava aixi. Després de
netejar-la millor amb un raspallet, se la va mirar una bona estona. Hi reconeixia
les lletres, era d’'una antiga marca de galetes. No va poder esperar i, alla mateix,

la va obrir.

La Marie no reconeixia totes les coses que omplien aquella caixa. Amb molt de
compte va anar traient tot de flors de colors seques i premsades i les va anar
deixant sobre la cadira. Tot seguit, va trobar un bon gruix de cromos de picar. Li
van semblar molt antics. Eren cromos d’angelets, gats, cares de persones i flors.

La Marie va dibuixar un somriure quan va agafar les dues petites nines de drap



que hi va trobar dins. Definitivament, aquella no era la caixa que ella havia
enterrat amb I'avia, perd aleshores de qui era? Les mans li van comencgar a suar.
Al fons de tot semblava que hi havia uns papers plens de pols i marronosos degut
al pas del temps perd que, per sort, no estaven del tot malmesos. La seva

sorpresa va ser quan va veure que un d’ells era un fotografia.
- No pot ser! -Va exclamar, tot portant-se la ma a la boca.

A la fotografia hi havia dues nenes absolutament idéntiques, vestides amb les
mateixes robes i assegudes en un pupitre. La Marie reconeixia aquella cara,
doncs l'avia Juliette tenia una foto seva de quan era petita a la lleixa de la llar de
foc. Va agafar la fotografia i li va donar la volta, a darrera hi havia dos noms

escrits a ma: Juliette i Marie, 1937.

El cap li donava voltes. Quan es va refer, va entrar dins de casa. Feia olor
d’humitat, tot estava fosc. Va obrir els porticons de les finestres del menjador i es
va asseure al sofa, que estava tapat amb un llencol. El sol il-luminava les motes
de pols sostingudes a l'aire. Mentre seguia assimilant el que acabava de
descobrir, va veure la fotografia de nena de l'avia, la va anar a buscar i la va

treure del marc. Al donar-li la volta va llegir el que s'imaginava: Marie.

L'avia Juliette havia tingut tot aquest temps la foto de la seva germana bessona
alla sense saber-ho ningu. Per algun motiu no en va voler parlar mai. Potser no
va voler compartir el seu dolor. Potser no volia fer patir als demés tant com havia
patit ella. Era només una casualitat que la néta i la germana de I'avia Juliette es

diguessin igual?

Aquella nit li va costar molt dormir a la Marie. La quantitat de preguntes que tenia
a la ment era proporcional a les voltes que ja li havia donat al coixi. Tants anys
buscant tresors i histories i resultava que la més fascinant la tenia més a prop
del que hauria pensat mai. Ara quedaven moltes respostes per buscar pero sabia

que, amb la seva paciéncia i perseveranca, tard o d’hora les trobaria.



