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El riu 

més gran  
del món

La Kukuli vivia en un poblat de la selva 
davant del riu més ample, amb més ca-
bal i un dels més llargs de la Terra.

Cada matí la nena s’acostava a la riba 
del riu i després de capturar els peixos 
més imprudents es feia les mateixes 
preguntes: «on deu anar a parar tota 
aquesta aigua que porta el Gran Riu?, 
com deu ser aquest lloc?».

A vegades s’enfilava a l’arbre més alt 
i només aconseguia veure, en la línia 
borrosa de l’horitzó, com el riu Amazo-
nes relluïa igual que una serp daurada 
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pel sol del capvespre, i es perdia entre 
el bosc fragant d’arbres, flors boniques 
i ocells de colors, com làmpades ence-
ses, que no paraven de cantar.

Un dia, vençuda per la curiositat, va 
anar a veure el venerable cap del po-
blat, que descansava estirat en una ha-
maca, i li va preguntar:

—Mestre, on acaba el Gran Riu?

—A milers de quilòmetres seguint el 
corrent; allà on el sol surt cada matí, 
sobre una superfície d’aigua salada 
més gran que la mateixa terra –li va 
respondre.

—Vós creieu que la podré conèixer al-
gun dia?

—Mai! –li va respondre l’ancià.

La Kukuli es va entristir molt, però im-
mediatament li va venir una curiositat 
encara més gran.

—I per què, mestre?

—Perquè els que hi han anat no n’han 
tornat mai, i perquè tu ets una noia –va 
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dir l’ancià tot arrufant les celles per de-
mostrar que s’estava enfadant. La Ku-
kuli no en va fer cas. Va dibuixar una 
ganyota de disgust i va exclamar:
—I els nois sí que hi poden anar?
—Els nois i les noies potser sí que hi 
poden anar, si hi van amb una persona 
gran, però no ho sabrem mai; et repe-
teixo que ningú n’ha tornat, d’aquest 
viatge.
—Doncs jo algun dia hi aniré, mestre.
—Pobra de tu que ho intentis, nena 
tossuda –va replicar l’ancià, que va 
obrir els ulls desmesuradament i des-
prés els va tornar a tancar de manera 
imponent–. Alguns insensats ho han in-
tentat, però ara només ens en queda el 
record.
—Algun dia hi aniré! I potser el meu 
amic Pepo m’hi ajudarà, ell sap una in-
finitat de coses, és molt llest i ha viatjat 
a molts llocs.
El venerable ancià va preferir quedar-
se callat. “Aquesta noia s’ha begut l’en-
teniment”, va pensar; es va aixecar i 
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va caminar cap a un lloc on hi havia 
una vara. La Kukuli en veure-ho es va 
pensar que rebria un bon escarment i 
va fugir esperitada.
Va córrer sense parar fins a la riba del 
riu i es va tombar. Va contemplar emba-
dalida l’aigua, amb prou feina ondula-
da pel bufet del vent tebi. Va pensar en 
les mil maneres possibles d’arribar fins 
al lloc prohibit i en va descartar una: 
definitivament no hi podria anar cami-
nant per la vora del riu, seguint el curs, 
per por de topar amb serps que si et 
piquen et mors abans no comptes fins a 
vint; d’altres que es poden empassar un 
vedell sencer; cocodrils que d’una mos-
segada devoren un caçador; aranyes 
peludes grans com un pollastre, i sense 
parlar de tots els parents americans del 
lleó.

Un dia, com cada matí, la Kukuli va 
enfonsar el cistell al riu, va donar corda 
i va esperar.
Una mica més tard, una lleugera estre-
bada li indicava que ja tenia un peix. 



Va estirar ràpidament la corda per ar-
rossegar el cistell fins a la vora. Hi ha-
via moltes algues i uns quants peixets.

Una veu misteriosa la va agafar despre-
vinguda:

—Bon dia, Kukuli!

La nena va deixar el cistell a terra i va 
retrocedir uns passos. Va girar el cap 
d’un costat a l’altre, i com que no va 
veure ningú, va córrer a amagar-se dar-
rere del primer arbre que va trobar.

Diuen que a la selva hi ha molts esperits 
solitaris, alguns són molt dolents i d’al-
tres són molt entremaliats i, a vegades, 
juguen males passades als imprudents.

Però la Kukuli era de les nenes que no 
se’n recordaven mai. Armant-se de co-
ratge i fingint una veu més greu que la 
seva va cridar:

—Qui parla?

—Jo! –li va respondre una veueta des 
de lluny.
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La Kukuli va sortir del seu amagatall, va 
escodrinyar per tots costats i, com que 
no va veure ningú, va dir:
—On ets?
—Aquí, al cistell! Afanya’t que m’ofe-
go!
S’hi va acostar una mica temorosa, molt 
a poc a poc, i sorpresa va descobrir un 
peixet molt bonic d’escates daurades 
que agitava les seves aletes com si fos-
sin ventalls diminuts.
—Hola, amiga! –li va dir movent la 
seva boqueta.
A la Kukuli se li van eriçar els cabells, 
va retrocedir uns passos i després va 
estirar el coll per fixar-se novament amb 
aquest personatge inesperat.
—Kukuli! Torna’m al Gran Riu, si us 
plau! –li va demanar el peix amb an-
goixa.
La petita s’hi va acostar de puntetes, va 
trobar el peix de relluents escates dau-
rades que es recargolava dins del cis-
tell i, per assegurar-se que no somiava, 
li va dir:
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—Em vols fer creure que ets tu qui par-
la? –va rumiar uns instants i després va 
afegir:– Ah, ara hi caic! Això és obra 
d’en Rufino!
—No diguis bajanades, Kukuli –va re-
plicar el peix–. En Rufino és un gran 
bruixot, però no podria fer mai que els 
animals parlessin. Tots els animals par-
lem, el que passa és que cal saber en-
tendre’ns.
—Si no ets obra d’en Rufino, aleshores 
digues: qui ets?
—Sóc el Peix Daurat i si em tornes al 
Gran Riu et concediré molts favors.
—Qualsevol favor?
—Tots els que em demanis!
—A la Kukuli se li van il·luminar els ulls, 
que en el seu rostre morè semblaven 
dos diminuts estels.
—Tot el que vulgui?
—Sí!
La Kukuli va pensar que havia arribat el 
moment precís de realitzar el somni de 
la seva vida i va insistir:



Per impossible que sigui el favor que et 
demani?
—Que sí! Però afanya’t, que m’estic a 
punt de desmaiar.

—Molt bé, però no t’oblidis de la teva 
promesa.

La Kukuli va tornar el Peix Daurat al 
Gran Riu i va veure com desapareixia 
en la profunditat. Mentre esperava amb 
ànsia que tornés, caminava d’un costat 
a l’altre, sempre per la vora, però el 
seu nou amic no tornava.

Es va asseure davant del riu, a l’ombra 
d’una palmera majestuosa carregada 
de cocos i de micos tití, aquells tan pe-
tits que caben al palmell d’una mà, i 
cansada de tant esperar es va quedar 
profundament adormida.
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