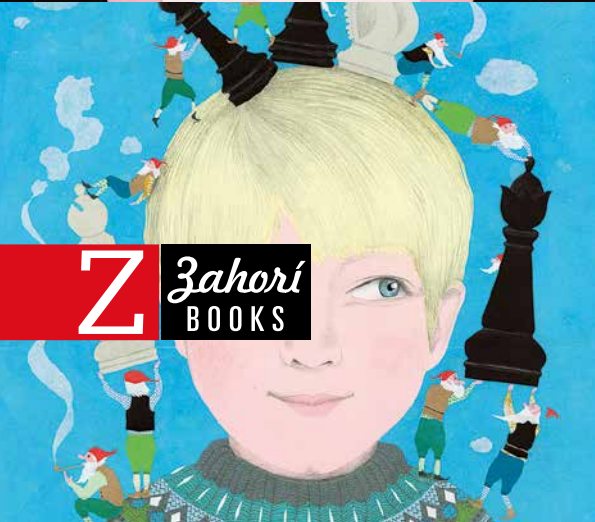




MAÏA BRAMI
KARINE DAISAY

EL MUNDO ES MI CASA



Z Zahorí BOOKS



2-SUECIA

5-MADAGASCAR

20-ITALIA

13-BOLIVIA

19-INDIA

15-BULGARIA



8-CANADÁ

14-ALEMANIA

11-ISLANDIA

21-MÉXICO

6-INGLATERRA





4-MONGOLIA

9-ESTADOS UNIDOS

3-AUSTRALIA

7-EGIPTO

22-FRANCIA



1-JAPÓN

16-SUDÁFRICA

18-RUSIA

17-ISRAEL

12-KENIA

10-TAILANDIA



A mi hija, Alona.
MB.

Para Alain Daisay, mi padre; fotógrafo y viajero de su país.
Y gracias, Arsène, espectador exigente, a veces muy meticuloso, ¡pero siempre tan valioso!
KD.

Edición digital especial #encasaconzahori: abril de 2020
Primera edición: septiembre de 2017

© 2017 de los textos: Maïa Brami
© 2017 de las ilustraciones: Karine Daisay
© 2017 de la edición original: Saltimbanque Éditions, 2017

Maquetación: Joana Casals
Traducción: Maria del Mar Vidal
Corrección del texto: Alba Arenas

© 2017 de la edición en castellano:
Zahorí Books · C/Sicília 358, 1-A · 08025 Barcelona
Tel. 93 457 53 55
www.zahoribooks.com

ISBN: 978-84-947135-6-9
DL: B 17664-2017

Fotograbado: Apex Graphic
Impresión: Ex Fabrica / Auria Printing, Ascoli Piceno

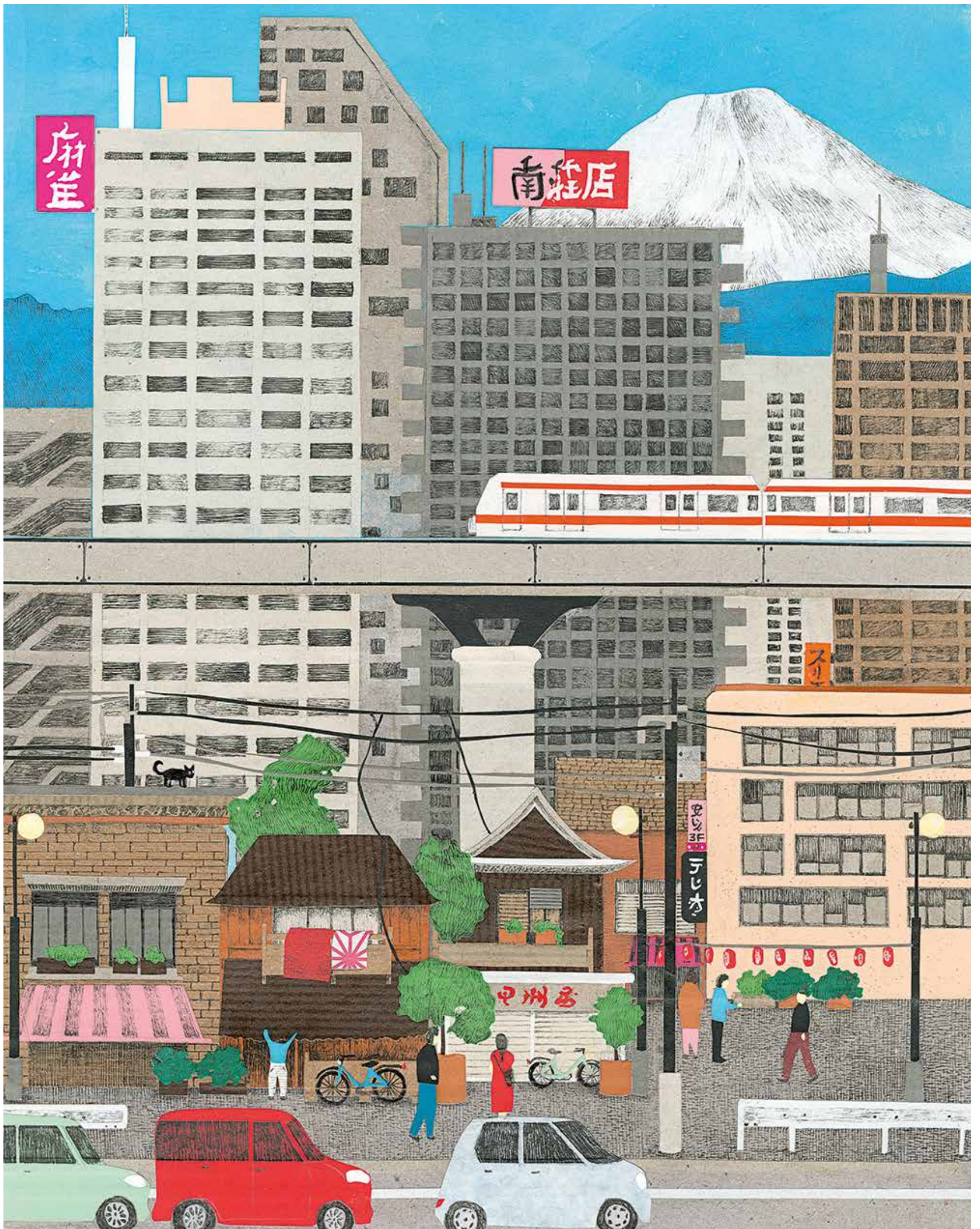
MAÏA BRAMI

KARINE DAISAY

**EL
MUNDO
ES MI
CASA**

Zahorí
BOOKS





A vertical illustration on the left side of the page. At the top, a blue background with yellow and white speckles, resembling a night sky, features a black beetle (kabuto mushi) on a branch. Below this, the face of a young child with brown hair, a black eye, and pink lips is visible. The child is wearing a blue garment at the bottom.

Konichiwa!

Me llamo Akito y vivo en Tokio, la capital del Japón y la ciudad más poblada del mundo.

Todo Japón está rodeado por el océano. Bajo nuestros pies, la tierra puede temblar y provocar un **tsunami**. Por eso, en la escuela, aprendemos técnicas de salvamento.

Vivo con mis padres en una casita. En lugar de puertas, hay **shoji** de papel y bambú. Mi **kabuto mushi** duerme encima de mi mesilla de noche; se llama Haya y es una campeona. Gana todos los combates contra los escarabajos de mis amigos.

Japón

Por la mañana, mi madre me prepara arroz caliente mezclado con un huevo crudo y salsa de soja, **sopa de miso** y pescado seco salteado con pimientos verdes. Luego me como una pera y me bebo la leche.

La vuelta al colegio es en abril, en la época del **hanami**. Para celebrar la primavera, vamos a hacer un pícnic bajo los cerezos en flor. Me tumbo y sueño con la Kono-banasakuya-hime —la princesa que hace florecer los árboles. Dicen que vive en lo alto del **Fujisan**.

En el colegio todos llevamos uniforme. Aprendemos la caligrafía de las **hiragana** —las 46 sílabas que permiten escribir en japonés. Es difícil y hay que concentrarse. Me invento **haikus** sobre el tema de las estaciones del año. Hoy formo parte del grupo que limpia las clases con mis compañeros Daishi y Ria. Por la tarde tengo clase de béisbol o de violín.

Sayonara!

Konichiwa!: ¡Hola! o ¡Buenas tardes!

Tsunami: ola gigante.

Shoji: paneles deslizantes.

Kabuto mushi: escarabajo rinoceronte.

Sopa de miso: plato tradicional japonés hecho con pasta de soja fermentada.

Hanami: «mirar las flores». En primavera y en otoño, se admira la belleza de unos árboles concretos.

Fujisan: monte Fuji, el pico más alto del Japón, con nieves perpetuas.

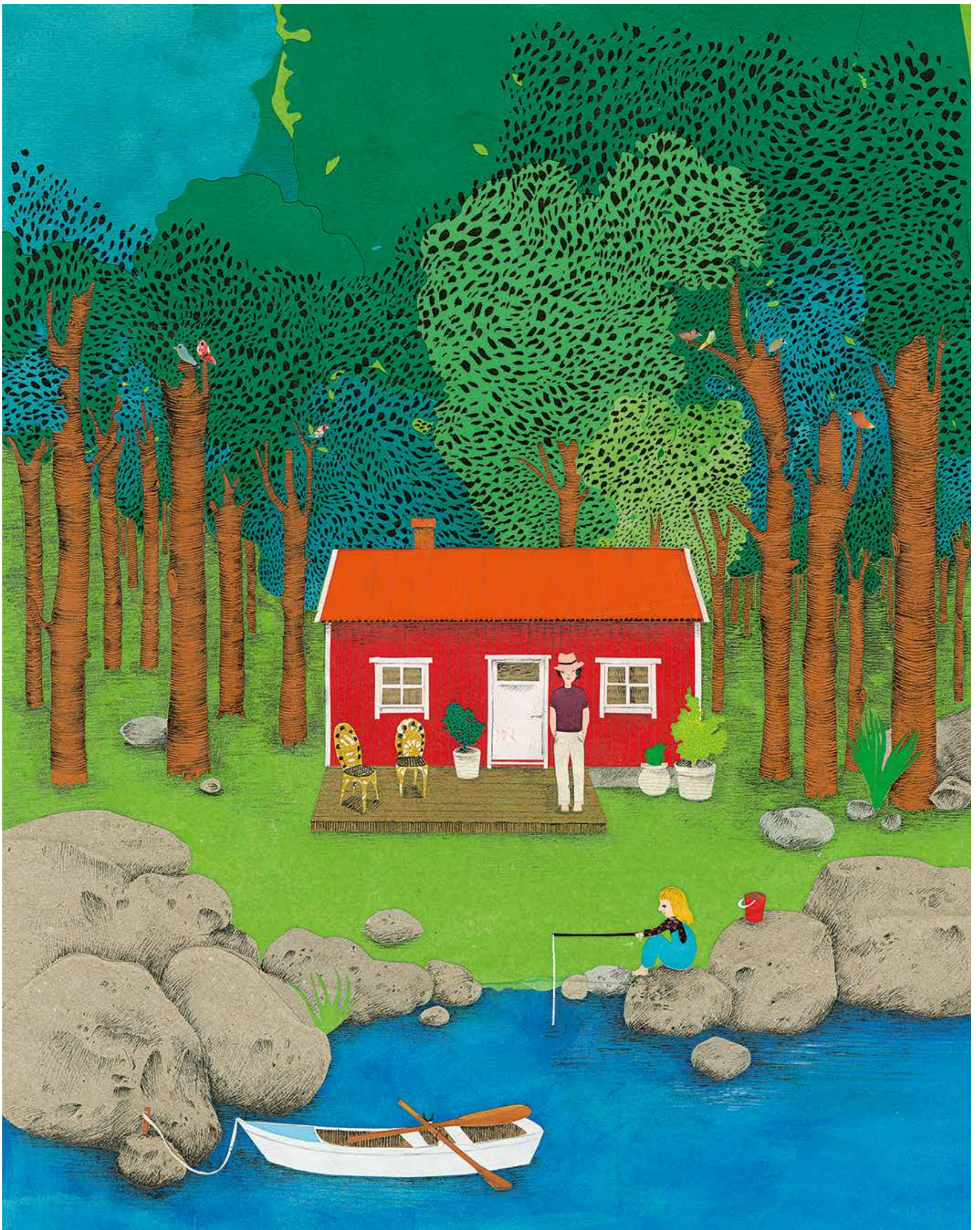
Hiragana: para escribir en japonés, también hay que saber caligrafiar los kanji (ideogramas).

Haiku: un poema brevísimo, compuesto por diecisiete sílabas.

Sayonara!: ¡Adiós!







A vertical illustration on the left side of the page. The top part shows a winter scene with brown, snow-dusted branches and a small black and white bird perched on one. Below this, a red textured shape, possibly a hat, is visible. At the bottom, the face of a young girl with bright blue eyes and blonde hair is partially shown, looking towards the right.

Hej!

Me llamo Beata y tengo la suerte de vivir en plena naturaleza, en la pequeña isla de Svartsö, en el archipiélago de Estocolmo. En Suecia, los inviernos son muy fríos, con nieve y poca luz. En cambio, en verano, ¡tenemos sol hasta de noche! Vamos a hacer **kanot**, pescamos y recogemos frutos silvestres en el bosque.

A mediados de agosto llega por fin la vuelta al colegio. Estoy contenta de volver a ir y poder decorar mi taquilla. Las classes son libres y trabajamos con ordenador. Antes de ir en bicicleta, tomo un buen desayuno: zumo de naranja, té, **kanelbullar** y un bol de cereales con leche fermentada.

Suecia

El 22 de junio es el **Midsommar**, mi fiesta preferida después de Navidad. Mi hermano Georg, mi hermana mayor, Inga, y yo, con flores en el pelo, comemos fresas del bosque que cuelgan de una brizna de hierba. Toda la familia canta y baila alrededor de un palo recubierto de hojas verdes. Comemos en la orilla del agua. El menú: arenque marinado, patatas nuevas y, de postre, **jordgubbstårta**.

Cuando vuelve el frío, patinamos en el lago helado y espero con impaciencia **Luciatåg**, el 13 de diciembre. Por la noche me transformo en reina de la luz, con una corona de velas en la cabeza, y reparto **saffransbullar**. Los niños se disfrazan de muñecos de pan de especias o de duendes.

En Suecia también está el parque de **Tomteland**: en él se puede visitar a Papá Noel, ver su taller, saludar a los renos... ¡y darle la lista de regalos!

Hej då!

Hej!: ¡Hola!

Kanot: canoa.

Kanelbullar: bollo de canela tradicional.

Midsommar: fiesta del solsticio de verano, la más importante después de Navidad.

Jordgubbstårta: pastel con fresas y nata.

Luciatåg: fiesta de Santa Lucía.

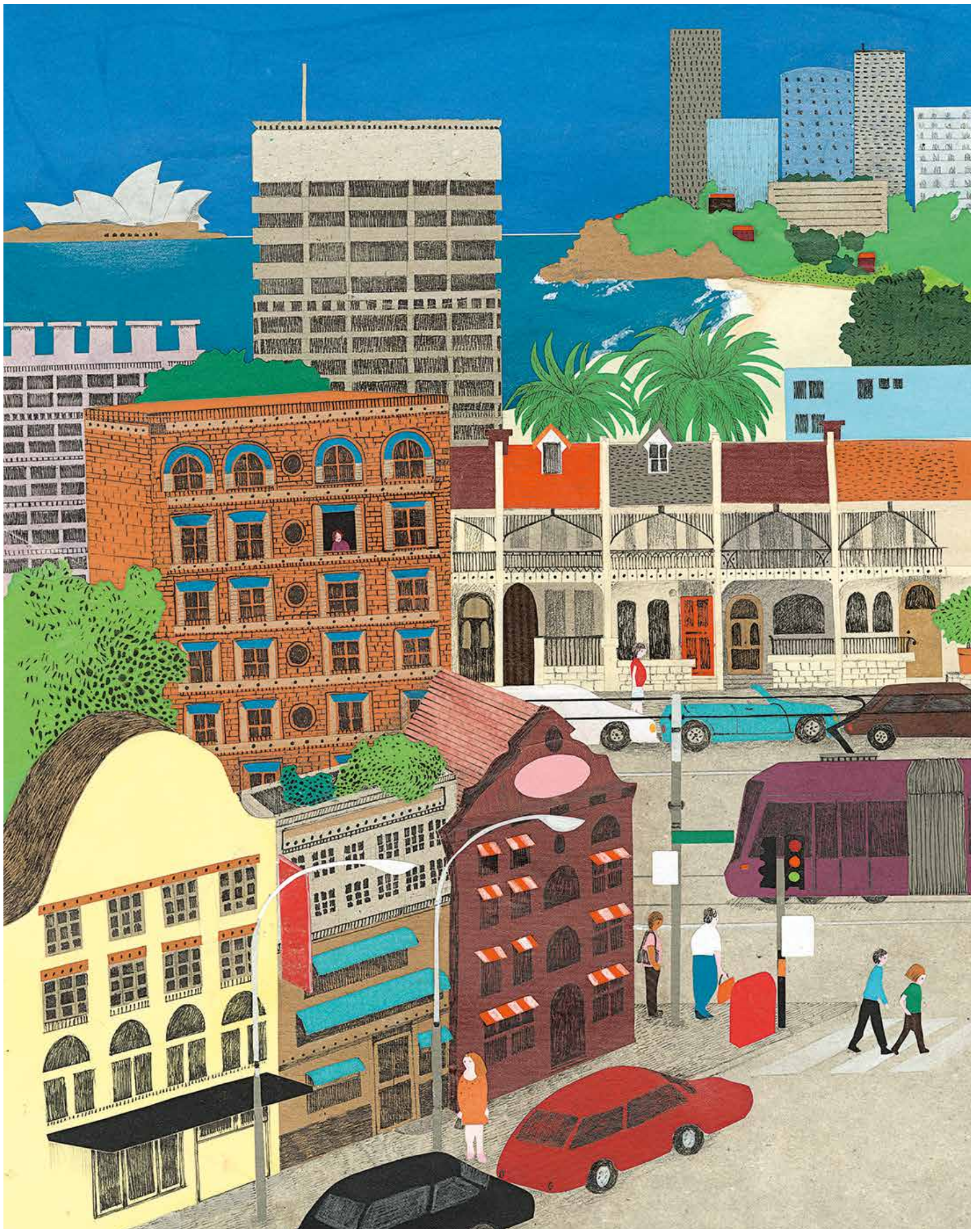
Saffransbullar: panecillos de azafrán.

Tomteland: mundo de Papá Noel.

Hej då!: ¡Hasta luego!









Hi! Palya! (en lengua aborígen)

Me llamo Connor y vivo en Sídney, la ciudad más grande de Australia. Es un país inmenso y salvaje, donde suele haber ciclones y tormentas de arena. ¡Hay **roos** por todas partes, y coalas, y arañas gigantes! Y no solo en los bosques o en el **bush**.

Los aborígenes fueron los primeros en vivir aquí. En sus pinturas y bailes, explican la creación del mundo, que ellos llaman «el tiempo del sueño». En él encontramos la serpiente arcoíris. Tocando el **didgeridoo**, imitan a los pájaros, las ranas y los perros salvajes.

Australia

Nuestra casa está cerca de la playa. Es una suerte porque a mí me encanta hacer surf y bucear con el tubo. En el mar hay tiburones blancos, **blue bottles** y pulpos muy peligrosos. Cuando oímos la alarma, mi hermano mayor, Nick, y yo salimos rápidamente del agua.

Cuando volvemos al colegio, en enero, todavía es verano. Por la mañana me pongo el bañador debajo del uniforme para ir más rápido. Y nunca salgo sin haberme tomado el **brekkie**: un zumo de naranja, un bol de cereales, y una tostada con mantequilla y **vegemite**. El 26 de enero celebramos el **Australia Day**: pasamos el día en el puerto. Después de la carrera de ferrys, hacemos un pícnic mientras escuchamos un concierto. Y por la noche, el cielo se ilumina con fuegos artificiales.

Hoy estoy muy ilusionado: presento mi exposición sobre la **Great Barrier Reef** delante de todo el colegio. Hacemos una presentación cuando el trabajo es bueno. Podré hablar de este lugar, único en el mundo. El coral multicolor alberga miles de peces raros y crustáceos y dicen que es la octava maravilla del mundo! Hay que protegerla.

See ya! Palya!

Hi! Palya!: ¡Hola!

Roo: canguro.

Bush: matorrales y pequeños arbustos que crecen en las regiones secas.

Didgeridoo: trompa de madera inventada hace 20.000 años. Cada tribu tiene su modo de llamarla (*yidaki*, *mooloo*...).

Blue Bottles: son las medusas más peligrosas del mundo.

Brekkie: desayuno.

Vegemite: pasta salada para untar el pan con base de levadura de cerveza.

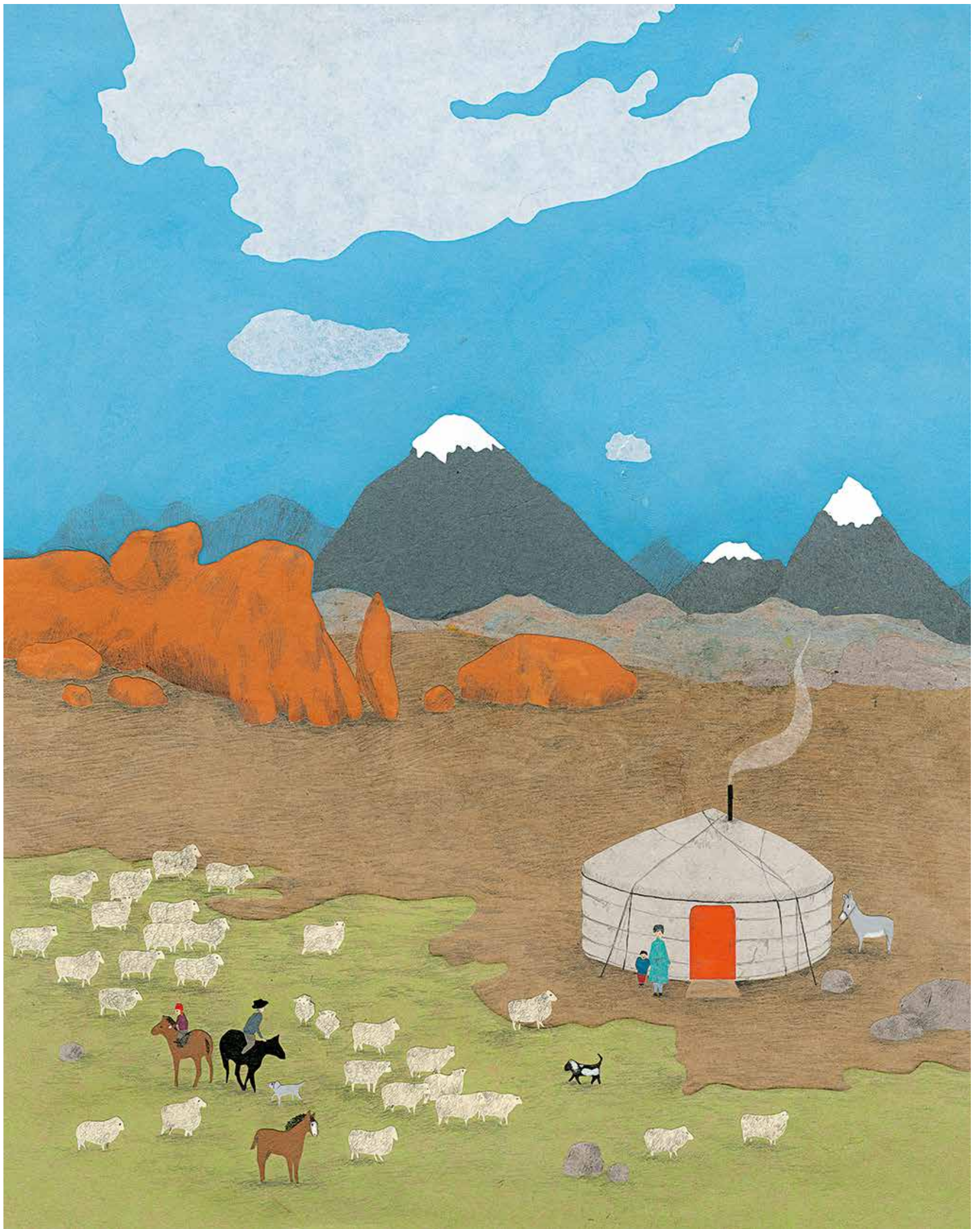
Australia Day: la fiesta nacional más importante. En ella se celebra la creación de Australia por parte de los ingleses y del pueblo aborigen a la vez.

Great Barrier Reef: la Gran Barrera de Coral.

See ya! Palya!: ¡Adiós!











Sènnè bénoo!

Me llamo Delgermaa. Vivo en el «país del cielo azul», en Mongolia.



Mi familia es nómada. Viajamos para alimentar nuestros animales: ovejas, yacs y vacas. En verano plantamos la **ger** cerca de un río. Y en invierno nos protegemos del viento y del frío instalándonos junto a un bosque o en un valle. ¡Podemos llegar hasta los 25 °C bajo cero!

Galopamos, entre el cielo y la tierra, a caballo o a lomos de un camello. En el horizonte, las montañas azules o las dunas gigantes de arena del desierto del Gobi. En la estepa viven manadas de **hémiones** y **takhs**.



Mongolia

Durante el año estudio en un internado en Ulán Bator, la capital. La lengua mongola se escribe en vertical y se llama *khalkha*. Para desayunar como cordero hervido con especias, mijo, zumo de arce amarillo y **süütei tsai**.

A principios de febrero, mi padre viene a buscarme en moto para ir al **Tsagaan Sar**. Nos ponemos ropa nueva, saludamos a los ancianos y ofrecemos *buuz* —raviolis de carne— a los amigos. Yo siempre espero el postre con impaciencia: un **ul boov** cubierto de caramelos, hecho por los hombres del clan.

Cuando llegan las vacaciones de verano, estoy contenta de volver a reunirme con mis abuelos, mi madre y mi hermana pequeña, Jibek. Con mi hermano, Daïna, jugamos con los cachorros de los animales y nos entrenamos a tirar con el arco. El sabor del verano es el *airag* de mi madre: leche fermentada de yegua, preparada en una bota de cuero.

Bairtè!

Sènne bénoo!: ¡Hola!

Ger: tienda circular tradicional, recubierta de pieles.

Hémione: animal salvaje entre el asno y el caballo.

Takh: caballo de Przewalski, animal de la familia del caballo salvaje.

Süütei tsai: té negro con leche ligeramente salada.

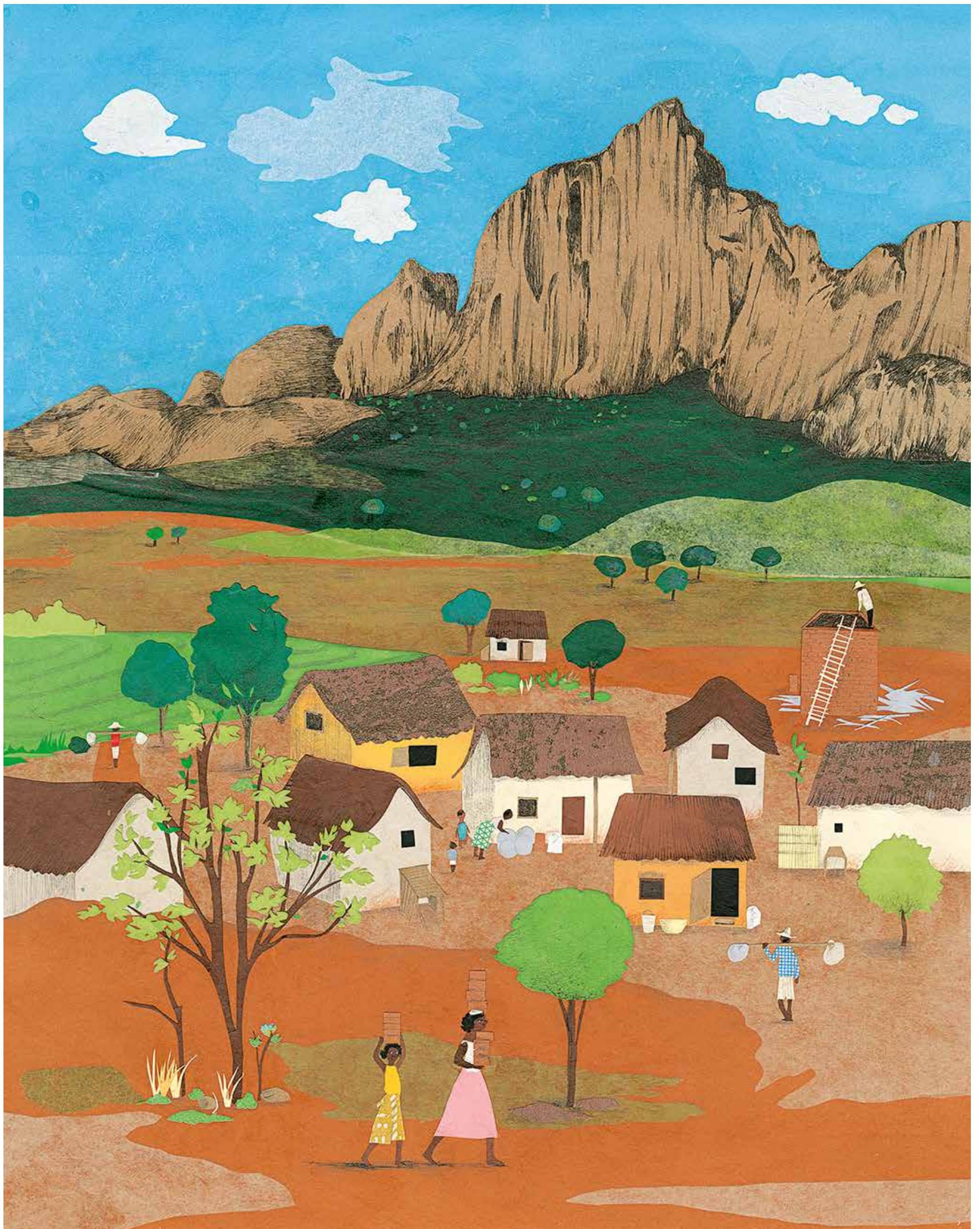
Tsagaan Sar: «mes blanco», año nuevo lunar que anuncia el principio de la primavera.

Ul boov: «pastel-suela». Está hecho a base de capas impares de galletas (7 para los abuelos, 5 para los padres y 3 para los hijos). «Dos capas de felicidad para rodear otra de infortunio».

Bairtè!: ¡Adiós!









Saláma!

Me llamo Fanjatiana, que significa «flor amada». Vivo en la isla de Madagascar, el país del **ylang-ylang** y de la **lavanila**. Hay un montón de plantas y de animales raros: orquídeas, baobabs, camaleones y lémures.

Mi pueblo está en el valle de Tsarano-ro, el acantilado rosa que toca el cielo. En el bosque sagrado viven el **maki catta** y el cometa amarillo, la mariposa nocturna más grande del mundo. Su capullo gigante da una seda preciosa.

Madagascar

Por la mañana desayuno **vary sosoa**, impaciente por ir al colegio. Me gusta aprender a escribir en mi pizarra. En esta vida tengo dos sueños: seguir estudiando y ser escultora.

Cuando vuelvo a casa, devoro un batata –patata dulce– antes de ir a ver a mamá, que cuece ladrillos para construir casas. En mis manos, la arcilla se transforma en sirena o en tortuga. Mi hermana pequeña, Noro, que significa «luz», hace juguetes con ella.

Haja «respeto» y Tahiry «tesoro», mis hermanos mayores, trabajan en los arrozales con papá. Utilizan cebús para labrar la tierra antes de plantar las semillas. El arroz es sagrado: nos da la vida. Todos esperamos siempre que los ancestros lo protegerán de la lluvia y de los ciclones.

Entre abril y junio, el colegio se queda vacío, porque ayudamos a nuestras familias en la primera cosecha. Es invierno y en nuestras montañas hace frío. Nuestros primos vienen de **Tana** a celebrar el **Santabary**. Traen caña de azúcar y **koba**, y cantamos y bailamos al son de la **valiha** y del acordeón.

Veloma! [Veloúm]

Saláma!: ¡Hola!

Ylang-Ylang: o reina de la noche. Árbol de flores muy aromáticas.

Lavanila: la vainilla. Es una orquídea.

Maki catta: el más conocido de los lémures; tiene una cola negra y blanca.

Vary sosoa: «buen arroz» en malgache. Sopa de arroz que se toma por la mañana y por la noche, salada con carne de cebú o dulce.

Tana: es la capital de Madagascar. De Antananarivo, o Tananarive, que significa «ciudad de las mil caras».

Santabary: comida para celebrar la primera cosecha del arroz anual. Normalmente, el domingo de Pascua. Se cocinan siete platos distintos.

Koba: pastel hecho con harina de arroz y cacahuets machacados.

Valiha: instrumento tradicional, que es como una cítara de bambú y tiene de dieciséis a veinticuatro cuerdas de alambre.

Veloma! [Veloúm]: ¡Adiós!









Hello!

Me llamo Hope. Vivo en Londres, en Inglaterra, el país de Sherlock Holmes, de Harry Potter y de los Beatles. ¡Aquí se hablan más de trescientos idiomas! Yo hablo dos: inglés e hindi, como papá.

En mi barrio hay *street art* —graffiti— en las paredes. Desde el parque, veo la **City** de lejos con el **Big Ben** y el palacio de Buckingham, donde vive nuestra reina, Isabel II, y cada año celebramos su cumpleaños. Los días de lluvia, todo desaparece bajo la niebla.

Inglaterra

Shanice vive en el segundo piso. Nos parecemos, con los uniformes puestos. Cuando llegamos a la clase, guardamos nuestras **lunch box**. Esta mañana, ¡qué nervios! tenemos **assembly**, y tengo que acompañarla con la guitarra delante de todos los alumnos.

El sábado, ir a comprar al mercado es como dar la vuelta al mundo. Huele a especias, a fritos, a azúcar y a flores. Hacemos la compra mientras probamos un **curry** o un **fish & chips**. Así varío de los cereales, las tostadas de **marmite** y el té con leche que acostumbro a tomar para desayunar. Por la tarde, si hace buen tiempo, vamos a hacer *paddle surf*.

¡A finales de noviembre empieza la magia de la Navidad! La ciudad se ilumina y todo el mundo tararea *carols* –las canciones tradicionales de Navidad. El 24 de diciembre, me duermo mirando mi *Christmas sock*, el calcetín gigante, que cuando me despierte estará lleno de regalos.

See you around! Bye-Bye!

Hello!: ¡Hola!

City: el centro histórico de Londres.

Big Ben: la campana que toca las horas en lo alto de la torre del palacio de Westminster y da las campanadas de año nuevo.

Lunch box: los niños se llevan la comida del mediodía al colegio (bocadillo, patatas y bebida).

Assembly: reunión de todo el colegio en el patio. El director entrega los diplomas y cada clase presenta sus trabajos.

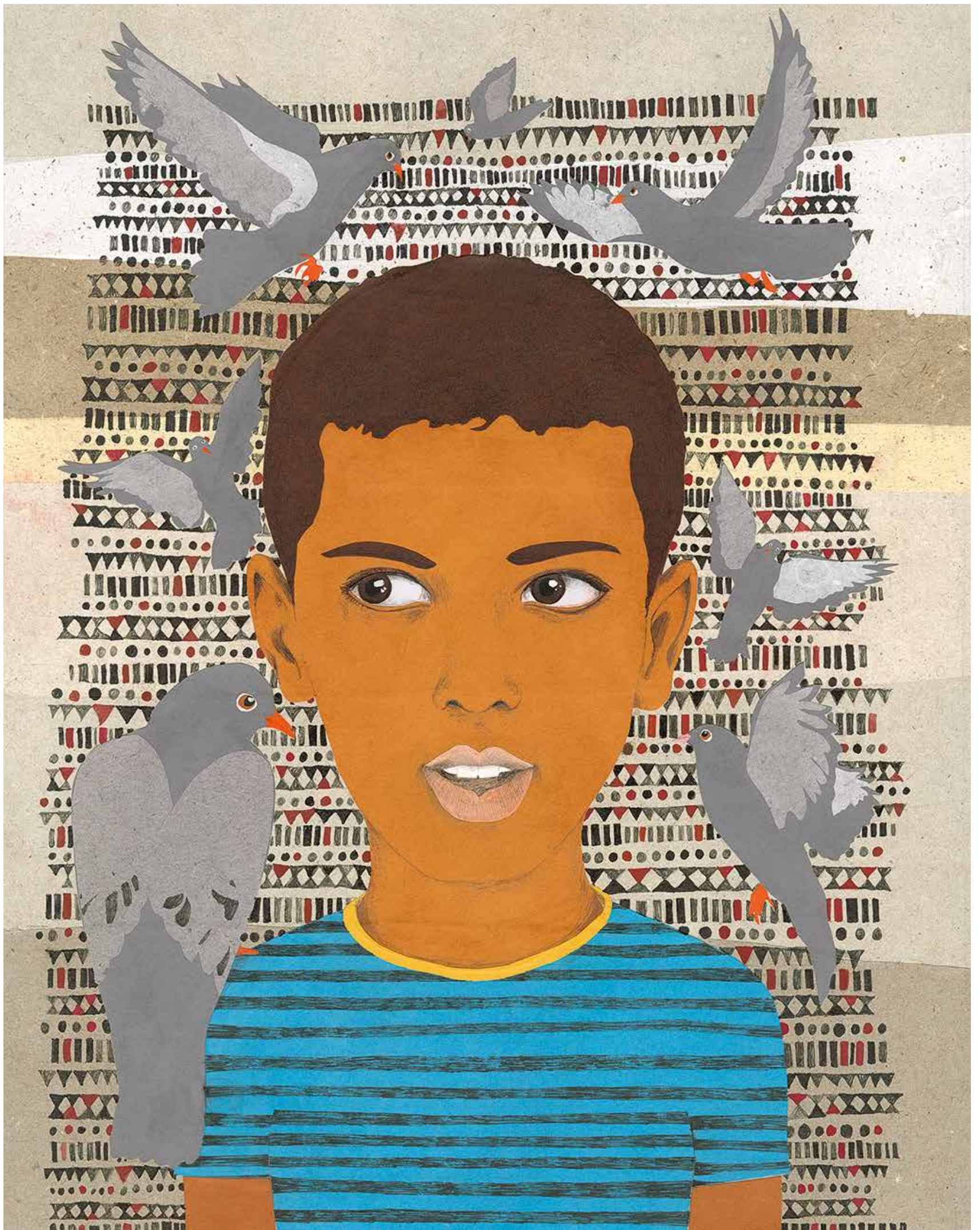
Curry: plato indio con especias que se ha convertido en el plato preferido de los ingleses.

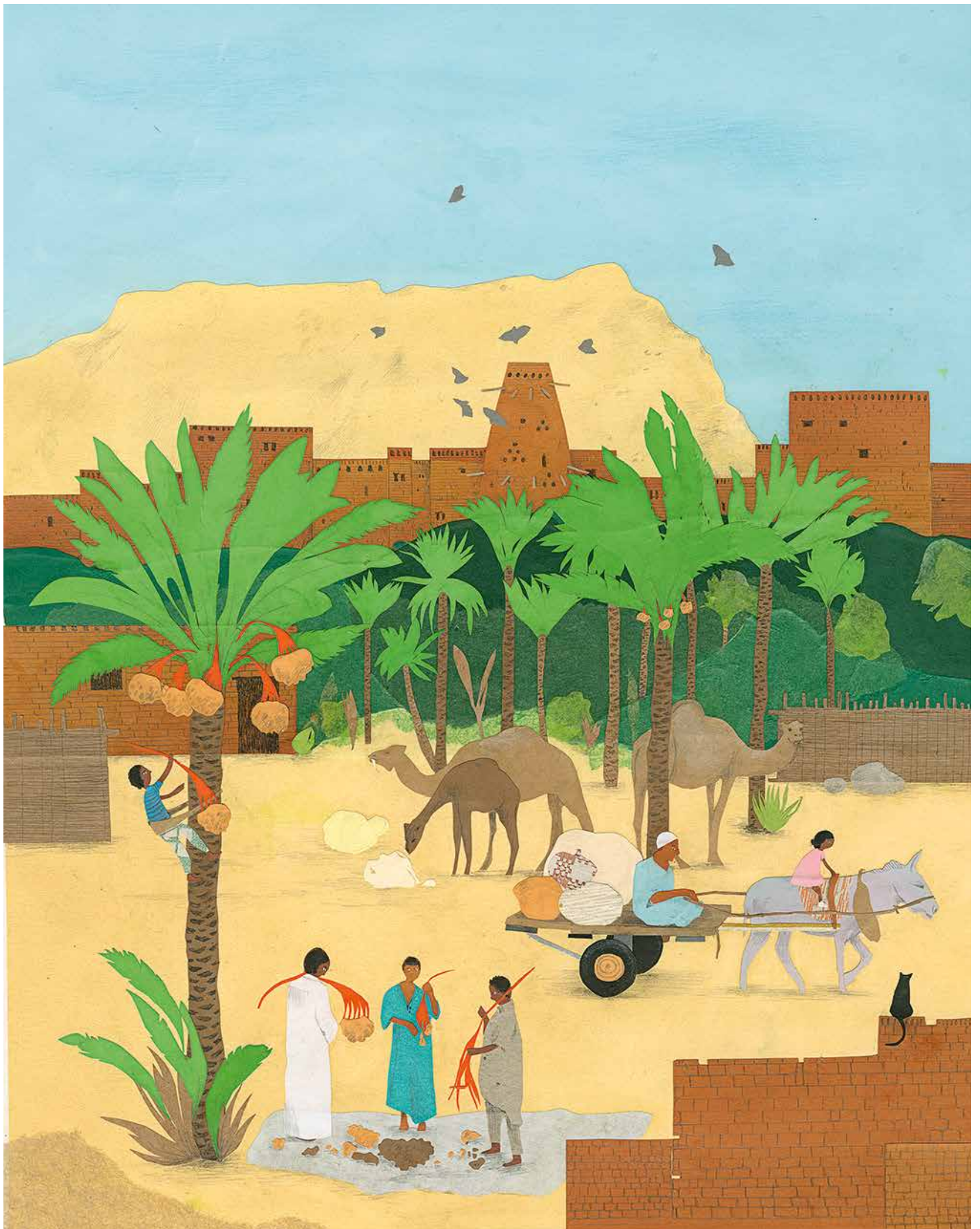
Fish & chips: pescado frito con patatas fritas, ketchup, mayonesa y cebolla, que se come por la calle.

Marmite: pasta salada para untar el pan, hecha con extracto de levadura.

See you around! Bye-Bye!: ¡Nos vemos! ¡Adiós!







A vertical illustration on the left side of the page. It shows a close-up of a person's face, primarily the eye and forehead, with a brown complexion. Above the forehead, there is a grey bird, possibly a falcon, perched on a patterned surface. The background consists of various geometric patterns in black, white, and red. At the bottom, there are horizontal blue and white stripes.

Ahlan!

Me llamo Ilyas. Vivo en Egipto, el país de los faraones y las pirámides. Bajo las dunas de color rosa y oro se esconde la historia: jeroglíficos, **mastabas**, fósiles y huesos de ballenas.

Vivo en una casa, pero sigo siendo **beduino**: bajo las estrellas, el desierto es mi reino. En él nunca me pierdo, ni siquiera cuando en primavera sopla el **khamsin** y nos atrapa en una nube de arena abrasadora. Mi abuelo conduce sus dromedarios mehari con los ojos cerrados, mientras les canturrea melodías. Su leche nos protege de caer enfermos.

Egipto

Nuestro pueblo está en un oasis. El agua es nuestro tesoro. Aquí crece de todo: arroz, mangos, naranjas... A mediados de septiembre, después de la escuela, trepo por las palmeras con mis hermanos para hacer caer los dátiles sahidi. También los ayudo a recoger las *zeitoun* –aceitunas. En verano, después de la siesta, nos refrescamos en las fuentes.

Dentro de la gran carpa de ceremonias, hecha con piel de cabra, no les tememos ni al calor ni al frío. El pueblo entero celebra una fiesta alrededor del fuego. Con las piernas entrecruzadas, sentados formando un corro, comemos **mansaf**, bebemos té de menta **Nanah** azucarado y bailamos al son de los **rebâbs** y del tambor.

Al alba, mi madre cuece el *ftir*, un pan que yo mojo en leche caliente. Ella cuida de las gallinas con mis hermanas y yo, del palomar. Las palomas son como nosotros: son libres y siempre encuentran el camino de vuelta a casa. Un día iré al otro lado de las montañas, a remontar el **Al-Nil** hasta el mar.

Maa Salama!

Ahlan!: ¡Hola!

Mastaba: tumba egipcia en forma de pirámide destroncada.

Beduino: palabra proveniente del árabe «badawiyine»; es un habitante del desierto. Un pastor nómada.

Khamsin: viento del Sáhara, caliente y seco, que provoca tormentas de arena.

Mansaf: cordero cocido con salsa de yogur fermentada, acompañado de arroz.

Nanah: especie de menta muy perfumada.

Rebâb: viola de una cuerda con la caja de resonancia cubierta de piel de cabra.

Al-Nil: el Nilo, el río más grande del mundo con el Amazonas.

Maa Salama!: ¡Hasta pronto!







Ai!

Me llamo Joy Malina —diosa del sol— y vivo en **Nunavut**, en el Ártico. De mediados de mayo a mediados de julio no hay noche, solo luz. La banquisa se funde y nos desplazamos en kayak.

Hace 50 años, mi pueblo, los inuit, era nómada y vivía todavía en casas de hielo, los iglús. Seguíamos a los caribús para comérnoslos y utilizar sus pieles. ¡En invierno podemos alcanzar los 50 °C bajo cero!



Canadá

De mediados de noviembre a mediados de enero, estamos sumergidos en la noche polar. La luna, cuando está llena, se convierte en nuestro sol. Se refleja en la banquisa. Entonces los hombres salen a cazar focas y *aaveq* –morsas– con arpón. ¡Con solo una nos basta para alimentar a una familia entera durante todo el invierno! El 21 de diciembre celebramos el **Midwinter**. Todo el pueblo se reúne para deleitarse con **igunak**, bailar y hacer carreras de trineos. El regreso de la primavera y de la luz, el 19 de marzo, es también la ocasión de hacer una gran fiesta.

Mi familia esculpe estatuillas en la **serpentine**, en el marfil de narval y en la cornamenta de caribú: un *nanuq* –el oso blanco–, nuestro animal sagrado, una gaviota y una ballena. Se inspiran en la naturaleza y en nuestras leyendas: la del **inukshuk**, nuestro símbolo, que aparece en la bandera.

Por la mañana desayuno **mattaq**. A veces, cereales y zumo de naranja del supermercado. En nuestra tierra no crece nada, aparte de los frutos rojos en verano. En el colegio aprendo inglés, francés e *inuktitut*, nuestra lengua. Con mi amiga Kathy, en el recreo, practicamos el *kattajak* –un canto que imita a los animales con la garganta. ¡Es divertido! Al anochecer, con mis hermanos, vamos a jugar a casa de nuestros primos, que viven al lado. Jugamos al **ukalik**.

Takulaarivuguk!

Ai!: ¡Eh!

Nunavut: «nuestra tierra», territorio inuit: 14 pueblos con 10.000 habitantes.

Midwinter: solsticio de invierno, fiesta celebrada a mediados de la estación sin sol.

Igunaq: carne fermentada de foca o de otro animal.

Serpentine: llamada también jade de las nieves. Piedra de color verde oscuro.

Inukshuk: «hombre piedra». Estatua hecha amontonando piedras que servía para tender una trampa a los caribús. Actualmente son puntos de referencia en el desierto de hielo.

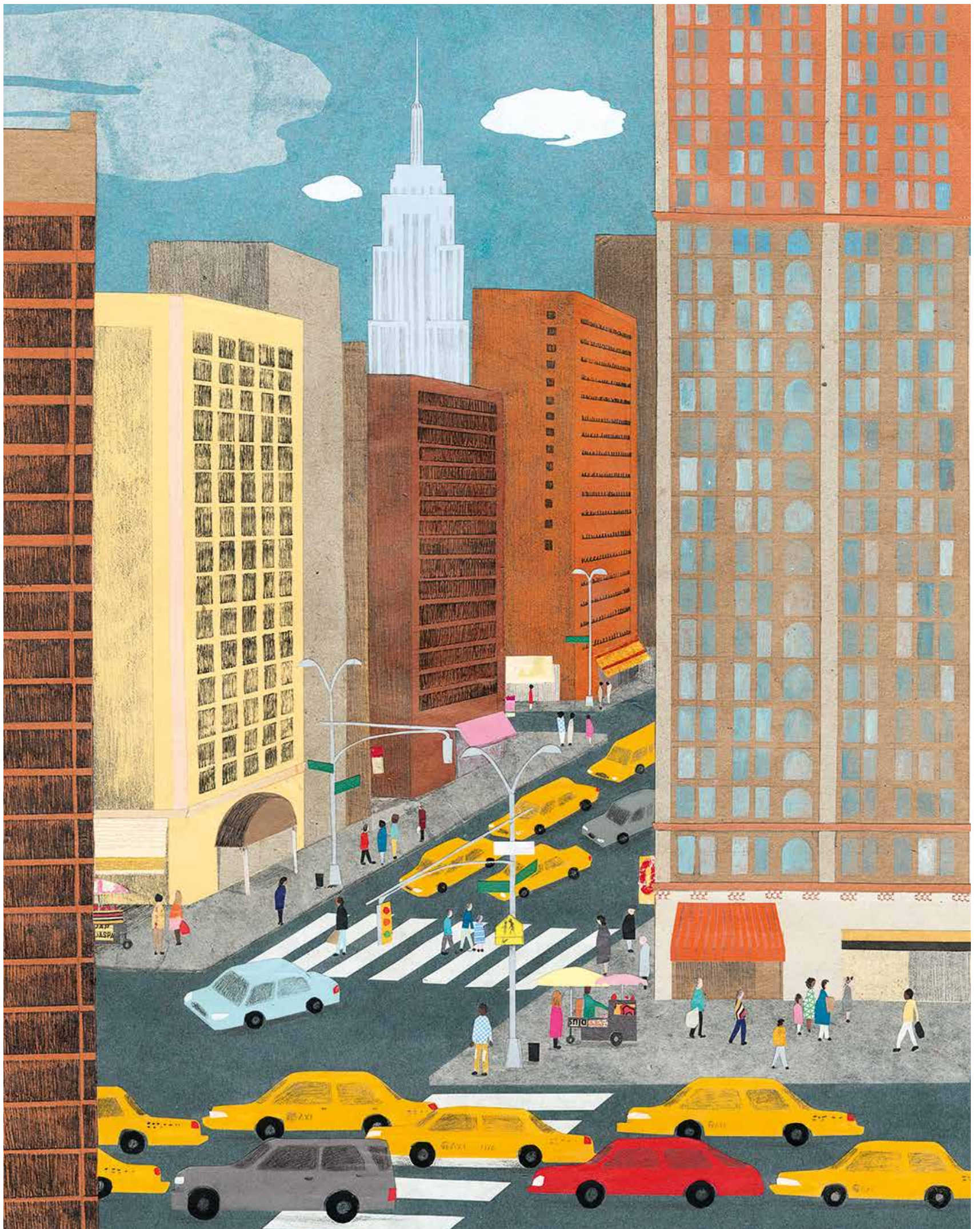
Mattaq: piel de beluga o de narval recién pescados. A los niños les encanta.

Ukalik: «conejo», juego de agilidad que consiste en dibujar objetos o animales cruzando cordeles entre los dedos. Los chamanes lo usaban para explicar leyendas.

Takulaarivuguk!: ¡Hasta pronto!









Hi!

Me llamo Lana y vivo en Nueva York, en la 25.^a planta de un rascacielos. Desde lo alto del Empire State Building —el primer rascacielos de todos—, a lo lejos se ve la estatua de la Libertad en medio del río Hudson. Si miras hacia abajo, ¡los taxis parecen hormigas!

Para celebrar el **Thanksgiving** con mis abuelos en Los Ángeles, cruzo Estados Unidos. Medio día de avión: cambiamos de hora y de clima. ¡En la ciudad de Hollywood está el sol, el surf y las palmeras!

Estados Unidos

En invierno, en **Manhattan**, ¡podemos llegar hasta los 25 °C bajo cero! Las máquinas quitanieves amontonan la nieve junto a las aceras. No es muy práctico para la gente que pasea con perros. El tráfico se congestiona y mis padres refunfuñan porque el metro no funciona. Yo espero con ganas que llegue un *snowday* —cuando nieva demasiado—, ¡y cierren la escuela!

El sábado por la tarde, papá me entrena a béisbol en el patio del colegio. Y los domingos salimos a comer un **brunch** en familia. Después, vamos a pasear por **Central Park**. De regreso, picamos algo en un **food truck**: ¡me encantan los *cupcakes*!

Para el **talent show**, preparo un número de claqué inspirado en *Cats*, mi comedia preferida. También será el tema de mi cumpleaños, con espectáculo y pastel gigante en forma de gato. Este verano iré a unos campamentos para niños que queremos ser artistas. Apenas hemos terminado de celebrar Halloween, y yo ya pienso en ello: ¡es mi sueño!

Esta mañana mi madre vendrá a mi clase a hacer de lectora misteriosa. Disfrazada de robot, ¡nadie la reconocerá! Como estoy demasiado ansiosa para terminar los cereales, ¡casi olvido la **lunch box**! En la entrada, Steve, el *doorman*, el encargado de abrir las puertas, me suelta:

Have a good one!

Hi!: ¡Hola!

Thanksgiving Day: la fiesta más importante. Cena familiar en la que se come un pavo asado (con salsa de arándanos, puré y tarta de calabaza).

Manhattan: uno de los cinco distritos de la ciudad. El nombre proviene de los indios Lenapes, los primeros habitantes de la isla.

Brunch: comida dominical que se toma entre las 11 y las 15 h. (*pancakes*, gofres, etc.).

Central Park: parque inmenso en medio de Manhattan, con carriles bici, zoo y piscinas transformadas en pistas de hielo en invierno.

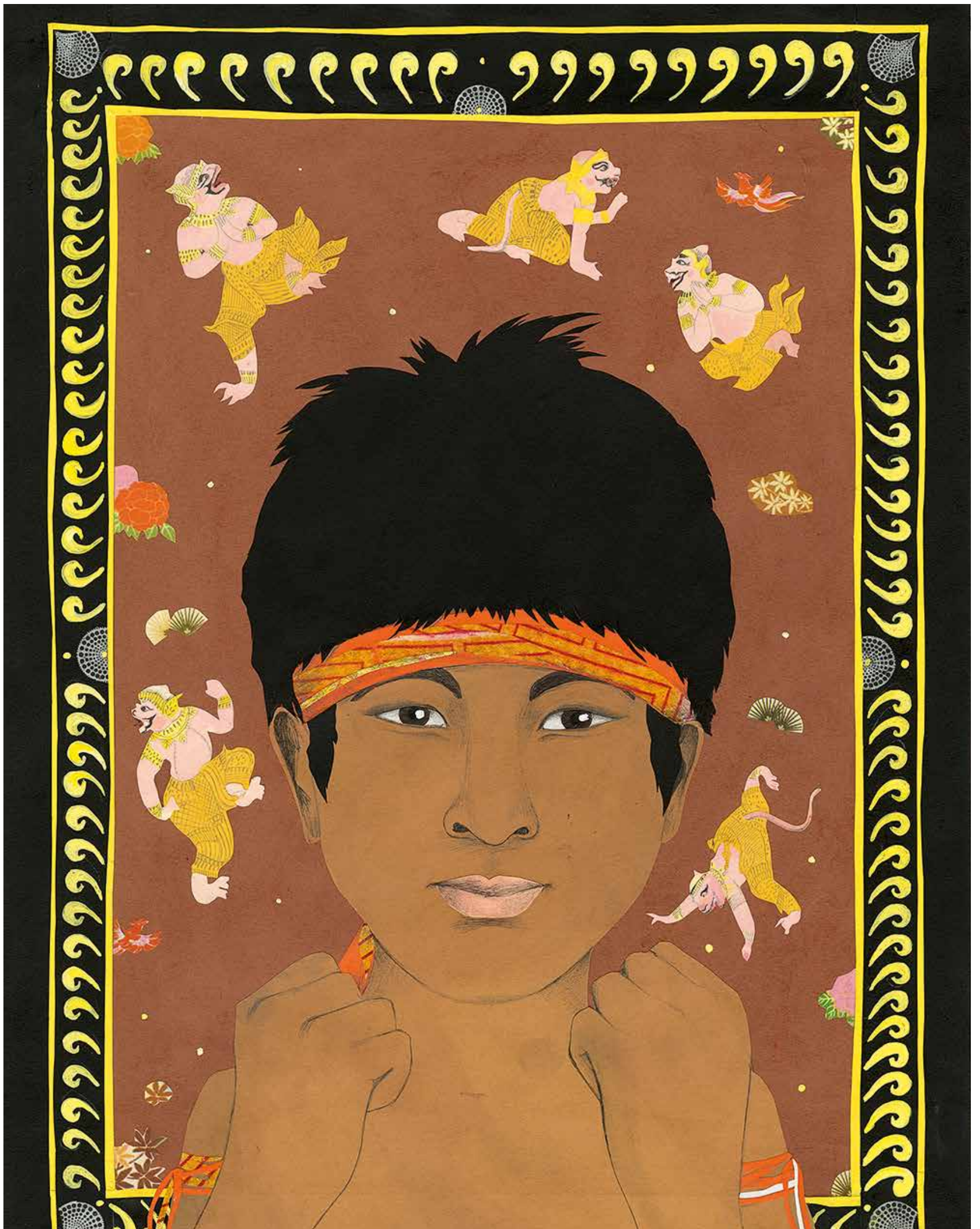
Food truck: los americanos inventaron el *fast food*. Estos restaurantes furgoneta permiten comer de manera improvisada (*hotdogs*, hamburguesas, tacos, etc.).

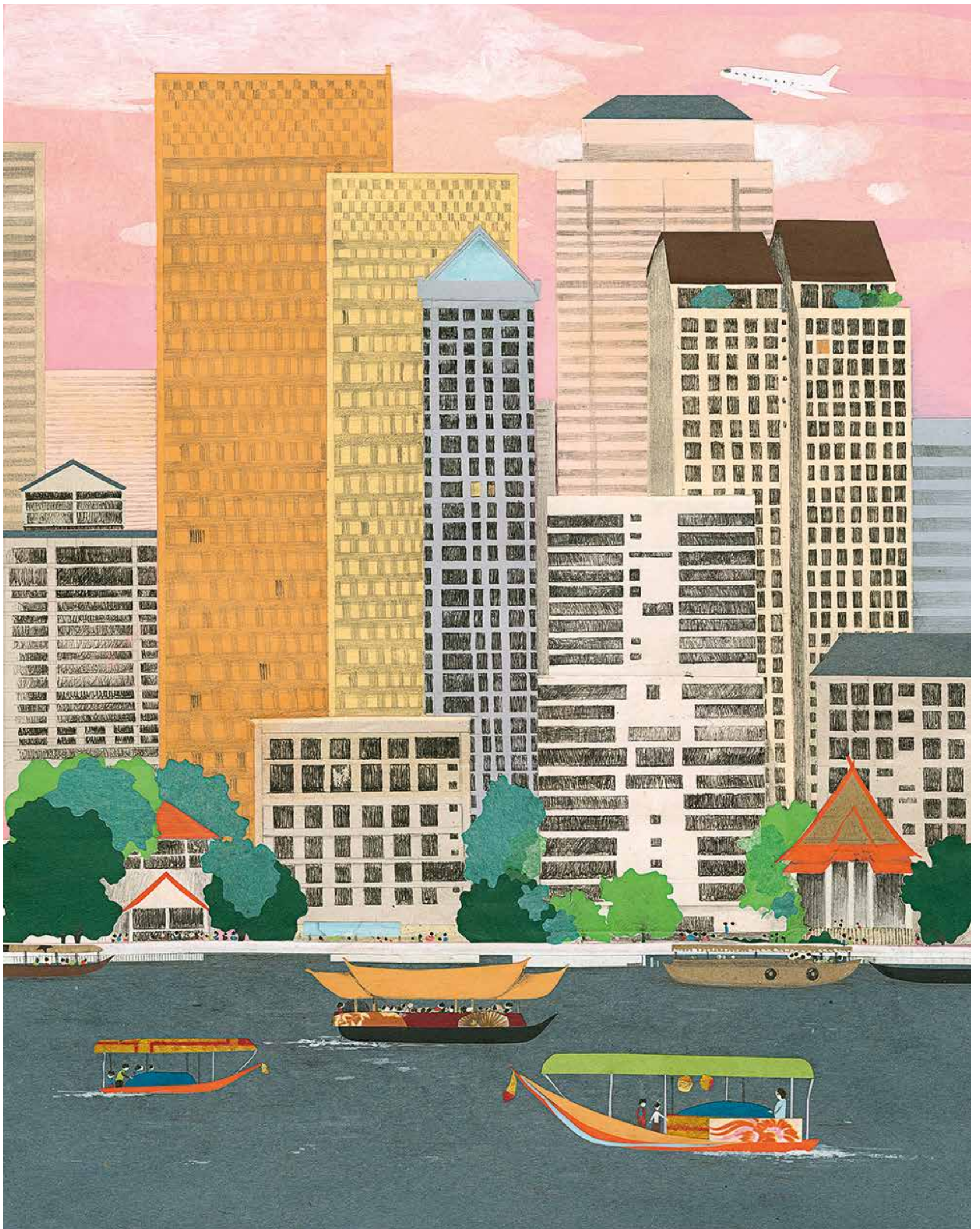
Talent show: espectáculo anual del colegio.

Lunch box: fiambarrera con la comida del mediodía (bocadillo de mantequilla de cacahuete con mermelada y zumo de fruta).

Have a good one!: ¡Adiós y que tengas un buen día!









Sa wa di!

Me llamo Kasemchai, que significa victoria, y vivo en Tailandia «el país de las 18 sonrisas». La armonía ante todo, entre las personas pero también en nuestros platos: siempre cuatro sabores, como el **joke** del desayuno. Y nunca nos ponemos nerviosos. Incluso cuando me entreno en *muay thai* —boxeo—, nuestro deporte nacional, la imagen del dios mono **Hanuman** inspira mi conducta.

En Tailandia hay mar. En las islas nos bañamos durante todo el año. Vivo en Krung Thep, Bangkok, la capital. Desde mi ventana, en el piso 20.º veo el Chao Praya, el río que atraviesa todo el país. Sobre las **khlong** se deslizan los *long tails* —las barcas taxi. Son prácticos para evitar los atascos y poder ir a comprar jengibre, papayas, rambutanes, durios y lichis en el mercado flotante.

Tailandia

En todos los escaparates hay una foto de nuestro adorado rey. También, en casa, junto al **sanphraphum**, donde mi hermana pequeña, Nam «fortuna» y yo dejamos una flor de loto cada mañana. En el mercado de los amuletos encontramos objetos de la suerte.

Mi fiesta preferida es el **Songkran**, a mediados de abril, al finalizar las vacaciones de verano. Solemos estar a más de 35 °C. Durante tres días, todo el mundo se moja con pistolas de agua. ¡Hasta participan los bomberos y los elefantes! Disfrutamos de un bol de *pad thai*, nuestro plato nacional –fideos de arroz salteados con gambas o carne–, y nos refrescamos con zumo de frutas helado.

Cuando empieza el colegio, nos cortamos el pelo y planchamos los uniformes. Al llegar a clase nos descalzamos y, en el patio, cantamos el himno mientras izamos la bandera. En enero se celebra la ceremonia del **Wai Khru**, la fiesta de los profesores: nos arrodillamos delante suyo y les ofrecemos flores como prueba de respeto.

La khon!

Sa wa di!: ¡Hola!

Joke: sopa de arroz con aroma de jazmín, jengibre y chile.

Hanuman: dios mono de pelo blanco procedente de la mitología hindú. Simboliza principalmente la fuerza, la perseverancia y la lealtad.

Khlong: canales. Antiguamente Bangkok se conocía como «la Pequeña Venecia».

Sanphraphum: la casa de los espíritus, que permite proteger los lugares importantes.

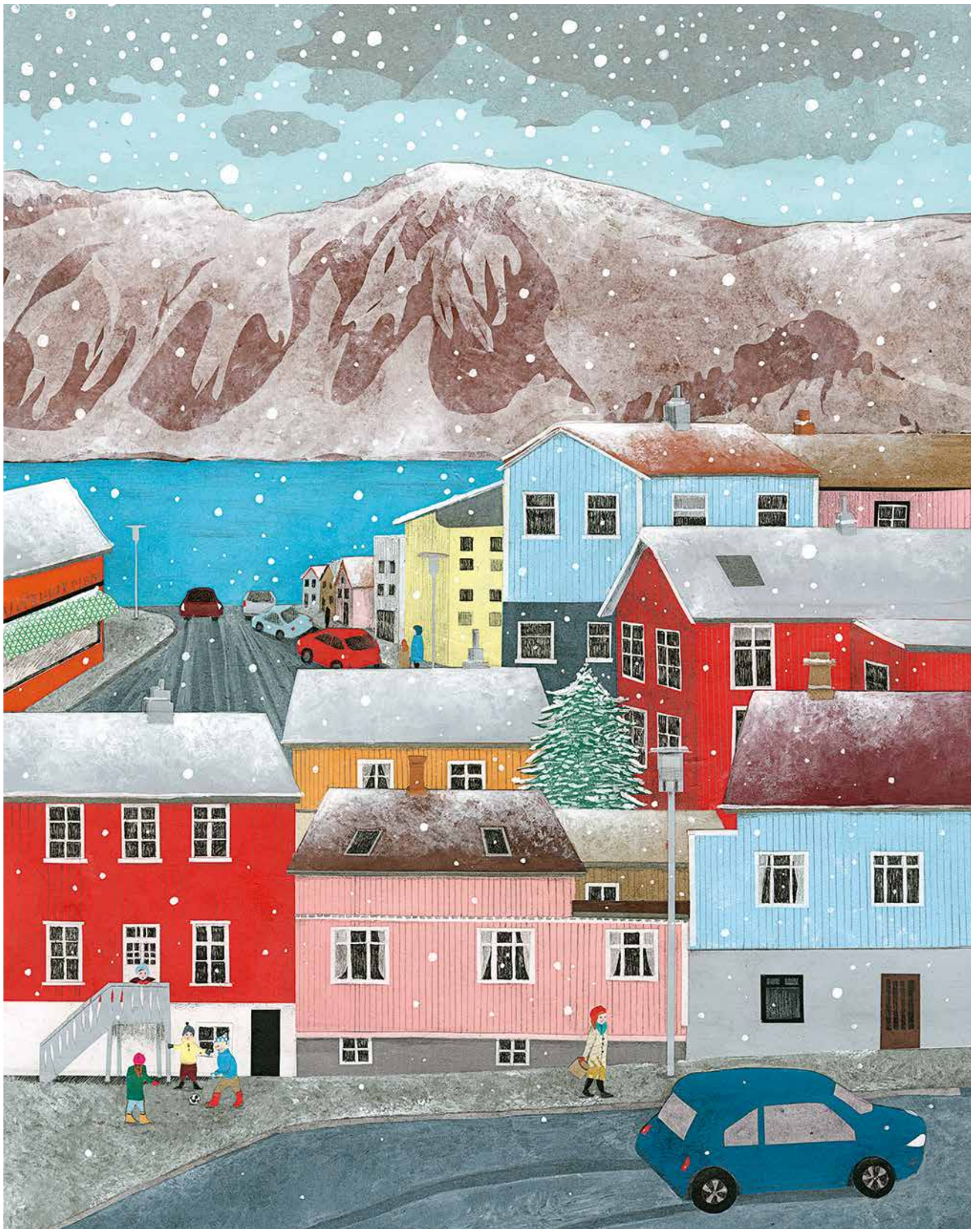
Songkran: nuevo año budista, entre el 12 y el 15 de abril.

Wai Khru: los alumnos les ofrecen arroz salteado (símbolo de disciplina), flor de berenjena (símbolo de humildad) o flor de Ixora (símbolo de vivacidad).

La khon!: ¡Adiós!







A vertical illustration on the left side of the page. At the top, a small dwarf with a red hat and green pants stands on a black, conical volcano. Below the volcano, a large, bright yellow light source, possibly the sun or moon, is partially visible. In the foreground, the top of a person's head with blonde hair and a blue eye is shown, looking towards the volcano. The person is wearing a patterned sweater with blue, green, and white geometric designs.

Halló!

Me llamo Elinmundur y vivo en Islandia, la isla volcánica más grande del mundo. Está situada justo debajo del polo norte. ¡Una isla de magma que sigue creciendo! En este paisaje lunar de lava y de hielo, cada montaña proviene del corazón de la Tierra y explica sus orígenes. Cada piedra puede ser la casa de criaturas invisibles: **huldufólk**, elfos, enanos y duendes.

Por todas partes hay fuentes de agua caliente. El vapor que mana del suelo dio nombre a la capital, Reikiavik, donde yo vivo. En la piscina donde vamos toda la familia, ¡el agua está a 39 °C! Me olvido rápidamente del frío exterior, menos cuando subo al tobogán. Al salir, vamos al puerto a disfrutar de un **pylsur** o de una pizza de bogavante.

Islandia

A finales de abril es el **Sumardagurinn**, la vuelta del buen tiempo. En verano, papá, que es pescador de bacalao, hace vacaciones. Entonces nos vamos en un todo terreno a **Gullfoss**, donde el agua sube por efecto del *rok* —el viento violento. ¡En islandés existen ocho formas de llamar al viento! En las playas negras hay icebergs fundidos que brillan entre los guijarros, y los **lundi** vuelven. En el océano, las ballenas soplan como nuestros géisers, junto a las focas.

Al volver al colegio, el sol de medianoche deja paso a las **auroras boreales**: en las calles se apagan las farolas para disfrutar del espectáculo. En invierno, los días son muy cortos y nos falta luz. Entonces, por la mañana me lleno de energía comiendo **hafragrautur** y aceite de hígado de bacalao. Me encanta ir a la escuela. Al llegar, vamos a clase con un libro y, durante el recreo, juego al ajedrez con mis compañeros. Hoy prepararemos *laufabrauo* —creps de trigo— en el taller de pastelería: pronto será *Jol*, nuestra Navidad, con sus trece **jólasveinar**!

Vertu blessaður!

Halló!: ¡Hola!

Huldufólk: «pueblo escondido», criaturas que se nos parecen y que pueden hablar.

Pylsur: plato nacional. Hotdog de cordero, que acompañamos con kétchup, mostaza dulce y cebolla.

Sumardagurinn: el «día del verano». Fiesta del final del invierno, el tercer jueves de abril.

Gullfoss: el salto de agua más bonito del país, de 32 m. de altura.

Lundi: frailecillo común, ave marina negra y blanca con el pico de colores. Es el emblema de Islandia.

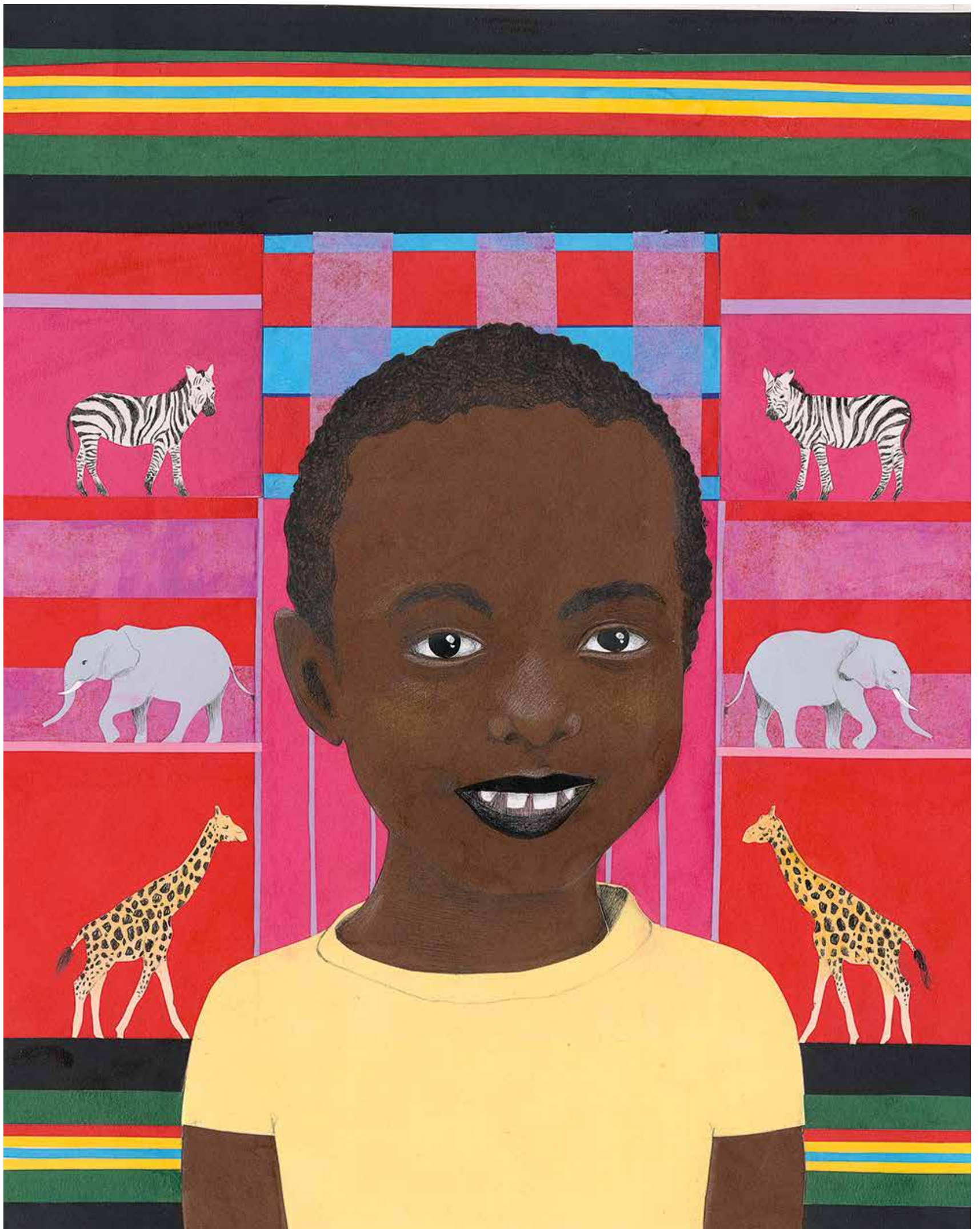
Aurora boreal: destellos de luz de colores que aparecen en el cielo de noche.

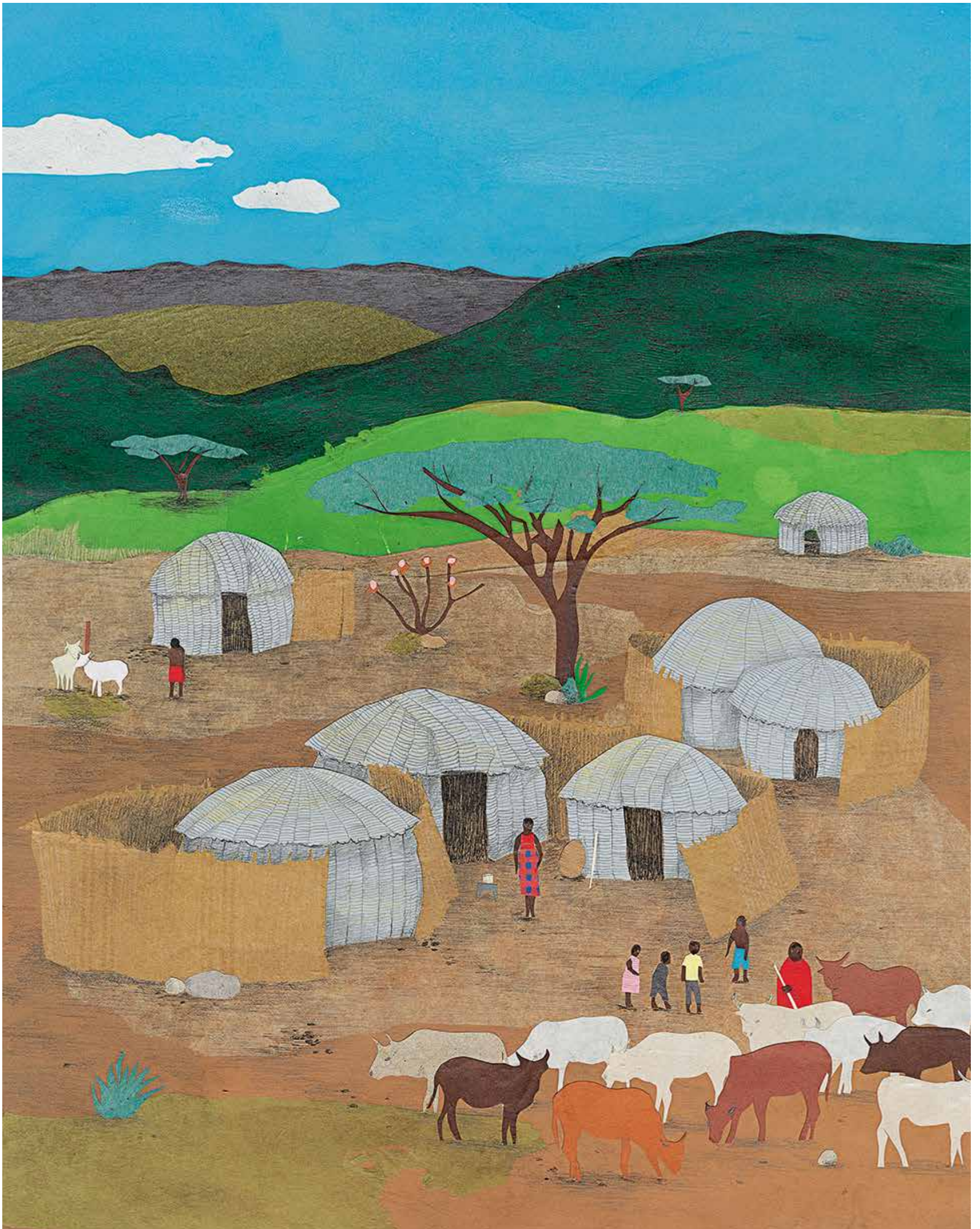
Hafragrautur: papilla de avena que se prepara con mantequilla, azúcar moreno y pasas.

Jólasveinar: en vez de Papá Noel, durante los trece días antes de la Navidad trece enanitos van llegando y dejan regalos en los zapatos de los niños, colgados en la ventana.

Vertu blessaður!: ¡Adiós!







Karibu!

Me llamo James y vivo en Kenya, cerca del lago Turkana. Cada día recorro los pasos de los primeros hombres y los de los animales salvajes: *simba* —leones—, guepardos, impalas, rinocerontes. En nuestras reservas organizamos **safaris**.

En nuestra casa, los pastores **samburu**, vivimos de la misma manera desde hace siglos. Hemos conservado nuestra lengua, nuestros bailes. Mis padres llevan el **shuka** y las joyas de perlas. Los cabellos de los **moran** son de color ocre rojo, como el fuego, y como el cielo en una puesta de sol.

Muchas otras tribus viven en la sabana, lejos de los rascacielos de **Nairobi** o de las playas de **Mombasa**. Nuestro pueblo está protegido por los zarzales. De noche, en la cabaña, oigo a las hienas.



Kenia

Por culpa de la sequía, las cabras dan menos leche. Por la mañana tengo que cavar la tierra a mucha profundidad para encontrar agua y llenar mi cantimplora y la de mi hermana. Para ir al colegio tenemos que andar ¡doce kilómetros! Y en verano, entre diciembre y abril, ¡en cuanto empieza a salir el sol, ya estamos a 30 °C! La tierra quema.

Nos tomamos rápidamente nuestra papilla de **mijo** mientras papá nos bendice contra los desgracias. Tengo miedo de los elefantes que hay bajo el acantilado; si atacan, son muy peligrosos. Los *ndege* —pájaros— se ponen a piar. Hay más de mil especies diferentes. Mochila de colegio en la espalda y bastón en la mano... ¡En marcha!

A las 7:30 de la mañana izamos la bandera en el patio. Tenemos el tiempo justo para sacar el polvo de los uniformes. Con el corazón latiendo, entono el himno mientras sonrío a Sharon. Soy el primero en inglés, **swahili** y resistencia. Un día encontraré una solución a la sequía.

Kwaheri!

Karibu!: ¡Hola!

Safari: significa «viaje» en swahili. Expedición en un todo terreno para ir a ver animales salvajes.

Samburu: pueblo primo de los massai. Al igual que estos, los samburu también hablan maa.

Shuka: ropa tradicional, originariamente roja. Sirve para vestirse o como manta.

Moran: nombre de los guerreros samburu.

Nairobi: capital de Kenia, situada a 1.700 m de altitud. Sus rascacielos están tocando una reserva natural.

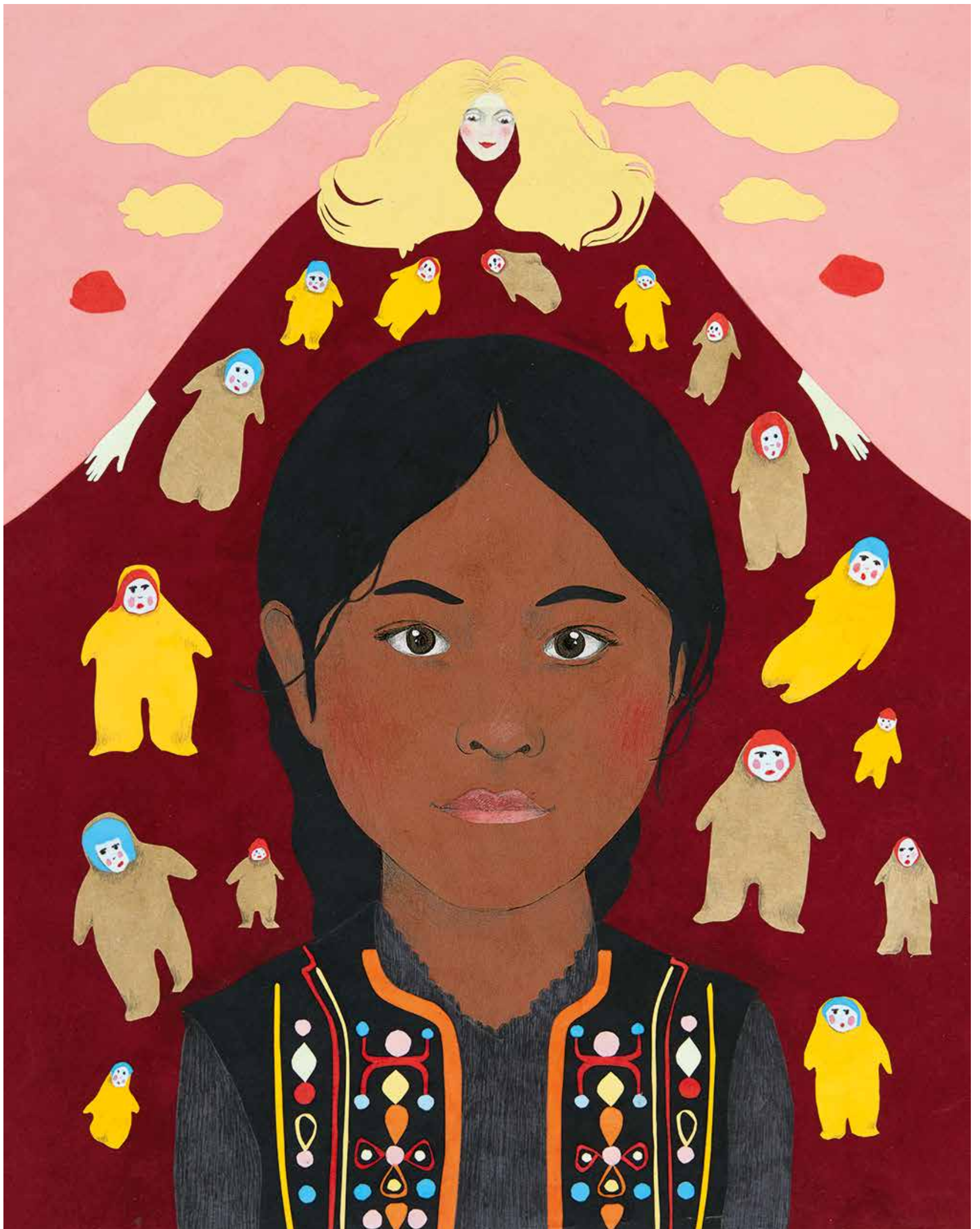
Mombasa: es la principal ciudad del sur del país y el puerto más importante del océano Índico. La gente disfruta de las playas de arena blanca y de los corales.

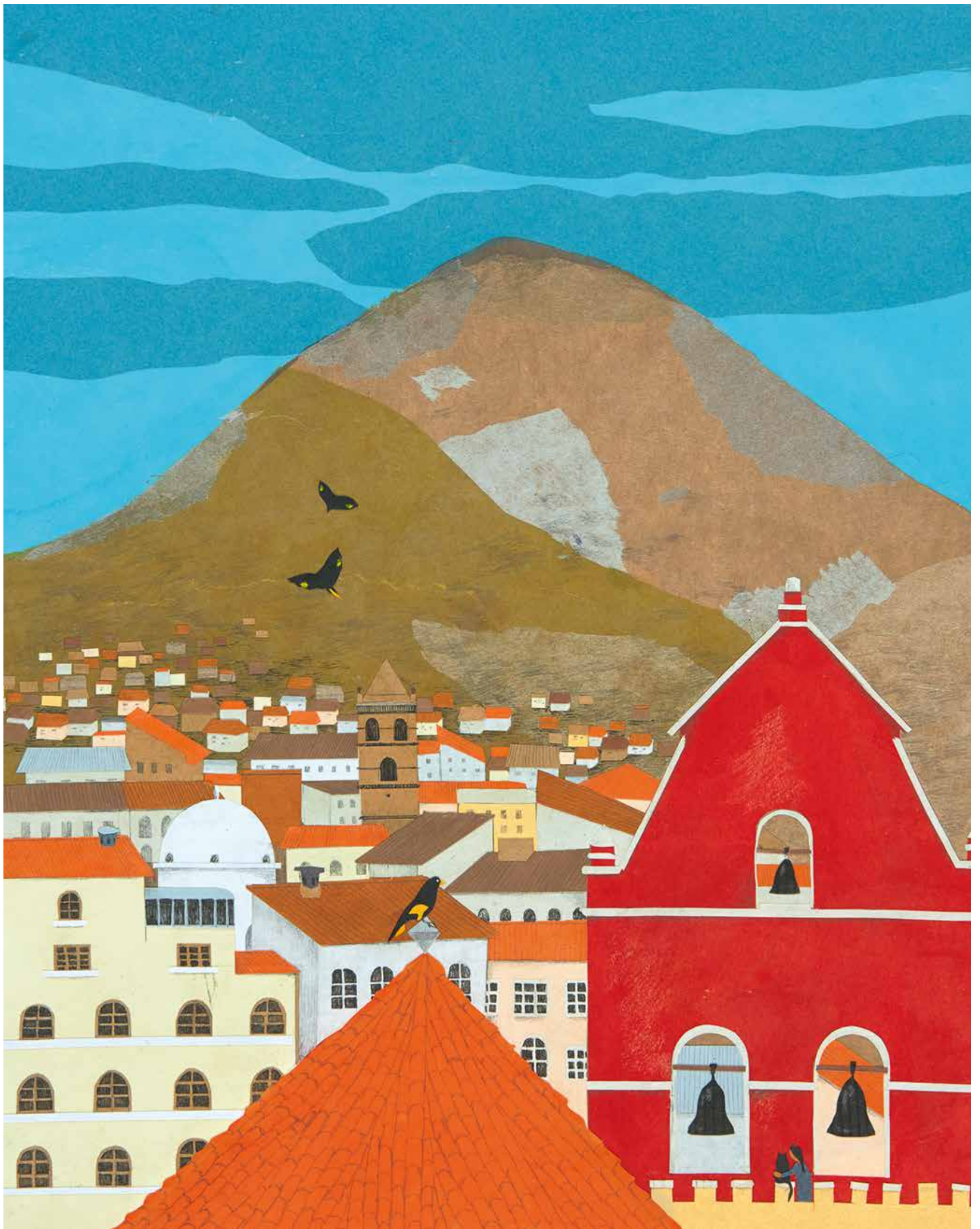
Mijo: cereal. El maíz también acompaña muchos platos: el ugali es una especie de polenta.

Swahili: lengua nacional. También hablan inglés, herencia de los colonos. El 12 de diciembre es el Jamhuri Day, la fiesta de la independencia.

Kwaheri!: Adiós!







¡Buenos días!

Me llamo Narda y vivo en Bolivia, a los pies del Cerro Rico. En su cumbre, los incas hacían ceremonias dedicadas a la **Pachamama** hasta que los españoles descubrieron allí una mina de plata.

Potosí, mi ciudad, se construyó a su alrededor. Dicen que esta montaña es la casa de El Tío, —el dios de los infernos. Para que no se enfade, mi padre y mis hermanos le dejan flores y caramelos, cuando van a excavar a la mina. Dentro hace mucho calor y cuesta mucho respirar.



Bolivia

La mayoría de niños trabajan. Yo tengo la suerte de ir al colegio pero, para pagar los uniformes y los libros, durante el día hago de limpiabotas o limpio tumbas. A comienzos de primavera es **Todos Santos**: en el florido y decorado cementerio, hacemos una fiesta con banquete y cantamos. ¡Me encanta comerme las cabezas de azúcar de las **tanta wawas**!

A las 18:30, antes de ponerme a estudiar, como **locro**. Me cuesta seguir la clase en español y ¡se me cierran los ojos! En casa hablamos quechua, la lengua de los incas. Me gustaría ser guía: recorrer el desierto de sal, admirar los cóndores en la cordillera de los Andes, o retroceder en el tiempo sobre el lago **Titicaca**.

A finales de junio es invierno, pero esto nos llena de alegría. Después del **Inti Raymi**, el año nuevo inca, encendemos hogueras por San Juan, el día 24 por la noche. Nos calentamos bebiendo **api** con canela. Comparto mis brochetas con mi perra Luce. El aliento de mi padre sale de la **flauta de Pan**, como si fuera un espíritu. Mis hermanos lo acompañan con la guitarra charanga. Trato de no dormirme, porque dicen que quien se quede despierto toda la noche, ¡estará en forma todo el año!

¡Adiós!

Pachamama: la madre Tierra, la diosa más importante de los Incas.

Potosí: «*potojsi*» significa «trueno» en quechua. La ciudad más alta del mundo (4.070 m).

Todos Santos: es los días 1 y 2 de noviembre, el equivalente del Día de Todos los Santos.

Tanta wawas: bollo en forma de niño, con caras dibujadas en azúcar.

Locro: potaje de Potosí (maíz, patata y calabaza). Bolivia es el país de la patata (hay 300 variedades), del maíz y de la quínoa.

Titicaca: el lago más grande de América del Sur y el más alto sobre el nivel del mar. Allí está la isla del Sol, de donde proviene la civilización inca.

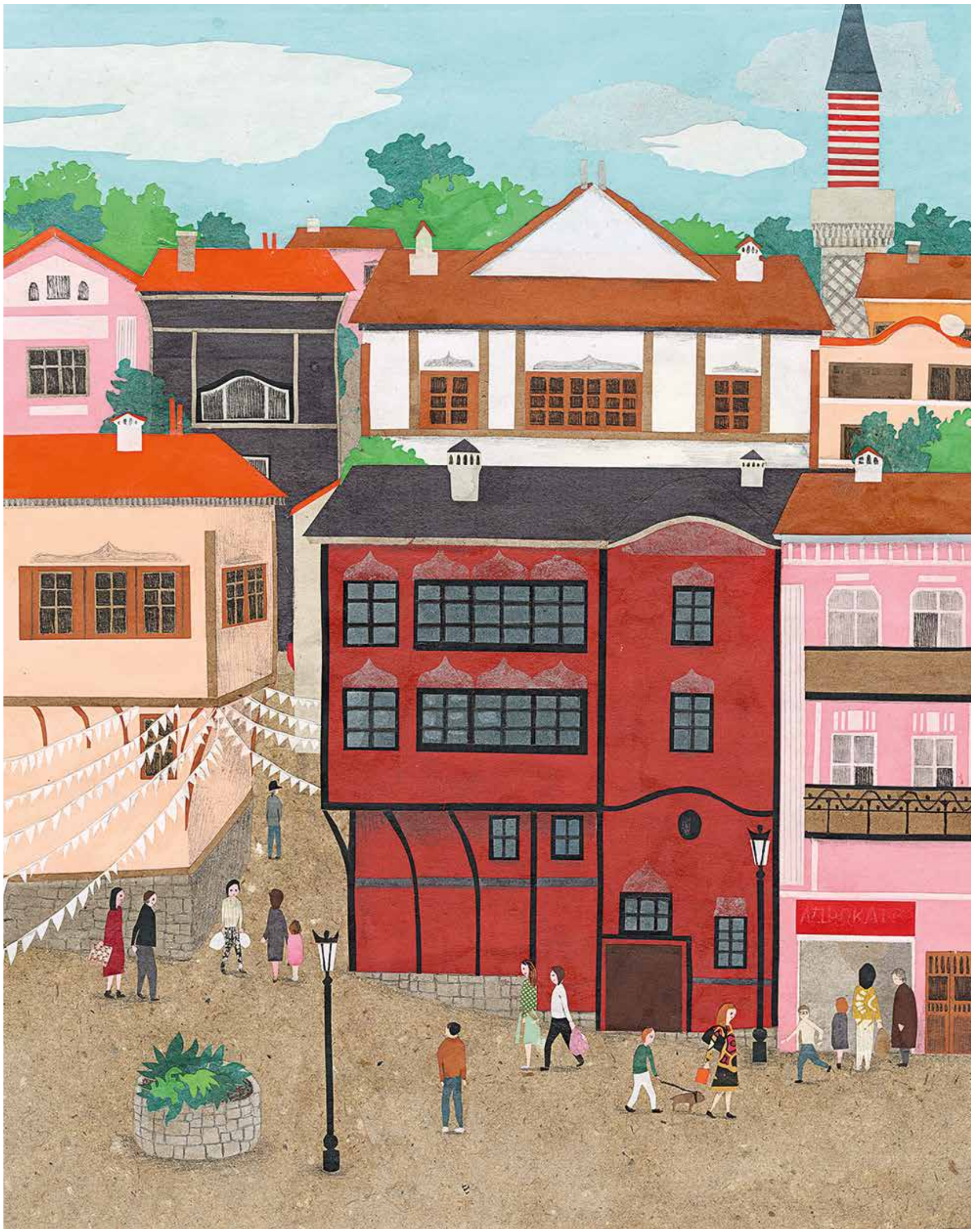
Inti Raymi: en quechua, «fiesta del sol» y es el 21 de junio, que marca el solsticio de invierno.

Api: bebida dulce (maíz lila, canela y clavo) que se suele tomar como desayuno.

Flauta de Pan: Instrumento de viento hecho de cañas vacías.









Zdravei!

Me llamo Pavel y vivo en Bulgaria, «la rosa de los Balcanes». En el valle donde duermen los reyes **tracios**, cerca de Kazanlak, crece esta flor, más preciosa que el oro.

En nuestro país, las fiestas marcan el ritmo de las estaciones: el 1 de marzo, para echar al invierno y a su nieve, nos regalamos **martenitsas** rojas y blancas, y mi padre, disfrazado de **Koukéri**, baila por las calles.

Vivo en Plovdiv, la ciudad de las siete colinas. En la más alta, el Nebet Tepe, están las ruinas de la ciudadela: un pasaje secreto baja hasta el río. En verano, con mi hermana mayor, Bilyana, nos encanta coger el trenecito de los niños, que sube por la montaña.

Bulgaria

Mi ciudad tiene 6.000 años! Excavando descubrieron un magnífico anfiteatro romano. Vamos allá a escuchar coros y conciertos de *kaval* —la flauta utilizada por los pastores—, y de *gadoulka* —viola. No muy lejos de la galería de arte de mi madre está también el antiguo estadio donde se celebraban combates de gladiadores.

El primer día de clase lo pasamos muy bien. Me pongo ropa nueva. ¡Huelen bien, las **banitsa**, calentitas! Me tomo un **yogur** y un vaso de **boza**. Bilyana me ayuda a llevar un ramo para la maestra. En la libreta, escribo mi nombre con **caracteres cirílicos**. Tengo las tardes libres. Después de hacer los deberes, me reúno con mis amigos en la cabaña.

Al día siguiente de Navidad, mi hermana y yo fabricamos la *sourvaknitza* —rama de morera decorada con judías, pimientos y palomitas. Entonces nos damos golpecitos en la espalda con la rama a modo de saludo. Dicen que cuanto más fuerte se golpee, mejor salud se tendrá. ¡Es muy divertido! Pero lo que más me gusta es el juego del Boritch por Pascua: picamos los huevos duros pintados unos contra otros, y quien consigue conservar el suyo entero gana.

Dovizhdane!

Zdravei!: ¡Hola!

Tracio: los búlgaros son descendientes de los tracios, un pueblo del norte de Grecia.

Martenitsa: muñequitas de lana que se regalan el 1 de marzo. Se cuelgan de la muñeca o del pecho.

Koukeri: fiesta tracia celebrada a principios de la primavera. Los hombres se ponen máscaras con cuernos, pieles de cabra y cinturones con cencerros para asustar a los malos espíritus.

Banitsa: hojaldre tradicional con queso feta, rellena de espinacas, de carne y de leche.

Yogur: el famoso yogur búlgaro es un arte ancestral.

Boza: bebida fermentada a base de maíz, cebada o mijo.

Caracteres cirílicos: el búlgaro fue la primera lengua eslava en utilizar estas letras.

Dovizhdane!: ¡Adiós!









Guten Tag!

Me llamo Wolfgang y vivo en Alemania. Nuestros bosques son los más grandes de Europa central. No es extraño que salgan en los cuentos de los hermanos **Grimm**.

En Berlín, la capital, donde yo vivo, hay parques, zoos, un acuario y hasta una granja: en Domäne Dahlem se pueden ordeñar vacas y recoger *Kartoffeln* –patatas. En verano, cuando el calor aprieta, vamos a la playa del lago de Wannsee. Allá comemos **Currywürste** con **Apfelschorle**.

Por la mañana, después de tomarnos un bol de **Bircher Müsli**, mamá nos acompaña al colegio en bicicleta. Mi hermana Hilda y yo nos sentamos en el carrito de delante. ¡En **Prenzlauer Berg** hay más bicicletas y carritos que coches!

Alemania

Cuando llegamos al colegio, colgamos los abrigos y dejamos los zapatos delante de la clase. Si no entiendo el ejercicio, pregunto a mi compañero. A las 12:15 hacemos actividades. Al inicio del curso, para la **Schuleinführung** de Hilda, participé en el espectáculo tocando el clarinete. Hoy es 11 de noviembre, la *Laternenfest*: fabricaremos farolillos para San Martín. Esta noche desfilaremos por la calle. Habrá fogatas y coceremos unos panes en forma de hombrecillo.

En invierno nieva y anochece muy temprano. En las terrazas de los cafés hay calefacción. Después de tomar un chocolate caliente y un *Schnecken* –bollo con canela–, el *U-Bahn* –el metro– nos lleva hasta la isla de los museos. También me encanta coger el tranvía para admirar el **Loxx Miniatur Welten**, en el último piso del centro comercial Alexa.

El 5 de diciembre celebramos el **Nikolaus** y el espíritu de la Navidad ya está aquí. En la Alexanderplatz, cada puesto de madera del mercadito ofrece maravillas, y el *Lebkuchen* –pan de especias– ¡se te funde en la boca!

Tschüß!

Guten Tag!: ¡Buenos días!

Grimm: apellido de los hermanos Jacob i Wilhelm Grimm.

Currywürste: salchichas con salsa de curry.

Apfelschorle: zumo de manzana con gas.

Bircher Müsli: copos de avena marinados en leche a los que se añaden frutas.

Prenzlauer Berg: barrio de Berlín.

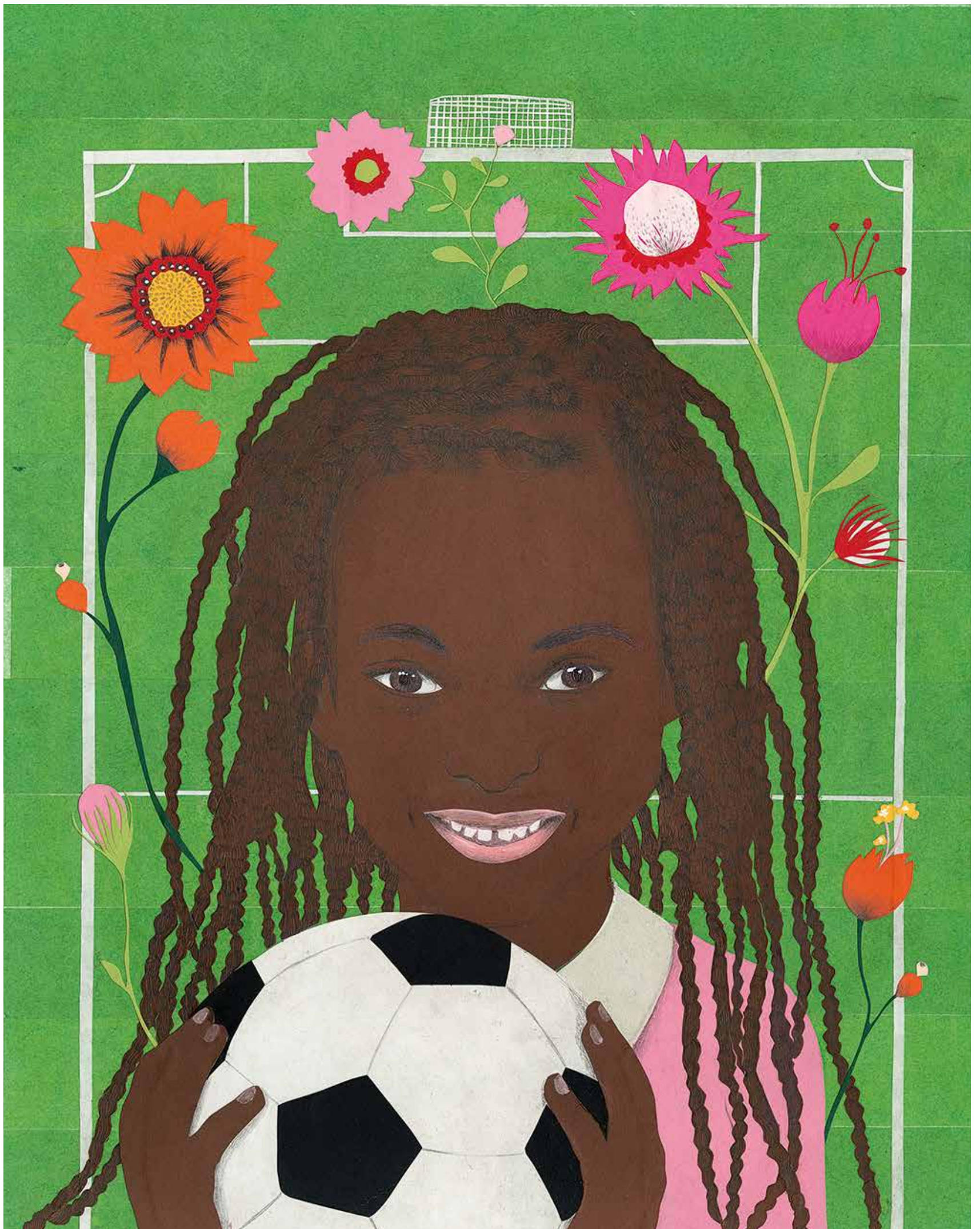
Schuleinführung: fiesta para los niños que empiezan la primaria. Los padres les regalan una *Schultüte*, una bolsita sorpresa con caramelos y chucherías.

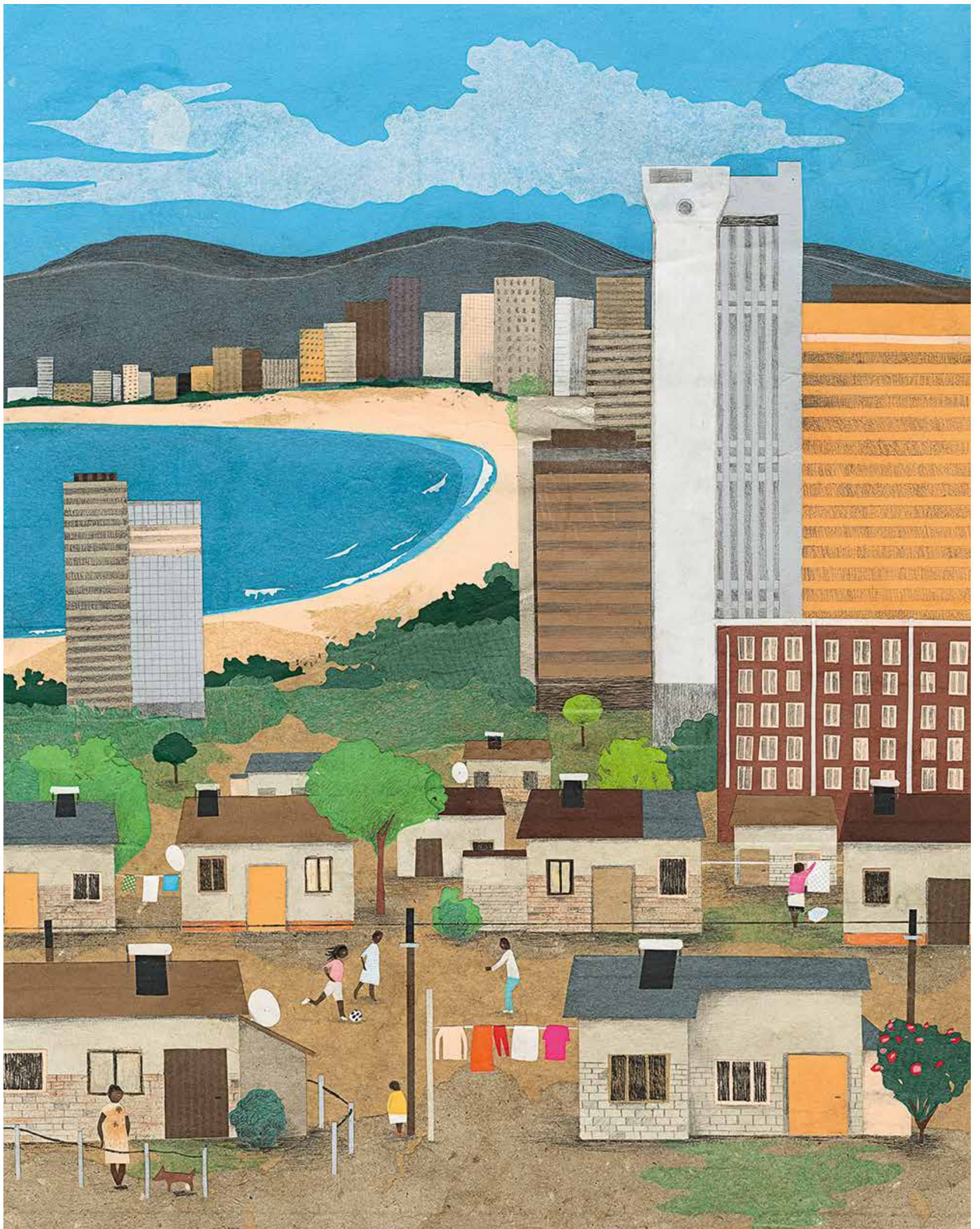
Loxx Miniatur Welten: réplica de Berlín en miniatura, ¡con trenes y despegues de aviones!

Nikolaus: San Nicolás. El 5 de diciembre por la noche, baja del cielo con su trineo cargado de chucherías y las deja en los zapatos de los niños buenos.

Tschüß!: ¡Hasta ahora!









Sawubona!

Me llamo Lindiwe y vivo en Sudáfrica, el «país del arco iris». ¡Tenemos once lenguas oficiales, tres capitales y seis colores en la bandera! El verde es por la paz. El 27 de abril celebramos el **Día de la Libertad** haciendo una *shisa nyama* —una barbacoa. ¡Asamos avestruz, antílope y hasta cocodrilo!

Hace mucho tiempo, mi pueblo, los zulús «pueblo del cielo», bajó de las montañas del Drakensberg, que llamamos *Quathlamba* —muralla de lanzas—, para instalarse en el KwaZulu-Natal. Vivo aquí con mi familia, en Durban, la tercera ciudad más grande del país.

Sudáfrica

Nuestro país es un tesoro: en su suelo se encuentra oro, cobre, diamantes, y por todas partes, las especies más raras. En el jardín botánico crece la *cycadatae*, la planta más vieja del mundo. Leones, elefantes, jirafas viven en las reservas, pero también rinocerontes blancos y negros, **lycaons**, suricatas y las gacelas **springboks**, nuestro emblema nacional. Las he visto saltar delante de mí en clase de ciencias.

Cuando empieza el colegio, en enero, todavía es verano. Pasamos un poco de calor con los uniformes. Después de un buen bol de *pap*—papilla de maíz— y un vaso de **roïboos** azucarado, nos ponemos en marcha hacia el colegio. A causa del monzón, huele a lluvia, pero pronto vuelve a salir el sol. Donde vivimos hace buen tiempo todo el año. Vamos a menudo a la playa. Después de nadar me tomo un **bunny chow** mientras admiro a los surfistas.

Mientras nos enseñan inglés o **afrikaans** en clase, miro por la ventana el césped del campo de fútbol: tengo ganas de ponerme los pantalones cortos para ir a chutar el balón. Un día, espero convertirme en una auténtica pro. Papá ya tiene una *vuvuzela*—trompeta de plástico— ¡para animar el ambiente en el estadio!

Sala Kahle!

Sawubona!: ¡Hola!

País del arco iris: en Sudáfrica convive gente de muchos colores de piel.

Día de la Libertad: fiesta nacional instituida por el primer presidente negro, Nelson Mandela.

Lycaon: especie de lobo con manchas que vive en la sabana. Está en peligro de extinción.

Springbok: gacela capaz de saltar muy alto.

Roïboos: planta roja que se bebe en forma de infusión. Crece solamente en Sudáfrica.

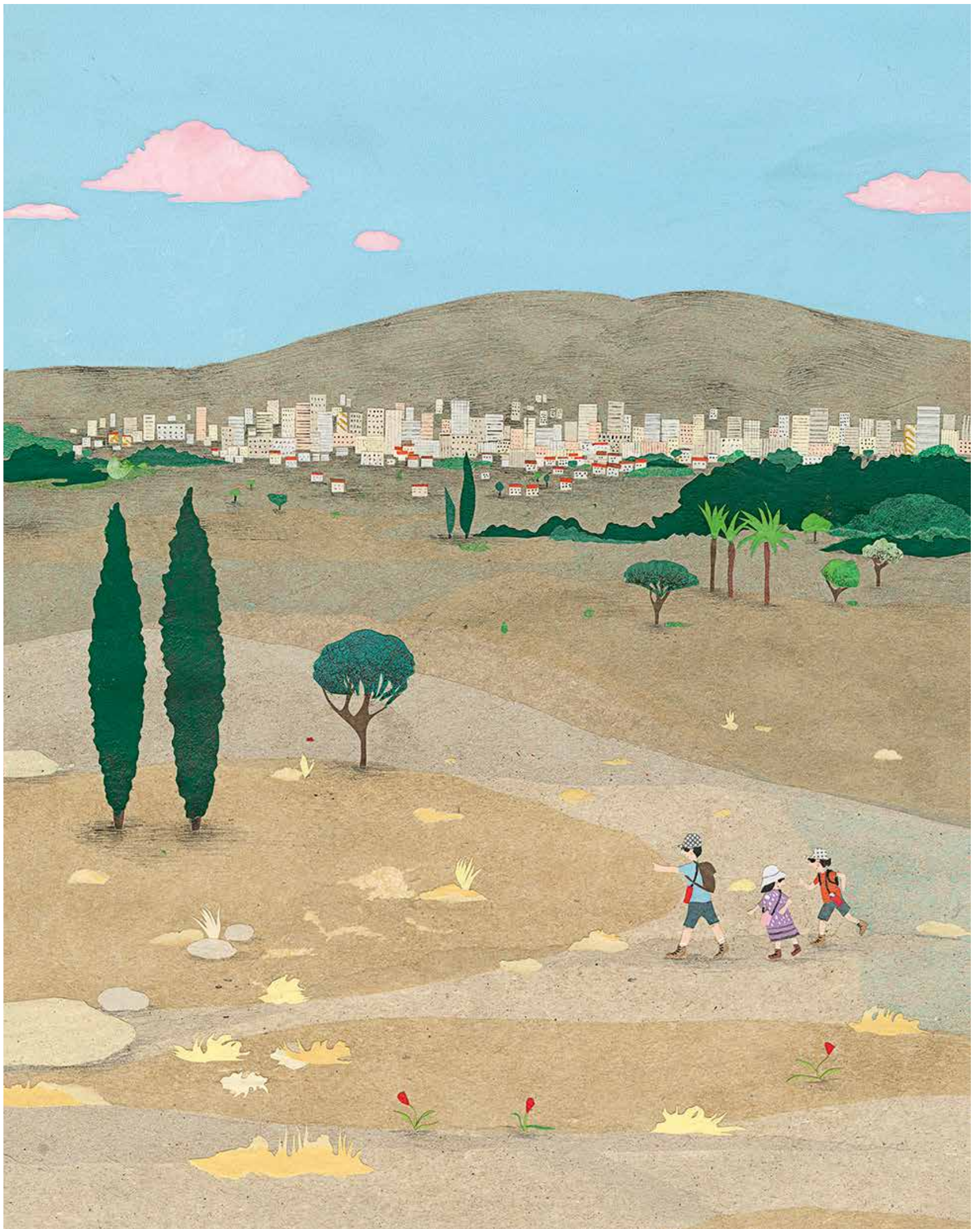
Bunny chow: especialidad de Durban. Sándwich de pan inglés que se rellena de curry.

Afrikaans: una de las lenguas oficiales, mezcla de alemán y de neerlandés.

Sala Kahle!: ¡Adiós!









Shalom!

Me llamo Ilan y vivo en Israel, en el desierto del **Néguev**, donde empezó la historia de mi pueblo, ¡hace ya unos 6.000 años! ¡Es un país tan pequeño que por la mañana se puede esquiar en el norte, en el monte Hermon, y, al anochecer, nadar con los delfines en el mar Rojo!

Hemos conservado el mismo calendario de la antigüedad: la semana empieza en domingo y descansamos el *shabbat* —sábado. Como nuestros ancestros, hablamos **hebreo**. Nuestra segunda lengua oficial es el árabe. En Beerseba, la capital del sur, la gente viene de todas partes del planeta. ¡Los **beduinos** hacen eslalon entre los coches a lomos de sus asnos para ir al *shouk* —el mercado!

Israel

En nuestros platos hay sabores y especias del mundo entero, pero nadie se puede resistir a una **pita de humus y falafel!** Desde el desayuno, la comida es un regalo para los ojos y el paladar: tomates cereza, pepinos crujientes, *tmarim* —dátiles—, higos y jugosas granadas.

Me encantan el sol y el calor, pero en verano, ¡podemos llegar a estar a más de 40 °C! Entonces hay aire acondicionado por todas partes. Hasta en clase. Fuera siempre llevo gorra, gafas de sol y una cantimplora, como cuando voy a escalar rocas. Parece que estemos en la luna y, ¡por la noche, casi podemos tocar las estrellas! A la más mínima gota de lluvia, ya hay flores multicolores que brotan de entre las piedras. Mi sueño es cruzarme con un caracal. Pero es difícil, porque estos pequeños lince son del color del desierto.

Pronto será el **Pessah**. Durante las vacaciones iremos al Yam Hamelach, el mar Muerto. ¡Es el punto más bajo de la tierra! Con mi hermano y mi hermana, Omer y Adar, ¡pasamos allí muchas horas flotando! Luego, para refrescarnos, tomamos **artik** y bebemos zumo de sandía.

Lehitraot!

Shalom!: ¡Hola!

Néguev: situado al sur del país. En él se halla el cráter más grande del mundo.

Hebreo: se escribe de derecha a izquierda y no tiene vocales.

Beduinos: pueblo árabe nómada.

Pita con humus y falafeles: sándwich nacional. Pan plano y redondo relleno de crudités, tahina, puré y bolitas de garbanzos con especias.

Pessah: pascua judía. Durante diez días, se suprime la harina de la alimentación en recuerdo de la huida de los judíos de Egipto, en tiempos de la Biblia, donde eran retenidos como esclavos.

Artik: polos helados.

Lehitraot!: ¡Hasta pronto!









Sdrastvouï!

Me llamo Alexandra –Sasha para los amigos. Rusia es un país inmenso: ¡once husos horarios y cien mil ríos! El Volga es el más grande de Europa. Pasa cerca de Moscú, la capital, donde yo vivo.

En invierno, sobre el río Moskova helado, hay gente que hace un agujero y pesca, y ¡otros nadan con el agua a 0 °C! Yo prefiero patinar en el parque **Gorki** y luego ir a tomar un chocolate caliente al café **Pushkin** con un trozo de *vatrouchka*, una deliciosa tarta de confitura y leche condensada.

Rusia

Fuera todo es blanco, excepto la catedral de **San Basilio** y los bulbos de colores que se ven desde la ventana del autobús escolar. Para protegerse de la tempestad de nieve, la gente anda por los pasos subterráneos. ¡El metro parece un museo! A las 9 h, después de la primera clase, nos sirven *kasha* dulce –grano de trigo sarraceno– con té negro. «**Chai! Chai! Viruchai!**», gritamos durante el recreo, mientras jugamos al pilla-pilla.

¡En Rusia celebramos dos **Años Nuevos!** Cuando el carillón del **Kremlin** toca las doce, hacemos una promesa mientras abrimos la ventana para dejar entrar al nuevo año. En la mesa decorada se sirve: **ensalada Olivier**, arenque, pan negro y *konfiéty* –los dulces. ¡A mí me encantan las grosellas rojas con azúcar glas! Al día siguiente, bajo el abeto, me esperan los regalos del Abuelo Hielo y de la Reina de las Nieves. Y por la noche vamos al **Bolshói** a ver una representación de *El lago de los cisnes*.

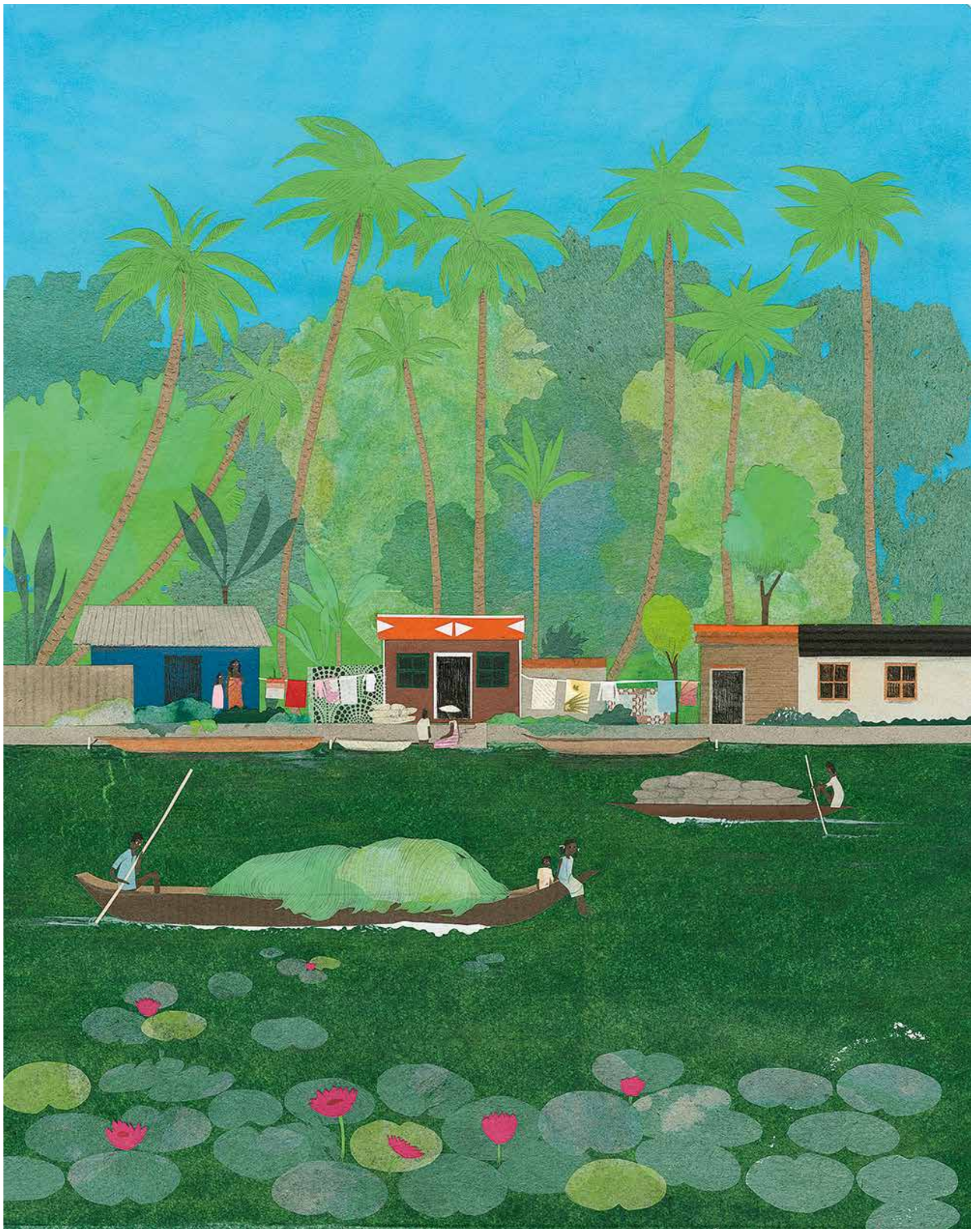
Pronto será *Maslenitsa* –Martes de Carnaval. Lo celebraremos con blinis calientes y dorados como el sol. La **varénié** les da un sabor que anuncia el verano. En la calle, queman una muñeca-espantapájaros gigante para despedir el invierno. Cantamos, bailamos al son de la **balalaica** y, cuando reímos, estamos a punto de llorar... ¡Así es el alma rusa!

Poka!



Sdrastvoui!: ¡Buenos días!
Gorki: miniparque de atracciones que lleva el nombre del escritor Máximo Gorki.
Pushkin: café en homenaje al escritor Aleksandr Pushkin, que vivía en el barrio. ¡En sus estanterías hay 15.000 libros!
San Basilio: catedral más conocida de Rusia, situada en la plaza Roja.
«Chai! Chai! Viruchai!»: «¡té! ¡té! ¡Sálvame!»; expresión que se utiliza cuando se juega al pilla-pilla.
Año Nuevo: uno está marcado en el calendario civil, el otro en el georgiano, trece días más tarde.
Kremlin: fortaleza donde se encuentra el gobierno ruso.
Ensalada Olivier: macedonia de verduras con pollo o jamón.
Bolshói: el teatro ruso más famoso, donde se creó *El lago de los cisnes* de Chaikovski.
Varénié: coulis de frutas. En general, de frutas rojas recogidas en los bosques en verano.
Balalaica: laúd triangular de tres cuerdas.
Poka!: ¡Adiós!







Namaskaram!

Me llamo Lakshmi —diosa de la abundancia— y vivo en Kerala, uno de los veintinueve estados de la India. En malayalam, la lengua de la región, significa país de los cocoteros. Los hay por todas partes: en las playas y junto a las *backwaters*, las lagunas donde vivo yo.

Antiguamente, por los canales se transportaban nuestras **especias** preciosas por todo el mundo. Crecen en las montañas, entre arrozales y campos de te. Todos nuestros platos están aromatizados con ellas: **masala, dhal, laddu**...Y nuestra pimienta es la alegría de los mejores chefs.

India

Entre junio y octubre, el monzón sopla y trae vida, y hace que se abra el loto, la flor de la sabiduría. A mi padre, vendedor ambulante, le resulta difícil trabajar, ¡a menos que no le importe quedarse en la barca empapado! En el canal nos lavamos, hacemos la colada, pescamos y nos divertimos para refrescarnos.

Hacia finales del verano, en mayo, la vuelta al colegio es una fiesta. Todavía hay muchos niños pobres que no van al colegio. Me encanta aprender **hindi**, inglés y matemáticas. Mi sueño es ser maestra. Mi hermana Shree me ayuda a hacerme el nudo de la corbata del uniforme, mientras mamá prepara *lassi* –yogurt bebible– de mango y *puttu* –arroz con coco.

Pronto será el **Onam**, el festival de la belleza y del amor. Para hacer el *pookalam* –una trenza redonda hecha de flores–, vamos al mercado a elegir guirnaldas multicolores. El olor te sube a la cabeza. Tengo muchas ganas de volver a ver a mis primos por el **Onasadya**. Los recibiremos con un sari blanco y dorado –nuestra vestimenta tradicional– y con jazmín en el pelo. Después, nos reuniremos con la gente en Thrissur, atraída por las decenas de elefantes decorados, para reír y bailar al son de las cornetas kombu y los tambores chenda.

Ta-ta!

Namaskaram!: ¡Saludos! (hago una reverencia ante ti)

Especias: cardamomo, azafrán, clavo, canela, etc.

Masala: «mezcla», curry especiado de carne, pescado o verduras.

Dhal: plato a base de lentejas o garbanzos, que se toma con los *popadum*, unas creps crujientes típicas de Kerala.

Laddu: galletas de harina de garbanzo y jarabe de azúcar con cardamomo.

Hindi: lengua oficial de India. Se hablan otras veintitrés lenguas más, entre las cuales está el inglés.

Onam: a finales de agosto, diez días de celebraciones: danza, teatro, mimo y carreras de barcas-serpiente.

Onasadya: comida de 13 platos que se sirve sobre una hoja de banano y se come sentado con las piernas entrecruzadas.

Ta-ta!: ¡Adiós!









Salve!

Me llamo Marcello, en homenaje a *La dolce vita*. Vivo en Italia, el país de Leonardo da Vinci, de la pizza y de la ópera. De norte a sur, el mar nunca está lejos. Mejor, porque en verano «**fa un caldo che squaglia!**». Para merendar, mi **gelato** preferido es el *bacio* –beso, de chocolate y avellana.

¡En verano, las vacaciones duran tres meses! Por la mañana salgo a la calle con la boca todavía llena de galletas, a chutar la pelota con los amigos. Reímos mucho cuando se queda colgada en la ropa tendida de los balcones.

Vivo en Roma, la capital. La belleza se ve por todos los rincones, hasta en las **iglesias**.

Italia

En la Antigüedad, Roma era la capital del mundo. Cada 21 de abril celebramos su nacimiento. Se dice que la cueva donde la loba amamantó a Rómulo, su fundador, se encuentra a los pies del **Palatino**. En los Abruzos, a una hora de viaje, todavía hay lobos. Al ponerse el sol, monumentos y fuentes se tiñen de oro. En el colegio, durante la **ricreazione**, jugamos a gladiadores. Nos imaginamos que estamos delante de los 50.000 espectadores alocados del *Coloseo* —Coliseo—, ¡o lanzando nuestros carros a toda velocidad por el **Circo Massimo**!

A la 13:30, el *nonno* —mi abuelo— viene a buscarme para ir a comer. La sala de nuestra *trattoria* —restaurante tradicional—, huele muy bien, a **café**, y hay mucha animación. Vivo como en un espectáculo, con la nariz clavada en mis **bucatini all'amatriciana**. ¡La *nonna* —mi abuela— tiene siempre la última palabra!

¡Pronto será la Epifanía! Por la noche, la amable pero temible bruja Befana vendrá a llenarme los calcetines de dulces. Como soy algo gamberro, seguro que encontraré trozos de carbón... ¡de azúcar negro!

Ciao!

Salve!: ¡Salud!

La dolce vita: «la dulce vida», película de Federico Fellini con Marcello Mastroianni. En Italia, la vida se disfruta con calma.

«Fa un caldo che squaglia!»: «¡Hace un calor que te derrites!».

Gelato: los italianos inventaron los helados.

Iglesia: Roma es la capital del catolicismo y alberga el Estado más pequeño del mundo, el Vaticano, donde vive el papa.

Palatino: una de las siete colinas de Roma. En el Capitolio se encuentra uno de los museos más antiguos del mundo, fundado en la Edad Media.

Ricreazione: el recreo de media mañana. Se suele tomar *pizza bianca* (pizza blanca con queso ricotta) o *pizzetta rossa* (pizza de tomate).

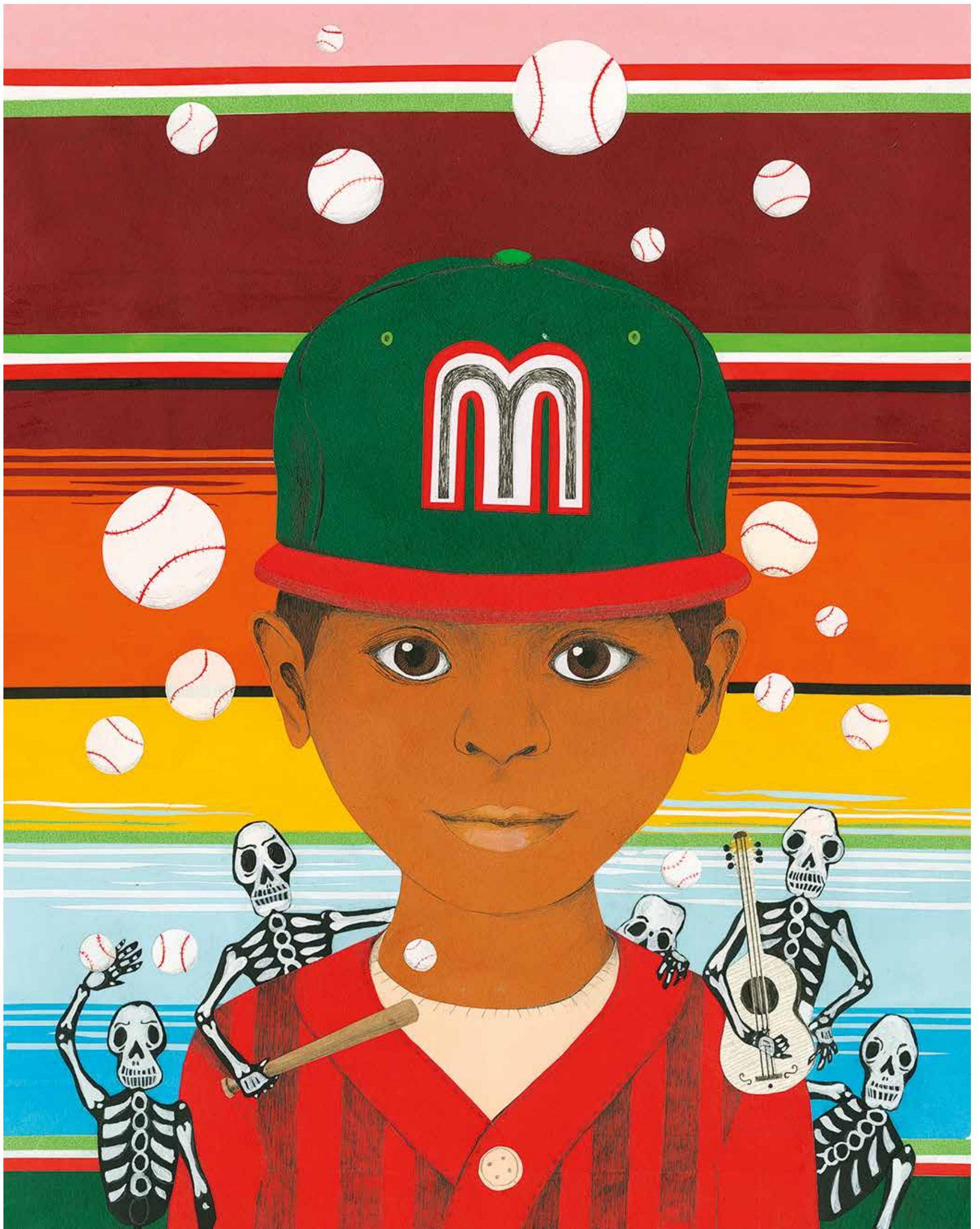
Circo Massimo: el «Gran circo», el hipódromo más antiguo de la ciudad (¡en él caben 400.000 espectadores!).

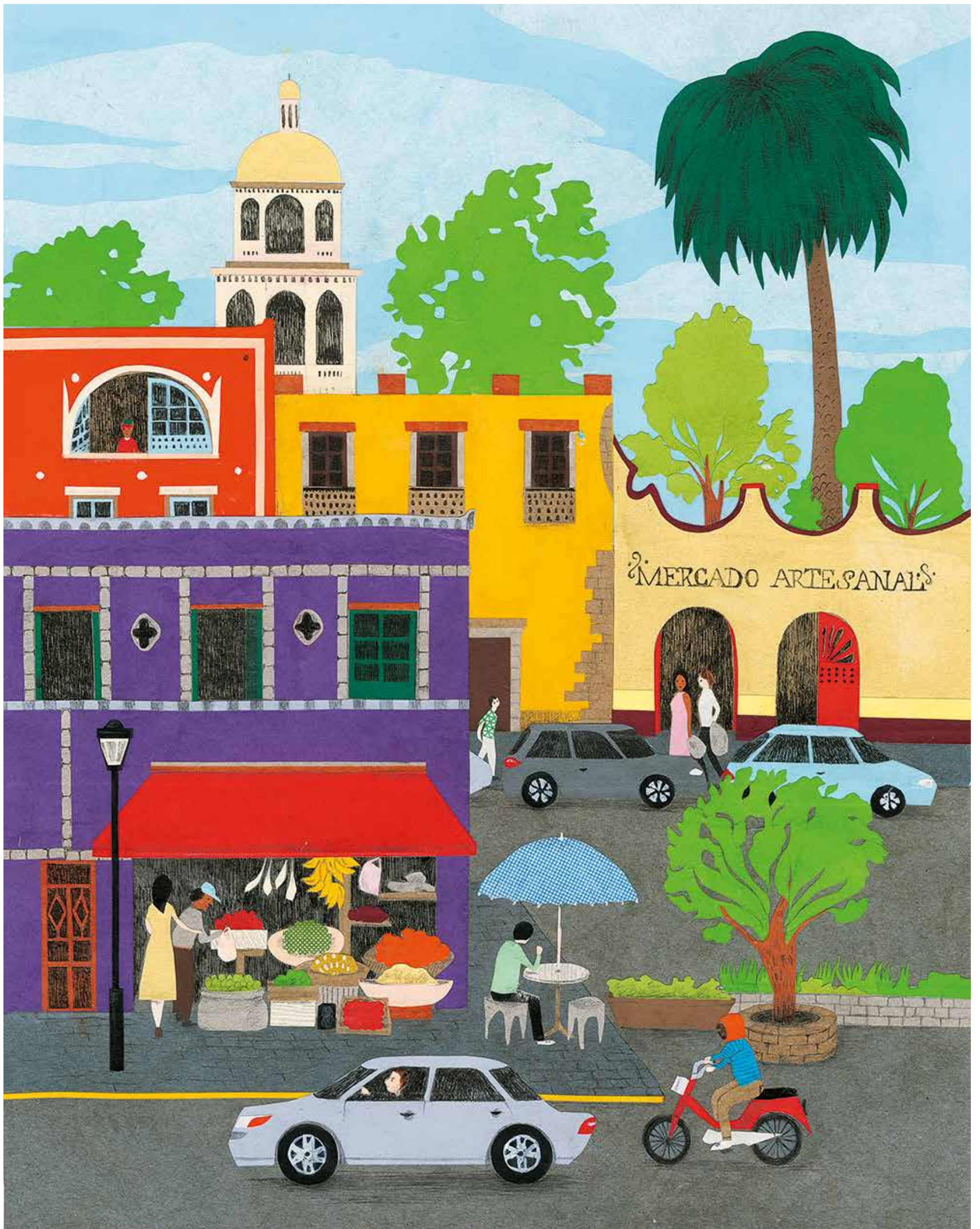
Café: los primeros cafés europeos abrieron en Venecia en el siglo XVII. Es un estilo de vida auténtico.

Bucatini all'amatriciana: ¡en Italia hay más de mil variedades de pasta! A los romanos les encantan los bucatini.

Ciao!: ¡Adiós!









¡Hola!

Me llamo Guillermo y vivo en México, el país del *Kukulkán* —dios serpiente de plumas, de los Mayas—, del pimiento picante —hay doscientas cincuenta variedades— y de las fiestas!

En Xochimilco, en el sur de Ciudad de México, la capital, los fines de semana paseamos por los canales de nuestros ancestros aztecas. En las barcas cantan los **mariachis** y cuentan cómo la princesa Mixtli y el guerrero Popoca fueron convertidos en volcanes.

México

Vivo en el barrio de **Coyoacan**, lejos de los rascacielos: poetas, músicos, mimos y pintores se encuentran a la sombra de los árboles del Jardín Centenario. El espíritu de la pintora Frida Khalo está por todos lados —y los turistas se apresuran a visitar su casa, la Casa Azul, que tiene las paredes pintadas de este color. En los mercados del alrededor se pueden encontrar *chapulines* —saltamontes fritos—, **antojitos**, fruta exótica y cerámica.

Cada mañana, después de los frijoles —puré de judías rojas— y del café, papá me lleva al colegio. Como llego antes de hora, siempre me llevo un libro. A las 14:00, terminadas las clases, me quito el uniforme, ¡ansioso por coger el bate de béisbol! Después, mamá me viene a buscar. Volvemos a casa, cenamos pronto y ella vuelve a su trabajo. Pero hoy no, porque tenemos que acabar de preparar el altar y las decoraciones para el **Día de los Muertos**.

Esta noche, con mi hermana Carmen, saldremos disfrazados gritando «¡**Calaveras!**!», para llenar nuestra calabaza de bastoncillos de azúcar de caña y de granos de amaranto caramelizados. Y mañana iremos a la plaza de El Zócalo, donde antes estaba la capital de los aztecas, para admirar a los bailarines con sus tocados de plumas en la cabeza y las paradas decoradas con flores de color naranja, en honor de la sonriente **La Catrina**.

¡Hasta luego!

Mariachis: músicos que tocan la trompeta y el *tololoche* (guitarra bajo).

Coyoacan: «lugar de los coyotes», antigua capital de los tepanecas, pueblo del cual descienden los mexicanos.

Antojitos: aperitivos mexicanos a base de harina de maíz (quesadillas, tostadas y tacos).

Día de los Muertos: fiesta de los muertos, el 1 y el 2 de noviembre. Se rinde homenaje a los muertos celebrando la vida. Se regalan pequeños cráneos de azúcar y se toma «*Pan de Muertos*», un brioche con canela.

Calavera: ritual del 31 de octubre, anterior a Halloween.

La Catrina: esqueleto sonriente vestido de mujer que representa la muerte. Fue el pintor Diego Rivera, marido de Frida Khalo, quien le puso este nombre.









Bonjour !

Me llamo Léonie, vivo en el país más visitado del mundo, donde nacieron los Derechos del Hombre y *La vie en rose*. Francia ha inspirado a los más grandes artistas. Sus regiones de **ultramar** también.

Vivo en París, la capital. Cuando por las mañanas refunfuño, a las 8:15, porque el patinete se atasca en los adoquines, mi padre me dice: «¡Qué suerte tienes; vives en un museo abierto al cielo. ¡Hasta el metro es una obra de arte!». En el **Quartier Latin** están **Notre Dame**, la universidad de la Sorbonne —una de las más antiguas del mundo—, librerías y **cines**. En invierno, entramos en calor comiendo una *crêpe* mientras esperamos que empiece la sesión.

Francia

En el colegio, durante la *Semaine du goût*, los chefs preparan el menú del mediodía: entrante, segundo plato, queso y postre. En Navidad tomamos **bûche glacée** y, en Pascua, ¡huevos de chocolate!

Algunos días mis padres me vienen a buscar a las 16:30. Si no llueve, vamos a los Jardines de Luxemburgo. Mi hermanito Gustave juega con la arena y yo, a las gomas elásticas. Otros días, me quedo en la sala de estudio para merendar y hacer los deberes. Al volver compramos una *baguette* en la panadería, ¡solo por el simple placer de comernos el corrusco!

Los miércoles por la tarde la abuela me lleva al **Louvre** o al **Beaubourg**. Luego tengo clase de danza. Me calzo las medias puntas mientras sueño en los **petits rats** de la Opéra.

El mes de mayo ya empieza a tener un aire de vacaciones. Los fines de semana tomamos *croissants* y **lait grenadine** en la terraza de un café. A mi lado, los enamorados se besuquean.

El 14 de julio, en los desfiles de los **Champs-Élysées**, Papá me sube a sus hombros. Al anochecer cenamos en un *bateau-mouché*—barca restaurante sobre el Sena—mientras contemplamos el espectáculo más bonito de todos: la **Tour Eiffel**, iluminada bajo los fuegos artificiales.

À bientôt !

Bonjour !: ¡Buenos días!

La vie en rose: famosa canción de Édith Piaf.

Ultramar: Guadalupe, Martinica, Guyana, La Reunión y Mayotte.

Quartier Latin: barrio estudiantil situado en los distritos 5.º y 6.º. En la Edad Media se enseñaba en latín.

Notre-Dame: catedral gótica. Las carreteras francesas se miden a partir de su atrio.

Cine: el séptimo arte fue inventado por los hermanos Lumière en Lyon, en el siglo XIX.

Louvre: el museo de arte más grande del mundo.

Bûche glacée: tronco helado de Navidad.

Beaubourg o centro Pompidou: museo de arte moderno situado en el distrito 4.º.

Petit rat: alumno de la Escuela de Danza de la Ópera. La danza clásica fue inventada por Luis XIV.

Lait grenadine: batido de leche con jarabe de granadina.

Champs-Élysées: la avenida más bonita, que va desde la plaza de la Concorde hasta el Arco de Triunfo (distrito 8.º).

Tour Eiffel: emblema de París, construida por Gustavo Eiffel para la Exposición universal de 1889. Es el monumento más visitado del mundo.

À bientôt !: ¡Hasta pronto!





2-SUECIA

5-MADAGASCAR

20-ITALIA

13-BOLIVIA

19-INDIA

15-BULGARIA



8

9

21

13

11

6

22

8-CANADÁ

14-ALEMANIA

11-ISLANDIA

21-MÉXICO

6-INGLATERRA





4-MONGOLIA

9-ESTADOS UNIDOS

3-AUSTRALIA

7-EGIPTO

22-FRANCIA



1-JAPÓN

16-SUDÁFRICA

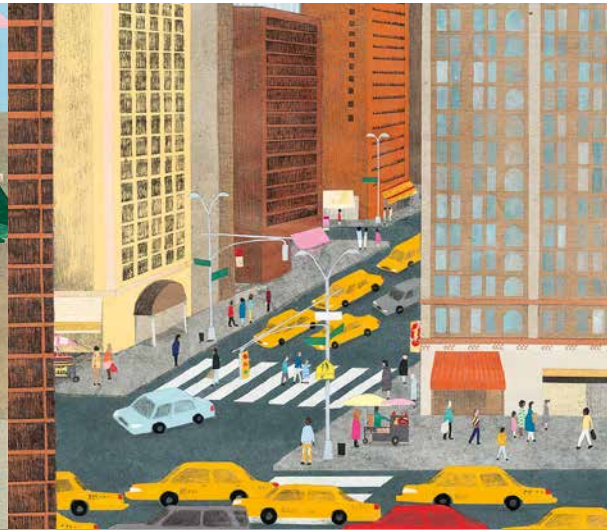
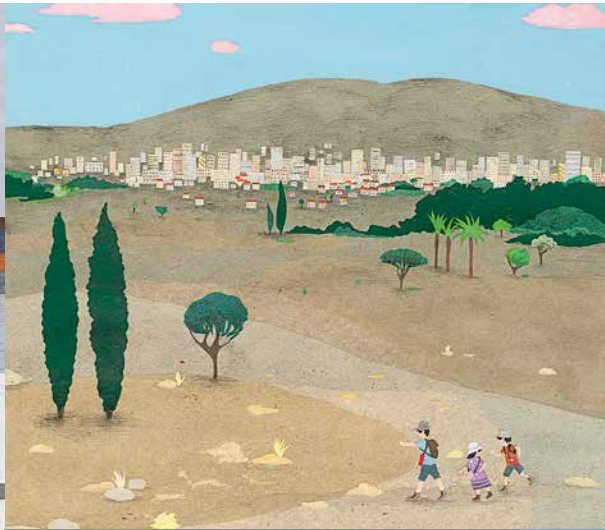
18-RUSIA

17-ISRAEL

12-KENIA

10-TAILANDIA





¡Acompáñanos en este viaje!

Ven a conocernos, a nosotros, los niños del mundo: nuestras familias, nuestras escuelas, nuestros juegos, nuestras fiestas, nuestros postres favoritos y, especialmente, nuestros sueños.

Cuando Akito se queda dormido en Tokio, con su escarabajo en su mesita de noche, Lana, una niña de Nueva York, se despierta en el 25.º piso de un gran rascacielos. Mientras tanto, en la India, para Lakshmi es la hora de salir de la escuela y de adornar sus trenzas con jazmín.

De la mano de la mágica escritura de Maïa Brami y los poéticos *collages* de Karine Daisay, este libro ofrece al viajero un buceo sensorial por la vida de los niños que harán el mundo de mañana.

