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Escriu Plini que Aristòmac "es meravellava tant en contemplar
la conducta de les abelles, que per espai de cinquanta-vuit anys
no va fer res més que observar-les". Hi ha autèntics atletes de
l’atenció, capaços de blindar-se contra qualsevol distracció, però
l’estat de flow (la focalització intensiva de la ment descrita pel
psicòleg Mihály Csíkszentmihályi) és avui més fàcil de trobar al
gimnàs que a les aules. La cultura del treball, criticada a l’escola,
troba un còmode refugi als fitness. Els nostres alumnes sospiten
que l’esforç és una variable sense conseqüències acadèmiques i
es mostren més interessats per acabar aviat la feina que per
acabar-la de manera impecable. Han rebaixat les expectatives
sobre ells mateixos perquè els professors hem rebaixat les
expectatives sobre la classe. La nostra mirada, rutinàriament
complaent, accepta amb benevolència el que fa l'alumne per la
senzilla raó que ho fa. A mesura que l'escola es torna més
permissiva és menys probable que l'alumne enfronti reptes
exigents. El que demanen a l’entrenador l'hi neguem al mestre.

L’atenció s’ha definit com la capacitat de parar esment en
alguna cosa per adquirir-ne coneixement. És una focalització
voluntària, esforçada i continuada sobre l’objecte del
coneixement. És a dir, una resistència planificada a la distracció,
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que sempre està a l’aguait, esperant que una escletxa en la
nostra voluntat li permeti prendre el control de la nostra ment.
No triga a trobar-ne alguna. Si gràcies a l’atenció esforçada
aconseguim dominar la conducció d’un cotxe, quan el domini es
transforma en rutina (que és l’atenció convertida en esquema
conductual), la nostra ment, alliberada de la tensió de
l’aprenentatge, és una presa fàcil de la distracció. Ens distraiem
quan la càrrega cognitiva d'un aprenentatge és nul·la, perquè
llavors és trivialment fàcil, i quan és massa alta, perquè l’esforç
excessiu ens fatiga.

L’atenció és menys natural que la distracció. El que els
anglosaxons anomenen wandering mind (la ment vagabunda) ve
amb el nostre equipament de sèrie, mentre que la musculatura
de l’atenció cal guanyar-se-la. Tots ens hem descobert distrets
en situacions en què calia romandre atents.

La distracció inevitable és també sovint l’ingredient
indispensable de la creativitat. Tots, també, hem descobert allò
que ens esforçàvem a trobar just quan abandonem la recerca i
ens dediquem a una altra cosa. Em refereixo al tan familiar “Ja
hi caic!”. Si ens atenim al funcionament de la nostra ment, hem
de concloure que la distracció pot ser molt fèrtil… després d'un
esforç infructuós de recerca de respostes. No és gens inusual
que sigui fent el dropo, en deixar la nostra imaginació oberta al
lliure joc de les seves imatges, que trobem la resposta que la
nostra voluntat era incapaç d’enxampar.



No és gens inusual que sigui fent el dropo, en deixar
la nostra imaginació oberta al lliure joc de les seves
imatges, que trobem la resposta que la nostra
voluntat era incapaç d’enxampar

No és aquest un panegíric del dropo, sinó del descans merescut.

En conclusió: l'alumne que vagabundeja mentalment no és per
això un mal alumne, ni necessàriament té un mestre avorrit. A
vegades la font de la seva distracció és un mestre ric en recursos
i exemples. Per això és més útil entendre l’atenció com la
capacitat de retorn a la concentració quan ens descobrim
parant esment al que no calia. Sense el retorn ens trobarem amb
la frustrant certesa que havíem trobat una resposta magnífica a
un problema i ara no recordem ni la pregunta ni el problema.
Sense el retorn, la creativitat és estèril. L’atenció, entesa com a
capacitat de retorn, és el nou QI (quocient intel·lectual).

Per fer possible la capacitat de retorn, hem de trobar un principi
intern d'autoritat que ens permeti organitzar les nostres
experiències. Aquest hauria de ser l'objectiu central de
l'educació. No té pedagògicament cap sentit fomentar la
varietat d'experiències i oblidar-se de la seva organització. Per
entomar aquest principi és imprescindible una cultura
lingüística sofisticada que ens permeti fer ús dels temps verbals
per pensar el possible, transcendint el present i conduint
l’experiència cap a la idea. En aquesta direcció, l’escriptura és un
recurs molt valuós, perquè no és solament un mitjà de
transmissió d’idees. És, sobretot, un mitjà per tenir-ne i no hi ha
substitut per a aquest tipus de descobriment. Recordem que la



manera humanista d’educar l’atenció no ha estat la
farmacèutica, sinó la lectura lenta, que sembra l’ànima de
paraules i ens permet rumiar el llegit. Recordem-ho bé perquè a
hores d’ara molts joves arriben a la universitat –fins i tot a les
universitats d’elit– amb grans dificultats per llegir llibres.


