
En Kevin Ordoñez era un noi que amb només dotze anys ja s’havia ficat en problemes amb 
gent molt més gran que ell. Veient que la situació se li escapava de les mans, va decidir que 
havia de fer alguna cosa al respecte. Va començar a ajuntar-se amb nois més grans que 
pertanyien a una banda criminal. Per les incitacions d’aquells mateixos, va acabar formant 
part del grup. 

Durant els anys següents es va veure immers en tota mena de delictes: robatoris, baralles 
clandestines, assassinats i moltes altres coses fosques. Finalment, el van enxampar en un 
simple atracament a una botiga a causa d’una mala gestió des de fora. Allò va ser suficient 
perquè l’enviessin a un centre de menors per diversos delictes. 

Allà dins, en Kevin no sabia ben bé què fer. Era un noi tranquil, però sense por, amb una 
mentalitat de líder natural. Tanmateix, en aquell lloc no podia desenvolupar la seva 
capacitat. No podia manar, ni decidir, ni ser qui realment era. 

Després de gairebé tres setmanes aïllats a la muntanya, en Ramon seguia sense tornar. El 
grup ja no podia seguir esperant. El menjar començava a escassejar i la por es respirava a 
l'aire. 

—Hem de baixar —va dir la Carla nerviosa—. Alguna cosa li ha passat. No podem 
quedar-nos aquí com idiotes. 

En Kevin estava assegut una mica apartat, afilant un pal amb la seva navalla. Portava 
gairebé mitja hora en silenci, escoltant les discussions. Finalment va parlar amb veu 
calmada però ferma: 

—No tots. Si baixem tot el grup i passa alguna cosa, estem fotuts. Millor tres o quatre. Els 
demés es queden i preparen el campament per quan tornem. 

Varis el van mirar. Alguns amb alleujament, altres amb desconfiança. En Kevin no era dels 
que més parlaven, però des del primer dia a la muntanya la seva forma tranquil·la de decidir 
coses havia fet que varis li prestessin atenció. Venia del mateix món que molts d’ells: carrers 
durs, bandes, centres de menors. Però a diferència dels més impulsius, en Kevin pensava 
abans d’actuar.  

Al final van decidir que hi baixarien quatre: en Kevin, en Luke (el més conflictiu del grup), el 
Tico i la Sarai. L’Alba es va quedar al campament amb la Carla i els altres, visiblement 
preocupada. 

—Aneu amb compte, si us plau —va murmurar l’Alba mentre els veia preparar les motxilles. 
Era la més callada del grup, pero tothom sabia que tenia una intuïció molt bona per detectar 
problemes. 

El que van trobar al poble els va gelar la sang. 

Els carrers estaven buits. Cotxes amb les portes obertes, alguns amb el motor encara en 
marxa però sense gasolina. A la plaça principal hi havia varis cossos tirats: una dona gran 
abraçada a una bossa de la compra, un home jove amb el mòbil encara a la mà. Tothom 



semblava haver caigut de cop. Les llums de les cases seguien enceses, les televisions 
parpellejant amb notícies d’emergència ja repetides en bucle. 

Van entrar al supermercat. El silenci era tan gran que se sentien les seves pròpies 
respiracions. En Kevin va ser el primer en parlar mentre omplien motxilles amb llaunes, 
arròs, medicines i piles: 

—Agafa només el que podem carregar. I res de tonteries. Això ja no és un robatori això és 
supervivència. 

En Luke, que sempre havia sigut rival d’en Kevin al centre, va deixar anar una riallada 
nerviosa mentre ficava paquets de tabac a la seva motxilla: 

—Joder, Kevin, sembla que estiguis en la teva salsa. Quants supermercats vas robar amb la 
teva banda abans que et pillessin? 

En Kevin el va mirar fixament, sense alterar-se: 

—Els suficients per saber que quan la gent es desespera fa estupideses. I ara mateix som 
l’única gent que queda. Així que tanca la boca i agafa aigua embotellada. 

 
 


