En Kevin Ordofiez era un noi que amb només dotze anys ja s’havia ficat en problemes amb
gent molt més gran que ell. Veient que la situacio se li escapava de les mans, va decidir que
havia de fer alguna cosa al respecte. Va comencar a ajuntar-se amb nois més grans que
pertanyien a una banda criminal. Per les incitacions d’aquells mateixos, va acabar formant
part del grup.

Durant els anys seglents es va veure immers en tota mena de delictes: robatoris, baralles
clandestines, assassinats i moltes altres coses fosques. Finalment, el van enxampar en un
simple atracament a una botiga a causa d’'una mala gesti6 des de fora. Alld va ser suficient
perqué I'enviessin a un centre de menors per diversos delictes.

Alla dins, en Kevin no sabia ben bé qué fer. Era un noi tranquil, perd sense por, amb una
mentalitat de lider natural. Tanmateix, en aquell lloc no podia desenvolupar la seva
capacitat. No podia manar, ni decidir, ni ser qui realment era.

Després de gairebé tres setmanes aillats a la muntanya, en Ramon seguia sense tornar. El
grup ja no podia seguir esperant. El menjar comengava a escassejar i la por es respirava a
l'aire.

—Hem de baixar —va dir la Carla nerviosa—. Alguna cosa li ha passat. No podem
guedar-nos aqui com idiotes.

En Kevin estava assegut una mica apartat, afilant un pal amb la seva navalla. Portava
gairebé mitja hora en silenci, escoltant les discussions. Finalment va parlar amb veu
calmada pero ferma:

—No tots. Si baixem tot el grup i passa alguna cosa, estem fotuts. Millor tres o quatre. Els
demés es queden i preparen el campament per quan tornem.

Varis el van mirar. Alguns amb alleujament, altres amb desconfianca. En Kevin no era dels
que més parlaven, pero des del primer dia a la muntanya la seva forma tranquil-la de decidir
coses havia fet que varis li prestessin atencié. Venia del mateix mén que molts d’ells: carrers
durs, bandes, centres de menors. Perd a diferéncia dels més impulsius, en Kevin pensava
abans d’actuar.

Al final van decidir que hi baixarien quatre: en Kevin, en Luke (el més conflictiu del grup), el
Tico i la Sarai. LAlba es va quedar al campament amb la Carla i els altres, visiblement
preocupada.

—Aneu amb compte, si us plau —va murmurar I'’Alba mentre els veia preparar les motxilles.
Era la més callada del grup, pero tothom sabia que tenia una intuicié molt bona per detectar
problemes.

El que van trobar al poble els va gelar la sang.

Els carrers estaven buits. Cotxes amb les portes obertes, alguns amb el motor encara en
marxa perd sense gasolina. A la plaga principal hi havia varis cossos tirats: una dona gran
abracada a una bossa de la compra, un home jove amb el mobil encara a la ma. Tothom



semblava haver caigut de cop. Les llums de les cases seguien enceses, les televisions
parpellejant amb noticies d’emergéncia ja repetides en bucle.

Van entrar al supermercat. El silenci era tan gran que se sentien les seves propies
respiracions. En Kevin va ser el primer en parlar mentre omplien motxilles amb llaunes,
arros, medicines i piles:

—Agafa només el que podem carregar. | res de tonteries. Aixd ja no €s un robatori aixo és
supervivencia.

En Luke, que sempre havia sigut rival d’en Kevin al centre, va deixar anar una riallada
nerviosa mentre ficava paquets de tabac a la seva motxilla:

—Joder, Kevin, sembla que estiguis en la teva salsa. Quants supermercats vas robar amb la
teva banda abans que et pillessin?

En Kevin el va mirar fixament, sense alterar-se:

—Els suficients per saber que quan la gent es desespera fa estupideses. | ara mateix som
I'dnica gent que queda. Aixi que tanca la boca i agafa aigua embotellada.



