A Paigua hi ha peixos i un és mort

(Sona el despertador) Sén les 08:00. El sol ja ha travessat amb dificultats les mindscules escletxes que
hi ha entre les persianes de la finestra i s’ha pogut apoderar d’unes escasses 1 rectilinies franges de la
paret de 'habitacié. L’Eusebi obre porugament els ulls i les compta amb els dits: n’hi ha quinze. La

curiositat per les coses absurdes sempre ha sigut un tret caracteristic del noi.

Avui ha de ser un dia normal. Ja no. En el moment en que la punta del dit gros descobert (ja que
havia perdut el mitjé enmig del llengol) toca la freda rajola del terra, ’Eusebi se n’adona. Avui no ha

de ser un dia normal; avui és el dia.

Ho sap, ho té molt clar. Es el dia anunciat, I"altim capitol, la pagina prévia a un epileg no escrit.
Aquelles hores posteriors seran les darreres de la vida de ’Eusebi. Ho sap, ho té molt clar; avui ha

de morir.

Aquest ha de ser I"dltim dia de la seva vida i, fins a aquest moment, el novell moribund no s’havia

preocupat de planejar el que ha de ser el dia de la seva mort.
Que ha de fer? No ho sap.

Com que totes i cada una de les neurones del seu cos estan immerses en el dubte, decideix fer el
que faria qualsevol estupida persona perfectament sincronitzada amb la tecnologia del segle XXI.
L’Eusebi agafa el seu smartphone i cerca al Google «Qué faries I’altim dia de la teva vidar». En la
immensitat de la xarxa, hi troba una infinitat de respostes que, basicament, es poden classificar en
dos grups: el de «sortir de festa fins al finall» i el de «estar amb la familia i els amics». Cap li acaba de

convencetr.

Pero, després de fregar-se la cara amb el palmell de la ma, ho sap, ho té molt clar. Avui sera un dia

normal.

Com cada mati, ’Eusebi esmorza de cami a la facultat. Surt de casa amb presses i corre fins al Forn

Pepa.



-Hola, Eusebil Com sempre, 0i?

-Si, si- contesta amb fluidesa mentre recull el croissant i el suc de pinya Granini de les gastades i

savies mans de la senyora Pepa.

La carrera continua. La boca del metro queda a tres carrers i si no agafa el segiient fara tard a classe,
un altre cop. Ja al metro, el jove seu al terra, al costat de la porta. Tots els seients estan ocupats.
Mentre passen les estacions en les quals no ha de baixar, ell observa amb deteniment el seu bitllet i
s’adona que I’ha de renovar. «Bé», pensa amb una rialla sarcastica que li cobreix la part inferior de la
cara, «ara ja no caldra». El bon humor en els mals moments també ha sigut sempre una

caracteristica important del seu comportament.

(Sona el timbre) Son les 14:30. El sol ja ha pintat de groc intens el front del noi. L’Eusebi obre
esparverat els ulls i tracta de situar-se sobre el mapa. En el moment en qué veu la poca tinta del

boligraf blau, I’Eusebi se n’adona. Ho sap, ho té molt clar. S’ha adormit a classe, com és normal.

Com cada migdia després de classe, es dirigeix a dinar a deshora a casa la mare. La mare. Es tota la
familia que té. No sap si informat-la sobre el seu tragic i proxim desti. Si no li ho diu, com
reaccionara la mare quan a ’hora de dinar el seu tnic fill no es presenti? Com reaccionara quan
entengui que mai més podra tornar a cuinar-li aquelles croquetes que tant li agraden? Com
reaccionara quan vegi que no pot assimilar quedar-se sola? I, si li ho diu, no reaccionara de la
mateixa manera? O reaccionara pitjor davant la impotencia? No intentara arrencar, sense cap mena

de resultat positiu, el seu fill de les mans de la mort?
Que ha de fer? No ho sap.

Vint-i-sis rajoles marrons separen el carrer de la porta principal. Set sén les plantes que envolten la
finestra de la dreta. 147 és el nimero de la casa de la mare. A vint polzades del cartell amb el
numero habita el timbre. (Ding-dong) Catorze seran els segons que tardara la mare a sortir de la cuina

i a obrir la porta.



-Eusebi, fill meu. Com ha anat el dia?- diu la dona de cinquanta-dos anys catorze segons després

que hagi sonat el timbre.

-Hola, mamal- saluda amb una rialla, aquest cop més que sincera, que li cobreix la part inferior de la

cara.

La mare és davant del noi, ignorant la seva propera mort. Observa silenciosament i amb cautela
com I’Eusebi es cruspeix el seu plat de llenties. Aixo sempre I’ha posat nerviés. No suporta que ella
es quedi mirant-lo sense dir res. Pero ell sempre ha pensat que aixo és una venjanga per la mania

d’engolir el menjar que la mare tant ha criticat.

Ara seuen al sofa, parlen de les noticies del dia 1 ella esprem al maxim les poques hores diaries que
passa amb el seu fill. Pero, just després, el cada cop més mort en vida Eusebi li esmenta a la seva
mare que ha d’anar a estudiar. Si no ho fes com cada dia, la mare se n’estranyaria. Ell vol marxar
amb el record de la seva mare feli¢. La cara de la mare quan somriu és el que més energia li déna a
I’Eusebi. Aquesta és la cara que fa quan diu adéu al seu fill, esperant, amb moltes ganes, que torni el

dia seglient a dinar. Tot i que, en realitat, ja no demanara carta en aquella casa mai més.

Entre la casa de la mare i el seu pis, ’Eusebi sempre passa per una placa que li agrada molt. Hi ha
molts arbres i, al mig, un estany amb forma circular envoltat de bancs en que seure. Quan fa vent,
com avui, sembla que els arbres ballin sardanes al voltant de P’estany. Es un lloc molt tranquil i molt

agradable: un bon lloc per a un bon final.

Bé, ara que s’ho mira amb uns altres ulls, amb els ulls d’un avi prematur, potser ja no és tan tranquil
i utopic. Els gossos borden molt, les obres del costat fan molt soroll i, a més, porta una sabata
descordada. Finalment, decideix marxar abans de no trobar-li massa desperfectes a la zona. No vol
endur-se un mal record d’aquest lloc. S’aixeca del banc i el mira. No entén per que pero ho fa, és un

costum. A I’aigua hi ha peixos i un és mort. Pobret.

Ara ja és a casa. No té son. No té gana. Mira una estona la televisid, tot i que no hi fan res de bo.
Encara porta la sabata descordada. Se la treu. Passeja per la casa com una anima en pena, pero felic.

No es penedeix de res del que ha fet. Toca amb les puntes dels dits les parets mentre es dirigeix a la



seva habitacié. Li agradaria haver passat més temps amb els amics. Pero les coses sén aixi. Ho ha

d’acceptar.

S’estira al llit i, sense saber ben bé per que, decideix posar I’alarma a les 08:00. Mira el sostre, tot 1
que no veu res. El llum esta apagat. Tot és negre 1 pensa. Pensa que si que canviaria una cosa. No li
agrada la rutina i, no obstant aixo, sempre feia el mateix. La seva vida era una enorme cinta de
Moébius; cada dia igual. Cada dia igual. Moltes falses promeses de canviar-ho havien anat a parar al
mateix calaix que els proposits d’any nou i, per no culpar-se, s’excusava amb estranyes i rebuscades
excuses absurdes que aparentment ’'obligaven a actuar d’aquella manera; cada dia igual. Cada dia
igual. «Que ironic, no?», pensa amb una rialla sarcastica que li cobreix la part inferior de la cara.
«No suporto la rutina i, tot i aixo, he decidit passar I'altim dia de la meva vida fent el mateix de
sempre». El bon humor en els mals moments ha sigut sempre una caracteristica important del seu

comportament.

Tanca els ulls. Es dona un dltim plaer carnal i riu. Ara ja dorm.

(Sona el despertador) Sén les 08:00. El sol ja ha travessat amb dificultats les mindscules escletxes que
hi ha entre les persianes de la finestra i s’ha pogut apoderar d’unes escasses 1 rectilinies franges de la
paret de I'habitacié. L’Eusebi obre porugament els ulls i les compta amb els dits: n’hi ha quinze. La

curiositat per les coses absurdes sempre ha sigut un tret caracteristic del noi.

Avui ha de ser un dia normal. Ja no. En el moment en que la punta del dit gros descobert (ja que
havia perdut el mitj6 enmig del llencol) toca la freda rajola del terra, ’'Eusebi se n’adona. Avui no ha

de ser un dia normal; avui és el dia.

Ho sap, ho té molt clar.

Avui ha de morir.



