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A l’aigua hi ha peixos i un és mort 

(Sona el despertador) Són les 08:00. El sol ja ha travessat amb dificultats les minúscules escletxes que 

hi ha entre les persianes de la finestra i s’ha pogut apoderar d’unes escasses i rectilínies franges de la 

paret de l’habitació. L’Eusebi obre porugament els ulls i les compta amb els dits: n’hi ha quinze. La 

curiositat per les coses absurdes sempre ha sigut un tret característic del noi.  

Avui ha de ser un dia normal. Ja no. En el moment en què la punta del dit gros descobert (ja que 

havia perdut el mitjó enmig del llençol) toca la freda rajola del terra, l’Eusebi se n’adona. Avui no ha 

de ser un dia normal; avui és el dia. 

 

Ho sap, ho té molt clar. És el dia anunciat, l’últim capítol, la pàgina prèvia a un epíleg no escrit. 

Aquelles hores posteriors seran les darreres de la vida de l’Eusebi. Ho sap, ho té molt clar; avui ha 

de morir.  

Aquest ha de ser l’últim dia de la seva vida i, fins a aquest moment, el novell moribund no s’havia 

preocupat de planejar el que ha de ser el dia de la seva mort.  

Què ha de fer? No ho sap.  

Com que totes i cada una de les neurones del seu cos estan immerses en el dubte, decideix fer el 

que faria qualsevol estúpida persona perfectament sincronitzada amb la tecnologia del segle XXI. 

L’Eusebi agafa el seu smartphone i cerca al Google «Què faries l’últim dia de la teva vida?». En la 

immensitat de la xarxa, hi troba una infinitat de respostes que, bàsicament, es poden classificar en 

dos grups: el de «sortir de festa fins al final!» i el de «estar amb la família i els amics». Cap li acaba de 

convèncer. 

Però, després de fregar-se la cara amb el palmell de la mà, ho sap, ho té molt clar. Avui serà un dia 

normal. 

 

Com cada matí, l’Eusebi esmorza de camí a la facultat. Surt de casa amb presses i corre fins al Forn 

Pepa. 
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-Hola, Eusebi! Com sempre, oi? 

-Sí, sí- contesta amb fluïdesa mentre recull el croissant i el suc de pinya Granini de les gastades i 

sàvies mans de la senyora Pepa. 

La carrera continua. La boca del metro queda a tres carrers i si no agafa el següent farà tard a classe, 

un altre cop. Ja al metro, el jove seu al terra, al costat de la porta. Tots els seients estan ocupats. 

Mentre passen les estacions en les quals no ha de baixar, ell observa amb deteniment el seu bitllet i 

s’adona que l’ha de renovar. «Bé», pensa amb una rialla sarcàstica que li cobreix la part inferior de la 

cara, «ara ja no caldrà». El bon humor en els mals moments també ha sigut sempre una 

característica important del seu comportament.  

 

(Sona el timbre) Són les 14:30. El sol ja ha pintat de groc intens el front del noi. L’Eusebi obre 

esparverat els ulls i tracta de situar-se sobre el mapa. En el moment en què veu la poca tinta del 

bolígraf blau, l’Eusebi se n’adona. Ho sap, ho té molt clar. S’ha adormit a classe, com és normal.  

Com cada migdia després de classe, es dirigeix a dinar a deshora a casa la mare. La mare. És tota la 

família que té. No sap si informar-la sobre el seu tràgic i pròxim destí. Si no li ho diu, com 

reaccionarà la mare quan a l’hora de dinar el seu únic fill no es presenti? Com reaccionarà quan 

entengui que mai més podrà tornar a cuinar-li aquelles croquetes que tant li agraden? Com 

reaccionarà quan vegi que no pot assimilar quedar-se sola? I, si li ho diu, no reaccionarà de la 

mateixa manera? O reaccionarà pitjor davant la impotència? No intentarà arrencar, sense cap mena 

de resultat positiu, el seu fill de les mans de la mort? 

Què ha de fer? No ho sap.  

Vint-i-sis rajoles marrons separen el carrer de la porta principal. Set són les plantes que envolten la 

finestra de la dreta. 147 és el número de la casa de la mare. A vint polzades del cartell amb el 

número habita el timbre. (Ding-dong) Catorze seran els segons que tardarà la mare a sortir de la cuina 

i a obrir la porta. 
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-Eusebi, fill meu. Com ha anat el dia?- diu la dona de cinquanta-dos anys catorze segons després 

que hagi sonat el timbre. 

-Hola, mama!- saluda amb una rialla, aquest cop més que sincera, que li cobreix la part inferior de la 

cara. 

La mare és davant del noi, ignorant la seva propera mort. Observa silenciosament i amb cautela 

com l’Eusebi es cruspeix el seu plat de llenties. Això sempre l’ha posat nerviós. No suporta que ella 

es quedi mirant-lo sense dir res. Però ell sempre ha pensat que això és una venjança per la mania 

d’engolir el menjar que la mare tant ha criticat.  

Ara seuen al sofà, parlen de les notícies del dia i ella esprem al màxim les poques hores diàries que 

passa amb el seu fill. Però, just després, el cada cop més mort en vida Eusebi li esmenta a la seva 

mare que ha d’anar a estudiar. Si no ho fes com cada dia, la mare se n’estranyaria. Ell vol marxar 

amb el record de la seva mare feliç. La cara de la mare quan somriu és el que més energia li dóna a 

l’Eusebi. Aquesta és la cara que fa quan diu adéu al seu fill, esperant, amb moltes ganes, que torni el 

dia següent a dinar. Tot i que, en realitat, ja no demanarà carta en aquella casa mai més. 

 

Entre la casa de la mare i el seu pis, l’Eusebi sempre passa per una plaça que li agrada molt. Hi ha 

molts arbres i, al mig, un estany amb forma circular envoltat de bancs en què seure. Quan fa vent, 

com avui, sembla que els arbres ballin sardanes al voltant de l’estany. És un lloc molt tranquil i molt 

agradable: un bon lloc per a un bon final.  

Bé, ara que s’ho mira amb uns altres ulls, amb els ulls d’un avi prematur, potser ja no és tan tranquil 

i utòpic. Els gossos borden molt, les obres del costat fan molt soroll i, a més, porta una sabata 

descordada. Finalment, decideix marxar abans de no trobar-li massa desperfectes a la zona. No vol 

endur-se un mal record d’aquest lloc. S’aixeca del banc i el mira. No entén per què però ho fa, és un 

costum. A l’aigua hi ha peixos i un és mort. Pobret. 

Ara ja és a casa. No té son. No té gana. Mira una estona la televisió, tot i que no hi fan res de bo. 

Encara porta la sabata descordada. Se la treu. Passeja per la casa com una ànima en pena, però feliç. 

No es penedeix de res del que ha fet. Toca amb les puntes dels dits les parets mentre es dirigeix a la 
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seva habitació. Li agradaria haver passat més temps amb els amics. Però les coses són així. Ho ha 

d’acceptar. 

S’estira al llit i, sense saber ben bé per què, decideix posar l’alarma a les 08:00. Mira el sostre, tot i 

que no veu res. El llum està apagat. Tot és negre i pensa. Pensa que si que canviaria una cosa. No li 

agrada la rutina i, no obstant això, sempre feia el mateix. La seva vida era una enorme cinta de 

Möbius; cada dia igual. Cada dia igual. Moltes falses promeses de canviar-ho havien anat a parar al 

mateix calaix que els propòsits d’any nou i, per no culpar-se, s’excusava amb estranyes i rebuscades 

excuses absurdes que aparentment l’obligaven a actuar d’aquella manera; cada dia igual. Cada dia 

igual.  «Que irònic, no?», pensa amb una rialla sarcàstica que li cobreix la part inferior de la cara. 

«No suporto la rutina i, tot i això, he decidit passar l’últim dia de la meva vida fent el mateix de 

sempre». El bon humor en els mals moments ha sigut sempre una característica important del seu 

comportament.  

Tanca els ulls. Es dóna un últim plaer carnal i riu. Ara ja dorm. 

 

(Sona el despertador) Són les 08:00. El sol ja ha travessat amb dificultats les minúscules escletxes que 

hi ha entre les persianes de la finestra i s’ha pogut apoderar d’unes escasses i rectilínies franges de la 

paret de l’habitació. L’Eusebi obre porugament els ulls i les compta amb els dits: n’hi ha quinze. La 

curiositat per les coses absurdes sempre ha sigut un tret característic del noi.  

Avui ha de ser un dia normal. Ja no. En el moment en què la punta del dit gros descobert (ja que 

havia perdut el mitjó enmig del llençol) toca la freda rajola del terra, l’Eusebi se n’adona. Avui no ha 

de ser un dia normal; avui és el dia. 

 

Ho sap, ho té molt clar. 

Avui ha de morir.  


