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TINC POR, MARE! 

Era un 18 de setembre de 1939 i feia tan sols 5 dies de la invasió nazi de la ciutat de 

Varsòvia. La Wiiktorja era una nena polonesa que aquells dies estava passant la 

situació més crítica de la seva vida, un moment que l’estava canviant per complet, 

tant físicament com psicològicament. Feia dies que la mare li deixava rumors sobre 

el que estava passant, però ella seguia sense entendre-ho, pensant que era una 

cosa injusta... La Wiktorja tenia un ocellet blanc, d’aquells tan bufons que tenen la 

cresta groguenca, el qual s’estimava a més no poder i del que no es podia separar 

fàcilment. La Wiktorja tenia 9 anys, però es podia dir que en tenia 13 pel seu 

caràcter madur i sensat. Estava en aquella edat en què l’únic que havia de fer era 

jugar, passar-s’ho bé i ser feliç, però era justament el que no feia. La nena portava 

des dels 7 anys escarrassant-se per tirar endavant, per sobreviure, a causa de la 

manca de recursos econòmics present en aquells moments a la seva llar des de la 

mort d’en Tadeuz, el seu pare, que va perdre la vida en un tiroteig de la ciutat de 

Poznań. La Wiktorja no era feliç, i havia de ‘’camuflar-se’’ sota la roba que li va 

deixar el seu cosí Herbert per poder portar quatre monedes diàries a casa, ja que se 

suposava que les dones estaven infravalorades en aquella època, en aquell lloc i en 

aquella situació. 

-Bon dia, Wiktorja!, és hora de llevar-se -va dir la Krysta a la seva filla. 

La seva mare va preparar-li la bossa amb tot el necessari per a la jornada escolar 

(que no acabava aquí, després havia de treballar). La Krysta estava cada dia més 

espantada pel que li podia passar a la seva filla en sortir al carrer, i és que cada dia 

hi havia més cotxes de comandants alemanys amb ganes d’arruïnar unes quantes 

vides, amb aquells gossos grans i peluts que s’emportaven tot el que trobaven per 
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davant. La Wiktorja va dir adéu a la seva mare i, com cada dia, va anar a acomiadar-

se del seu ocellet, que per les fumerades i crits que sentia diàriament no sortia de la 

mini-caseta de fusta que tenia dins de la seva gàbia. La Wiktorja estava espantada 

perquè veia que el seu animaló empenyia molt la porta rovellada d’aquella gàbia que 

era més vella que la picor. Segurament volia escapar-se, tenia molta por. La veritat 

és que el desig de la Wiktorja també era fugir d’aquella situació tan angoixant. 

La nena va arribar a l’escola, amb la motxilla feta de pedaços i una estrella broda-da 

a la camisa que, pel que es veia, aquells dies estava molt de moda... La seva 

primera classe era llengua i aquell dia feien una petita prova d’ortografia, però estava 

desconcentrada pensant en la dura situació que estaven vivint ella i la seva mare per 

comprar una mísera barra de pa diària... la vida no els era fàcil, i menys encara a la 

nena, que només tenia 9 anys i havia de vestir-se com un noi cada dia per portar uns 

penosos 10 złotys setmanals a casa... La prova va sortir prou bé, però va fer errades 

com escriure cavall amb ‘’b’’, o ocell amb ‘’s’’. Aquell dia, la Frau Hoffmann, 

professora d’alemany i tutora seva, la va agafar en solitari per tenir una petita 

xerrada sobre el seu pèssim estat d’ànim i la seva baixada de rendiment escolar que 

estava tenint. Tota l’escola estava assabentada del que passava a casa seva, però 

la Frau Hoffmann no era la professora més desitjada pels alumnes, no tenia cap 

mena de sentiment ni empatia cap als alumnes de l’escola i reia de les seves 

desgràcies pel fet de portar una estrella brodada a la camisa... Es passava el dia 

ofenent els alumnes i només feia reunions privades per assabentar-se de les penes 

dels ciutadans aquells dies. La Wiktorja li va explicar tot, probablement per quarta o 

cinquena vegada amb la llàgrima caient-li de l’ull. Va sonar la campana i era l’hora 

de l’esbarjo. La Wiktorja va sortir deprimida cap al pati, en veure els nois i noies que 

almenys sabien que no portaven cap tipus de forma geomètrica cosida a la camisa... 
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Però ella estava asseguda en un banc, pensant en allò que l’esperava en el futur, un 

camp de concentració, la seva vida sense el seu ocell..., només veia un dur i llarg 

camí, sense cap final del seu grat. 

Ja eren les 12 i la Wiktorja va sortir de l’escola per anar cap a casa seva. A mig 

camí, però, va passar una cosa inesperada, es va topar amb un comandant de 

Hitler, que portava una vestimenta verda amb un munt de ‘’ferralla’’ penjada a les 

espatlles i al pit. La nena corria perquè no volia fer tard a casa, a més, a les quatre 

havia d’estar a la fàbrica del senyor Klaus per a fer la seva jornada de treball. 

L’home alemany amb qui es va trobar la va deturar i la va interrogar misterio-sament. 

 -Per què estaves corrent, bonica? 

 -Perdoni, senyor comandant, estic fent tard a casa per dinar, la meva mare 

està sola i l’he d’ajudar. He incomplert alguna norma, senyor?- va dir amb veu 

atemorida. 

 -Doncs sí, l’has incomplert, saps perfectament que no es pot córrer pels 

carrers, podries causar danys a la gent gran o algun nen petit despistat...hem de 

vigilar més el que fem, nena! 

La Wiktorja tenia por, no va poder detenir-se i abans d’arribar a casa seva ja estava 

plorant, estava passant molta angoixa. Aquell home li estava observant 

compulsivament la camisa, devia buscar alguna cosa... La nena va arribar a casa, 

atemorida per la tensa conversa que havia tingut amb el suposat ciutadà de 

Varsòvia. 

Només veure la seva mare va llençar-se a sobre seu per plorar desesperada-ment. 

 -Tinc por, mare!- va dir la nena gairebé cridant 
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 -Què ha passat preciosa?- preguntà la seva mare, preocupada per la seva 

filla. 

La Wiktorja li va explicar l’incident que havia tingut amb el comandant alemany, la 

seva mare no li va respondre de la por que estava passant... Quan es va ha-ver 

assabentat del que havia passat va trucar immediatament a una amiga de la 

infància, l’Ewa, també polonesa però no jueva. La Krysta necessitava un cop de mà.  

La Wiktorja va anar a veure la gàbia del seu ocellet, i la va veure forçada, s’havia 

escapat. En aquell moment, la nena no sentia res més que ganes d’anar-se’n 

d’aquest món i no viure més les desgràcies que li estaven passant. El seu ocellet 

havia marxat i es podia dir que la Wiktorja estava sola, i és que l’ocell era la seva 

altra meitat i no podia viure sense ell. La nena  va seure en una butaca i va agafar un 

llapis rònec i una llibreta plena de pols i va deixar la seva imaginació a l’aire... Va 

començar a escriure una carta al seu ocell amb l’esperança que tornés a casa. La 

Wiktorja tenia fe que el seu animal tornaria, i no va parar de lluitar fins l’últim 

moment. 

Mentre la Wiktorja estava fent, segons la mare, una carta a un simple ocell de 

companyia, la Krysta li estava salvant la vida. La seva mare parlava amb l’Ewa, que 

vivia a Lublin, a l’est del país, on sabia que la seva  filla estaria fora de perill. Els 

alemanys havien vist la Wiktorja uns quants cops pel carrer i sabien inclús quina 

casa era la seva, cosa que els facilitava la seva localització en qualsevol moment per 

a ser deportats a un camp.  

Havien passat dos dies des de la desaparició de l’ocell de la Wiktorja i estaven fent 

maletes per anar cap a casa de l’Ewa Bukovski, que la guardaria un temps, fins que 

acabés la guerra. Els esperava un camí amb tren de vapor d’unes vuit hores, bé, 
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setze per a la seva mare, que havia de tornar a la seva ciutat natal... Varen arribar i 

aquella ciutat tenia un aspecte pitjor que Varsòvia, molt més gris, molt més trist, però 

sabia que no hi moriria, pel simple fet que l’Ewa no era jueva.  

 -Tinc por, mare!- va dir la Wiktorja a la Krysta quan aquesta va haver de 

retornar a Varsòvia amb la cara plena de llàgrimes. 

 -Tingues fe, vida meva, només vull que siguis feliç i que visquis, que visquis 

més anys que la teva mare- va dir amb la veu entretallada, deixant a l’aire la poca 

esperança de vida que tenia a Varsòvia... 

La mare va haver de marxar, i la Wiktorja continuava sent infeliç, ella preferia 

Varsòvia, tot i que allà no tenia la vida assegurada... Portava ja 2 mesos a Lublin i, 

un dia, passejant pel carrer va veure un moviment a l’aire que li va resultar familiar, 

era el seu ocell! Ho va notar en la forma com volava, en el seu cant i en la manera 

que s’acostava a la Wiktorja. La nena tenia fe que tornaria a trobar-lo i és que els 

somnis, lluitant, s’acaben complint. 

La Wiktorja té 18 anys quan retorna a Varsòvia, i comença a estudiar periodisme a la 

Universitat local. No sap res més de la seva mare, però ella és viva i fa conferències 

als ciutadans sobre la fe i com superar situacions complicades de la vida, però això 

sí, juntament amb el seu ocell recolzat a les seves espatlles. 

       Josep Salse Tarragona – 2n ESO 


