TINC POR, MARE!

Era un 18 de setembre de 1939 i feia tan sols 5 dies de la invasio nazi de la ciutat de
Varsovia. La Wiiktorja era una nena polonesa que aquells dies estava passant la
situacié més critica de la seva vida, un moment que I'estava canviant per complet,
tant fisicament com psicologicament. Feia dies que la mare li deixava rumors sobre
el que estava passant, pero ella seguia sense entendre-ho, pensant que era una
cosa injusta... La Wiktorja tenia un ocellet blanc, d’aquells tan bufons que tenen la
cresta groguenca, el qual s’estimava a més no poder i del que no es podia separar
facilment. La Wiktorja tenia 9 anys, pero es podia dir que en tenia 13 pel seu
caracter madur i sensat. Estava en aquella edat en qué I'inic que havia de fer era
jugar, passar-s’ho bé i ser felic, pero era justament el que no feia. La nena portava
des dels 7 anys escarrassant-se per tirar endavant, per sobreviure, a causa de la
manca de recursos economics present en aquells moments a la seva llar des de la
mort d’en Tadeuz, el seu pare, que va perdre la vida en un tiroteig de la ciutat de
Poznan. La Wiktorja no era felig, i havia de “camuflar-se” sota la roba que li va
deixar el seu cosi Herbert per poder portar quatre monedes diaries a casa, ja que se
suposava que les dones estaven infravalorades en aquella eépoca, en aquell lloc i en

aguella situacio.
-Bon dia, Wiktorja!, és hora de llevar-se -va dir la Krysta a la seva filla.

La seva mare va preparar-li la bossa amb tot el necessari per a la jornada escolar
(que no acabava aqui, després havia de treballar). La Krysta estava cada dia meés
espantada pel que li podia passar a la seva filla en sortir al carrer, i és que cada dia
hi havia més cotxes de comandants alemanys amb ganes d’arruinar unes quantes

vides, amb aquells gossos grans i peluts que s’emportaven tot el que trobaven per



davant. La Wiktorja va dir adéu a la seva mare i, com cada dia, va anar a acomiadar-
se del seu ocellet, que per les fumerades i crits que sentia diariament no sortia de la
mini-caseta de fusta que tenia dins de la seva gabia. La Wiktorja estava espantada
perque veia que el seu animaldé empenyia molt la porta rovellada d’aquella gabia que
era meés vella que la picor. Segurament volia escapar-se, tenia molta por. La veritat

és que el desig de la Wiktorja també era fugir d’aquella situacié tan angoixant.

La nena va arribar a I'escola, amb la motxilla feta de pedacgos i una estrella broda-da
a la camisa que, pel que es veia, aquells dies estava molt de moda... La seva
primera classe era llengua i aquell dia feien una petita prova d’ortografia, perd estava
desconcentrada pensant en la dura situacio que estaven vivint ella i la seva mare per
comprar una misera barra de pa diaria... la vida no els era facil, i menys encara a la
nena, que nomes tenia 9 anys i havia de vestir-se com un noi cada dia per portar uns
penosos 10 ztotys setmanals a casa... La prova va sortir prou bé, pero va fer errades
com escriure cavall amb “b”, o ocell amb “s”. Aquell dia, la Frau Hoffmann,
professora d’alemany i tutora seva, la va agafar en solitari per tenir una petita
xerrada sobre el seu péssim estat d’anim i la seva baixada de rendiment escolar que
estava tenint. Tota I'escola estava assabentada del que passava a casa seva, pero
la Frau Hoffmann no era la professora més desitjada pels alumnes, no tenia cap
mena de sentiment ni empatia cap als alumnes de I'escola i reia de les seves
desgracies pel fet de portar una estrella brodada a la camisa... Es passava el dia
ofenent els alumnes i només feia reunions privades per assabentar-se de les penes
dels ciutadans aquells dies. La Wiktorja li va explicar tot, probablement per quarta o
cinquena vegada amb la llagrima caient-li de I'ull. Va sonar la campana i era I'hora
de I'esbarjo. La Wiktorja va sortir deprimida cap al pati, en veure els nois i noies que

almenys sabien que no portaven cap tipus de forma geomeétrica cosida a la camisa...



Pero ella estava asseguda en un banc, pensant en allo que I'esperava en el futur, un
camp de concentracio, la seva vida sense el seu ocell..., només veia un dur i llarg

cami, sense cap final del seu grat.

Ja eren les 12 i la Wiktorja va sortir de I'escola per anar cap a casa seva. A mig
cami, pero, va passar una cosa inesperada, es va topar amb un comandant de
Hitler, que portava una vestimenta verda amb un munt de “ferralla” penjada a les
espatlles i al pit. La nena corria perqué no volia fer tard a casa, a més, a les quatre

havia d’estar a la fabrica del senyor Klaus per a fer la seva jornada de treball.
L’home alemany amb qui es va trobar la va deturar i la va interrogar misterio-sament.
-Per que estaves corrent, bonica?

-Perdoni, senyor comandant, estic fent tard a casa per dinar, la meva mare
esta sola i 'he d’ajudar. He incomplert alguna norma, senyor?- va dir amb veu

atemorida.

-Doncs si, I'has incomplert, saps perfectament que no es pot correr pels
carrers, podries causar danys a la gent gran o algun nen petit despistat...hem de

vigilar més el que fem, nena!

La Wiktorja tenia por, no va poder detenir-se i abans d’arribar a casa seva ja estava
plorant, estava passant molta angoixa. Aquell home |Ili estava observant
compulsivament la camisa, devia buscar alguna cosa... La nena va arribar a casa,
atemorida per la tensa conversa que havia tingut amb el suposat ciutada de

Varsovia.
Nomeés veure la seva mare va llencar-se a sobre seu per plorar desesperada-ment.

-Tinc por, mare!- va dir la nena gairebé cridant



-Qué ha passat preciosa?- pregunta la seva mare, preocupada per la seva

filla.

La Wiktorja li va explicar l'incident que havia tingut amb el comandant alemany, la
seva mare no li va respondre de la por que estava passant... Quan es va ha-ver
assabentat del que havia passat va trucar immediatament a una amiga de la

infancia, 'Ewa, també polonesa pero no jueva. La Krysta necessitava un cop de ma.

La Wiktorja va anar a veure la gabia del seu ocellet, i la va veure forcada, s’havia
escapat. En aquell moment, la nena no sentia res més que ganes d’anar-se’n
d’aquest mon i no viure més les desgracies que li estaven passant. El seu ocellet
havia marxat i es podia dir que la Wiktorja estava sola, i és que l'ocell era la seva
altra meitat i no podia viure sense ell. La nena va seure en una butaca i va agafar un
llapis ronec i una llibreta plena de pols i va deixar la seva imaginacié a l'aire... Va
comencar a escriure una carta al seu ocell amb I'esperanca que tornés a casa. La
Wiktorja tenia fe que el seu animal tornaria, i no va parar de lluitar fins I'tltim

moment.

Mentre la Wiktorja estava fent, segons la mare, una carta a un simple ocell de
companyia, la Krysta li estava salvant la vida. La seva mare parlava amb I'Ewa, que
vivia a Lublin, a I'est del pais, on sabia que la seva filla estaria fora de perill. Els
alemanys havien vist la Wiktorja uns quants cops pel carrer i sabien inclis quina
casa era la seva, cosa que els facilitava la seva localitzacié en qualsevol moment per

a ser deportats a un camp.

Havien passat dos dies des de la desaparicié de I'ocell de la Wiktorja i estaven fent
maletes per anar cap a casa de I'Ewa Bukovski, que la guardaria un temps, fins que

acabés la guerra. Els esperava un cami amb tren de vapor d’'unes vuit hores, bé,



setze per a la seva mare, que havia de tornar a la seva ciutat natal... Varen arribar i
aquella ciutat tenia un aspecte pitjor que Varsovia, molt més gris, molt més trist, pero

sabia que no hi moriria, pel simple fet que 'Ewa no era jueva.

-Tinc por, mare!l- va dir la Wiktorja a la Krysta quan aquesta va haver de

retornar a Varsovia amb la cara plena de llagrimes.

-Tingues fe, vida meva, homés vull que siguis felic i que visquis, que visquis
meés anys que la teva mare- va dir amb la veu entretallada, deixant a l'aire la poca

esperanca de vida que tenia a Varsovia...

La mare va haver de marxar, i la Wiktorja continuava sent infelig, ella preferia
Varsovia, tot i que alla no tenia la vida assegurada... Portava ja 2 mesos a Lublin i,
un dia, passejant pel carrer va veure un moviment a l'aire que li va resultar familiar,
era el seu ocell!l Ho va notar en la forma com volava, en el seu cant i en la manera
que s’acostava a la Wiktorja. La nena tenia fe que tornaria a trobar-lo i és que els

somnis, lluitant, s’acaben complint.

La Wiktorja té 18 anys quan retorna a Varsovia, i comenca a estudiar periodisme a la
Universitat local. No sap res més de la seva mare, pero ella és viva i fa conferencies
als ciutadans sobre la fe i com superar situacions complicades de la vida, pero aixo

si, juntament amb el seu ocell recolzat a les seves espatlles.
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