L’ESSÈNCIA

Era un matí d’hivern.

Com cada dia, em vaig despertar i em vaig beure un vas de llet ben calent que em va fer bullir la gola, em vaig vestir tan senzilla com sempre, amb un jersei de màniga llarga i uns texans, em vaig rentar les dents i com de costum, em va quedar aquell gust de menta que refresca la boca. Per acabar, em vaig posar dins la meva enorme jaqueta de plomes d’ànec que m’hi jugo el que vulgueu que pesa més que jo, vaig agafar la motxilla i vaig fer camí cap a l’Institut de la Música de Barcelona.

Com cada dia, vaig agafar tres autobusos i em vaig dirigir cap al metro. Quan anava a pagar el tiquet, vaig adonar-me que no portava el moneder i no podia pagar-lo.

Em vaig bloquejar, no sabia què fer. Però ràpidament se’m va ocórrer una cosa. Vaig treure el mòbil d’una de les butxaques de la jaqueta i vaig posar una cançó. La gent em va començar a mirar encuriosida, i vaig començar a fer el que millor se’m dóna, ballar.

Encara recordo la cançó:

“So I won’t let you close enough to hurt me, no. I won’t ask you, you to just desert me

I can’t give you what you think you gave me. It’s time to say goodbye to turning tables”

Al segon ball ja tenia suficient per comprar-me el tiquet de metro.

Em vaig dirigir a la meva parada de metro quan vaig veure gent fent diferents espectacles. Els que em van cridar l’atenció van ser una banda de tres homes que tocaven diferents instruments, un violí, un contrabaix i una guitarra; al fons dos homes vestits com el *Tarzan,* feien piruetes, acrobàcies, passaven pel mig d’un cercle ple de foc...

Un cop dins del metro, vaig seure i vaig mirar al meu voltant.

Al meu davant, hi havia dues senyores parlant, més ben dit, era un monòleg, ja que només una d’elles parlava, l’altra només assentia i quan anava a dir alguna cosa, la seva companya li llançava una mirada assassina polvoritzadora.

A la seva dreta, hi havia un home agafat a una barra del sostre, i suposo que us podreu imaginar què passava, doncs sí, estava suant. Li suava la panxa, l’esquena, les aixelles, el cap...

I suposo que la noia que hi havia al seu costat també pensava el mateix que jo perquè en els escassos moments en que no mirava el mòbil, veia aquella aixella suada i posava cara d’angúnia.

A l’esquerra, hi havia una dona d’uns trenta anys però n’aparentava més, tenia el cabell gris, ulleres i bosses sota els ulls i les arrugues d’expressió molt marcades. És normal tenint 4 fills. Dos nens s’estaven barallant, estirant-se els cabells, donant-se puntades... Un altre nen estava recolzat al pit de la mare dormint i aquesta aguantava a un nadó. S’anava balancejant intentant que el nadó deixés de plorar i que el nen adormit no es despertés.

Al cap d’uns vint minuts asseguda, observant la gent, vaig adonar-me que ningú al metro es mirava fixament als ulls. Però vaig deixar de pensar en això, ja que un home enorme, tant en l’alçada com en l’amplada, es va seure al meu costat. No podia respirar, literalment, m’estava asfixiant.

Van passar uns 5 minuts, vaig veure que ja havia arribat a la meva parada, vaig fer un crit d’emoció i em vaig preparar per sortir del metro, com dic jo, per a l’estampida.

Quan ja m’havia salvat de l’estampida i mentre feia el recorregut cap a l’Institut de Música de Barcelona vaig adonar-me que darrere els ulls de cada persona que havia vist durant aquell matí hi havia una història, el que la o el feia especial, la seva essència.