| TU, QUE HI VEUS?

Assegut a la seva bella butaca marronosa, I'Alfred mira, com cada tarda, amb un aire
somiador les muntanyes nevades que l'envolten i els avets gegants del seu jardi. Es
queda mirant I'horitz6 com si no hi hagués un dema, fins que la seva bella esposa li déna
un copet a l'espatlla esquerra i li diu que ja és I'nora del te de les cinc. Ell es gira, la besa
al front i es beu un glopet d'aquell liquid calent que cada tarda I'omple d'escalfor. A I'Alfred
li agradava aquella rutina. De fet, tampoc tenia practicament res més a fer per matar els
dies que li quedaven. La seva dona, la Roseta, en canvi, creia que el temps s'havia de
viure fins I'tltim a moment i que, tot i la seva edat avangada de vuitanta anys, encara era
més motiu per gaudir-la. De tant en tant, la Roseta sortia a donar un vol pel bosc, a
impregnar-se d'aquella olor de bosc, neu i puresa. Aquell aire no manipulat i pur que es
pot respirar a la muntanya. A ella li encantava viure alla, tot i que troba molt a faltar els

seus néts.

La Roxanne n'estava farta de les muntanyes. Era jove, guapa i amb una ansietat de
menjar-se el mén mai vista. Per aixd amb dinou anys va marxar de casa i va anar a viure
a la freda capital de Londres. La seva mare, la Roseta, I'advertia que tornaria al lloc magic
on va ser criada, pero ella assegurava que tenia una vida molt confortable alla. Ara esta
casada amb un gran advocat que treballa sense parar per poder pagar els inacabables
capritxos de la Roxanne. També tenen uns bessons, I'Eric i la Marlene, que de tant en tant
els porten a les llunyanes muntanyes per veure els avis. Als bessons pero, els encanta
anar alla i estar amb els seus estimats avis. Amb els deu anys que tenen son curiosos i

vius com dues llebres.

Avui I'Eric i la Marlene estaven molt contents perqué anaven a veure els avis. | I'Alfred
també ho estava, perqué podia trencar la seva rutina diaria de mirar incansablement pel
gran finestral del menjador les altes muntanyes que l'envolten mentre es pren el te de les

cinc.

En arribar no podien faltar els dos petons i les abragades i el comentari de la Roxanne a la

seva mare de: no els donis res amb sucre, que ja en mengen molt. Després de les



salutacions els bessons corren cap al menjador a veure en quina nova aventura poden
endinsar-se avui. | en el moment en qué I'Eric ha topat amb un gran baul i ha mirat a seva

germana els dos ja han sabut quin entrellat tindrien avui.

La clau tampoc els ha costat gaire troba-la i I'han obert, els dos s'han mirat amb un
somriure d'orella a orella. Es miren i treuen un vell dossier de matematiques i s'adonen
que amb un adhesiu mig trencat hi ha el nom del seu avi. Rapidament li van ensenyar a la
seva avia i ella en veure-la, es posa a riure. Perd no era un riure burlesc, sind un riure
d'aquells d'amor. Després d'aquell inesperat riure per part dels bessons, I'avia els ha dit
que anessin amb l'avi i que li diguessin que els resolgués les operacions matematiques de
la primera pagina. Els bessons aixi ho han fet. L'Alfred, en canvi, quan ha vist el dossier
de quan tenia quinze anyets s'ha estranyat d'alld més. Pero ell pels seus petits faria el que
fos, i encara més si era per distreure's. Aixi que va agafar el boligraf que guardava a la

butxaca de la camisa de quadres i va fer els exercicis de la primera pagina.

Feia molt de temps que no veia ni tocava aquell quadern que tantes histories havia viscut.
Gracies a ell havia pogut conéixer la seva actual parella, la Roseta. Es van conéixer quan
I'Alfred va mudar-se amb la seva familia al poblet costaner on vivia la Roseta i van
coincidir el primer dia de classe de setembre. Els dos eren dos estranys perd que tenien
meés coses en comu de les que es pensaven. Eren els estranys de la classe i I'objecte de
burla de tothom. Ells no entenien per qué, només sabien que els altres deien que “veien
coses que no existien”. Pero 'Alfred i la Roseta s'entenien. Ells veien la mateixa realitat,
aquella realitat amagada rere de tres colors. On més burles rebien era a la classe de
matematiques. Els professors estaven desesperats perqué veien que mai encertaven cap
operacio, i mira que el dossier era de colors perqué fos més atractiu i tinguessin més
ganes de treballar! Els seus companys de classe s'enreien dels errors que cometien quan
calculaven aquelles operacions al quadern. Pero quan I'Alfred i la Roseta es corregien els
exercicis mutuament sempre els sortia la mateixa operacié. Ningu ho entenia, i ells
menys, pero els era igual. Es sentien estranys a la seva manera, i aixo és el que els va
unir. El quadern de matematiques de colors que no sabien resoldre, o que si que en

sabien pero a la seva manera.

Fins que va arribar un dia en qué la professora de matematiques va agafar una baixa i va



venir una substituta. Una substituta d'aquelles que enlloc de renyar els alumnes perqué no
treballen, es preocupen per ajudar-los. D’aquelles que una vegada les has tingut i marxen,
desitges que tornin i que la professora torni a agafar la baixa. | aquella substituta va ser la
que es va preocupar dels erros que cometien aquells dos nens que s'asseien al final de
tot de la classe per evitar males mirades dels seus companys. Ella va veure que aquells
dos nens no eren tan idiotes per a les matematiques com vulgarment els anomenava
tothom, perqué quan les operacions les feien en veu alta les realitzaven totes

perfectament bé. El problema venia quan les havien de fer en aquell quadern.

Aixi que un bon dia els va agafar i els va fer passar tota la tarda fent exercicis sense parar
a la pissarra de I'escola. No ho podia entendre. Les feien totes perfectes. Després, els feia
fer les mateixes en el quadernet d'activitats i totes les feien malament. Quan ja es feia fosc
i la Roseta i I'Alfred es van cansar de fer els feixucs exercicis, li van dir a la substituta que

ho deixés estar, que no tenien remei. Ells sempre serien els estranys de la classe.

| va ser aquell dia, quan la substituta s'estava acomiadant quan hi va caure. No era
problema de la dificultat de les operacions, ni de la intel-ligéncia d'aquells pobres nois,
sind del seu cervell. Ells resolien correctament les operacions del seu dossier de
matematiques de colors. Els resolien correctament tenint en compte que eren daltonics.
Ningu els ho havia dit. Ningu no ho sabia. Tot i aixi ells suportaven les burles de tots els
seus companys. La distorsié dels colors produits pel cervell feia que ells veiessin uns

numeros diferents que la resta, i per aixo resolien diferents les operacions.

| aixi és com aquests nens, ara no tant nens, van deixar de ser tan estranys i van
comengar a ser una mica meés normals, perd aquell quadern els va unir tant que fins ara el
conserven i és aquest quadern que avui ha tornat a reviure I'Alfred quan, una vegada ha
acabat de fer els exercicis i els ha tornat el dossier als seus dos néts, ells se I'han quedat
mirant i amb una expressio sorpresa s'han posat a cridar per tot el menjador que totes les

operacions estaven malament.



