Cuestion de actitud

» Notiene razdn. Miguel no tiene razon. Pero nadie se atreve a lle-
varle la contraria. Sin ser el mayor del equipo, es el que mdas se hace
respetar. Es una cuestion de actitud. La culpa también es un poco nues-
tra. Nosotros le hemos dejado ser tan prepotente, tan seguro de sus
ideas. Porque nosotros nunca proponemos nada, y si alguna vez lo
hacemos y él tiene otra idea, ya no hay nada que discutir. En el equipo
de chapas somos cinco, contando a Miguel. Somos los Miguelines y los
ltimos clasificados.

> Miguel dice que no nos esforzamos lo suficiente, que no le echa-
mos horas a las chapas, que preferimos jugar al futbol en el parque del
Faro, que tenemos que entrenar y entrenar hasta consequir la técnica
suficiente para ganar algun partido, que sélo él gana eliminatorias. Y
ahf tiene razon.

2 Me gustaria encararme con él y decirle lo que pienso. Que si nos
dejara practicar a nosotros un poco con las chapas cuando quedamos
en el parque, igual alguno comenzaria a atinar con la técnica; que quiza
las tacticas que propone no son las més idéneas; que vale que la estra-
tegia es importante y gue tenemos que estar concentrados, pero que
no deja de ser un juego y si no nos divertimos, nunca vamos a ganar.
Me gustaria decirle también que los del parque de debajo de mi casa
me han propuesto que me una a su equipo.

2 Pero mejor no le digo nada, porque entonces me va a ridiculizar
delante de todos, y me va a recordar aguella vez que lancé la chapa
tan lejos que todavia la estamos buscando. Siempre me lo echa en cara
cuando ve que me pone de los nervios. El debe de notar que estoy
empezando a hartarme. '

>  Otra cosa que también me molesta es que me deja el Gltimo para
las eliminatorias, y como somos tan malos, el Ultimo de la lista ya no
hace falta que salga, porque el partido ya esta perdido. Eso me o ha
hecho ya tres veces, pero yo juego igual, aunque ya nadie se queda
para verme. Lo peor es que he ganado esos tres partidos. Sin la pre-
sién de Miguel soy definitivamente otro.

> Peroes que no tiene razén. Tengo que vencer ese absurdo miedo
de enfrentarme a él... Sélo tengo que exponerle mis razones y punto.
Me despido del equipo y me voy con los del parque de debajo de mi
casa, que son mas buena gente. Me da pena por los demds, pero ya los
veré en el futhal.

> Ahfviene. Ahi voy.

—Miguel, tenemos que hablar.




—No, yo primero.

»  Actitud, actitud.
—Vale, ti primero Miguel.
—-Dejo el equipo.

—-No, el equipo, lo dejo yo.

—Haz lo que quieras. A mi me han fichado los del parque de debajo de
tu casa.

—No, me han fichado a mi, Miguel.

—No, a ti te lo propusieron y les dijiste que si, que si... que cualquier dia
de éstos. Yo dije que si al momento.

»  Estoy flipando. Actitud, Andrés, actitud.
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El grano

>  De pronto notd, justo en el centro de la frente, como un pequefio
picor. Se rascé y se olvidd de aquello por unos minutos. Siguid vistién-
dose, hasta que volvid a sentir la necesidad de llevarse la mano a la
cabeza y calmarse esa pequefia molestia. Entonces se percaté de la
catastrofe... En su frente, estaba brotando, incontrolable, un grano; un
grano insignificante ahora pero que prometia, con el paso de las horas,
convertirse en el grano mas grande jamas visto.

» Elconocia ya la gravedad del asunto. Habia experimentado esa
misma situacién otras veces, pero la espinilla nunca se habia instala-
do en ese incémodo lugar de su cuerpo.

> Y él, ese grano, aparecia a sélo unas horas de la fiesta mds impor-
tante del afio: el desfile universitario de primavera. Se habia estado
preparando a conciencia durante las Gltimas semanas. Habia repasa-
do las tendencias de moda para, sin pretender ser el centro de aten-
cion, si resaltar por la combinacion de complementos y por la eleccion
del atuendo mas favorecedor para la ocasion. No era un asiduo de las
revistas de moda, pero era la primera vez que le habian invitado a una
fiesta de esas caracter(sticas y no queria defraudar a su acompafian-
te. Tampoco era un amante de los centros de estética y peluqueria,
pero el dia anterior habia acudido a una selecta pelugueria del centro
de la ciudad para cortarse el flequillo a la Ultima moda —y eso era casi
al cero—, que le habia dejado al descubierto toda la frente. Hoy se arre-
pentia de su cambio de /ook, pero ya era demasiado tarde.

> Aquelera, sin lugar a dudas, el peor dia de su vida. Por ese moti-
vo, no estaba dispuesto a arruinarlo todavia mas vy, aunque se habia
gastado buena parte de su sueldo como repartidor a domicilio en reno-
var su aspecto, decididé no acudir al evento. No queria ser recordado
como "el chico con el grano en medio de la frente".

> Pero, de repente, frente al espejo, observandose a cuadros y rayas,
lleno de contrastes, tal y como aconsejaba el experto Phill V. Brown del
suplemento de tendencias del dominical, no se reconocié a si mismo y
cambid totalmente su razonamiento. Iba a ir a ese desfile. Pero iba a ir
tal y como él era, tal y como siempre vestia: con sus abombados teja-
nos desgastados y su camiseta roja, desgastada también por el uso
continuado.

> Sialguien gueria hacer algtiin comentario gracioso o fuera de
lugar sobre su fortnculo, esa persona simplemente no mereceria la
pena. Iba a entrar en esa fiesta con la frente muy alta, y el grano en
primer plano. Se desvistié, notando cémo se quitaba de encima mil
kilos de falsa apariencia. Se arreglé a su manera y salio a la calle,




feliz por su atague de madurez, convencido de que lo que cuenta es
el interior... ,

> Y sepersond en el desfile universitario de primavera, donde todos
mayoritariamente vestian con tejanos y camiseta, y se diferenciaban
de él por un solo elemento, el motivo principal de Ia fiesta de primave-
ra de ese afio: la mdscara. Todos Ilevaban una puesta. Y él no habia lle-
vado ninguna... iqué penal!
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La entrevista

2 Arturo Aguirre entra en el platod cuatro con el amuleto que com-
pro en México en el bolsillo derecho. Hoy se enfrenta a toda una emi-
nencia en el mundo de la televisién: Eugenia Salvat, tres veces gana-
dora del premio Interview of the World.

2> Arturo Aguirre no tiene nada que esconder. Es un reputado hom-
bre de negocios y un orgulloso padre de familia. La tnica tara que
puede manchar su inmaculada biografia es el atropello de una ardilla
durante el campamento de verano de 1986. Entonces, Arturo habia
bajado de su bicicleta para auxiliar a la victima tan rdpido como habia
podido, pero ya era demasiado tarde. Esta habia huido. Dias més tarde,
Arturo comprobg, feliz, que el animal no habia sufrido ninguna secue-
la. Muy al contrario, se vengo de él lanzandole una gran nuez desde lo
alto de un arbol.

»  Arturo Aguirre se sienta en la butaca de color ocre, reservada para
los invitados. Le han dejado un vaso lleno de agua sobre una mesita y
cuatro nueces por si le entra el hambre antes de empezar el directo.
Mira a su alrededor. La silla de Eugenia, negra y de una insultante sim-
plicidad para tratarse del programa de maxima audiencia de la televi-
sién estatal, parece observarle fijamente desde escasos metros. Asi es
el poder amenazante de Eugenia: hasta cuando no esta, sus objetos
cobran vida y llevan su inquietante esencia. Un dia, incluso, durante
una entrevista, la entrevistada rompié a llorar sin motivo alguno y con-
fesd haber robado, a los trece afios, un pintalabios de unos grandes
almacenes. La mujer dijo que habia hecho esta confesion presionada
por la estilogrdfica bafiada en resina negra y oro que Eugenia llevaba
en su mano derecha.

2 Arturo Aguirre oye a sus espaldas los pasos firmes y seguros de
unos tacones, que parecen decir: “aqui estamos, traemos a la diosa
de las entrevistas, la mujer mds temida del mundo de la televisidn, la
mds admirada, la mds deseada por los responsables de todos los medios
de comunicacién”.

> Y ahiesta, frente a él, con un traje chaqueta rojo pasién, a juego
con sus pendientes de jaspe. Se sienta. Ni siquiera le ofrece la mano.
Ningun contacto fisico, sélo visual. Ni siquiera le sonrie. Ninguna mues-
tra de proximidad, sdlo distancia.

2 Seenciende la luz roja de la cdmara tres que enfoca a Eugenia
Salvat. Ya estdn en directo. Arturo Aquirre traga saliva. La suerte esta
echada. Eugenia hace una breve presentacion de su invitado y ahora
s, se dirige a él. Su voz produce un silencio general en todo el plato:




-Bien, éy usted?

» Derepente, Eugenia Salvat se queda en blanco, se recoloca, inco-
moda, en su silla negra de aplastante simplicidad y deja caer su pluma.
Nunca antes, en sus quince afios de profesion, habia deseado no haber
entrado a platd y haberse quedado en casa rodeada de sus innumera-
bles libros sobre los secretos del buen entrevistador. Porgue nunca
antes, un entrevistado se habia atrevido a preguntarle nada a ella, y
Arturo Aguirre, con su inocente “¢Y usted?” ha noqueado para siem-
pre, en la programacioén del Canal 16, el programa de entrevistas: “Usted

habla con Eugenia Salvat".
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—Buenas noches, sefior Aguirre. £Como estd usted?
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Penalti

> Miralo, ahi va el crack del Formosa Alevin, José Fernandez, colo-
cando la pelota en el punto de penalti. Ya me tiré uno el afio pasado,
en la final de la categoria, y lo marcd, pero él no sabe que me he esta-
do preparando con creces toda la temporada por si esta situacion se
repetia. Y pararé el penalti. No sélo porque si no lo hago ellos se lle-
van el campeonato de nuevo, sino porque no soportaria otra vez la pal-
madita en la espalda del susodicho diciendome: “lo siento".

»  Elmismo se hace llamar asf: crack. Vale que ya lleva treinta goles
‘este afio de los 35 que ha marcado su equipo, vale que ya han venido
a interesarse por €l ojeadores de los grandes clubes, vale que hasta
tiene club de fans, pero no es para tanto.

> Y ahora me mira y me sonrie. £Qué pretende, intimidarme? Pues
yo le sonrio también, es mas, le sonrio tanto que creo que me brillan
los dientes como a los dibujos animados. iTiembla, Joselito! iPara chulo,
yo! Sinceramente, me hubiera asustado mas que hubiese lanzado el
penalti Néstor, el chico venezolano que han fichado este afio. Ese s que
es un crack, que en la jugada del dos a cero me ha hecho un regate que
me ha dejado clavado en el suelo... ¢y donde estaba Pepe entonces?
Muriéndose de envidia y de vanidad en la banda. Ya, ya sé que ha sido
suyo el pase milimétrico que ha dado a Néstor la oportunidad de mar-
car, pero quien ha marcado al final ha sido el nuevo, éo no?

2 Ahfva Pepito, cogiendo carrerilla, pretendiendo hacerme creer
que va a pegar al baldn con todas sus fuerzas... Exactamente igual que
el afio pasado. Y despues, épara qué? Para engafiarme como aquel dia,
y dejarme en ridiculo delante de todos, con un chut suave pero estra-
tégicamente dirigido a mi derecha —huelga decir que me lancé sin pen-
sarmelo a la izquierda-. Pues esta vez no pienso moverme hasta que
no le haya dado al baldn. Permaneceré inmévil una milésima de segun-
do mas, y adivinaré la trayectoria de la pelota, seguro. A partir de hoy
a Pepon le van a llamar tan sdlo P; P de penalti fallado.

2 Nome mira mas, clava sus o0jos en el suelo, se sacude las botasy
resopla... éPero qué se cree, que le estdn enfocando las cdmaras de
television y que esto es la final de algln campeonato del mundo?

> Meecho algo de saliva en las manos, siempre queda bien. Me he
pringado los guantes, stper pringados, pero si asi he conseguido dar
un aire de seguridad, ya va bien. Claro que tampoco sé si lo ha visto
alguien.

2 Argueo levemente las rodillas, levanto la mirada, el arbitro que
pita, P que chuta y...




... Sangro, sangro por la nariz tendido boca arriba en el suelo... Mé la
ha roto. No me he movido ni un pelo y su chut ha salido a la velocidad
de un AVE directo al centro de la porteria, donde estaba yo, inmovil. Y
el gol no ha subido al marcador, y mis compafieros de equipo me feli-
citan (“es el mejor paradon de la historia del club™) y José Ferndndez
que se acerca, me da una palmadita en la espalda y me dice: “lo sien-

to".
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¢A qué persona, tiempo y modo corresponden estas for-
mas verbales? (ojo porque puede haber gato escondido).

* maullando:

° cupiera o cupiese:

Las formas verbales tienen morfemas de persona, nimero
y tiempo.

El aspecto del verbo puede ser perfectivo (accion terminada)
e imperfectivo (accion no terminada).

~ El verbo expresa acciones que pueden ser reales (modo

indicativo), posibles (modo subjuntivo) o de orden y mandato
(modo imperativo). Las formas no personales del verbo no
expresan ni persona, ni tiempo, ni modo. Son tres: infinitivo,
gerundio y participio.

-

pasear al perro, radio virtual, esgrima, clases de espafiol con Ria-

Il Gates y

los deberes,
ivo.

que no a su padre, a su madre, a su herma-

ivo) / olvide (subjuntivo) / entrenas y jugards (in-

dicativo) / ven y haz (imperativo). 3 Tendrds / supieras / se ha-

I

7 Para estar “sobradamente preparado” como

Obama.

ha venido, me ha dado, me he desmayado. / Imperfectivo: voy, toca.

bia quitado. 4 12 0 32 persona del singular del presente de sub-
juntivo / gerundio, no tiene ni persona, ni tiempo, ni modo /12 o
32 persona del singular del pretérito imperfecto de subjunt

los lunes, ajedrez, teatro, ayudar a su hermana

iDE 10! Satisfice.

na...
1 Perfectivo: he sacado, he ido, nos hemos quedado, se han roto,

mediodia. 4 Por no decirle que no a su padre. 5 La‘-esgﬁma;

prano, terminan tarde y, ademas, también hay alguna (la radio) a
6 Por no saber decir

1 Rﬁ%‘iés;rﬁzﬁéha actividades que tiene cada df
nay Ursula. 3 El jueves, porque las actividades comienz

EL VERBO

D UNA ACCION PERFECTIVA ES UNA
ACCION...
a. acabada.
b. perfecta de principio a fin.
c. de obligado cumplimiento.

B EL SUBJUNTIVO EXPRESA...
a. acciones reales.
b. acciones posibles.
c. orden y mandato.

B LAS FORMAS NO PERSONALES
DE LOS VERBOS SON...
a. infinitivo y gerundio.
b. infinitivo, gerundio y participio.

D CANTARA O CANTASE ES FORMA...
a. perfectiva porque estd en pasado.

b. imperfectiva porque es pretérito
imperfecto.

B COMPLETA:
Si quiero dar una orden, utilizaré
el modo ...

oAljesadwi § /Ay /dE /42 / Bl
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Tu mejor amiga

> &Julia?... Soy yo, Lidia. Te llamo por lo que ha pasado esta mafia-
na en clase, que te has puesto a llorar y eso. Y nada, que si necesitas
hablar con alguien, pues que aquf estoy, que soy tu amiga, tu mejor
amiga, y te voy a escuchar el tiempo que haga falta. Que no te preocu-
pes si quieres soltarme un rollo de tres horas, porque las amigas estan
para eso, y tu ya sabes que yo, otra cosa no, pero en escuchar soy la
mejor, y a ti siempre te he escuchado. A la que mds. Que soy tu mejor
amiga. Y a veces mira que es dificil entenderte, eh... porque eres un poco
especial, que te crees que todo gira a tu alrededor y que eres el centro
del universo, que sdlo td tienes problemas, pero no, Julia, no, que hay
mds personitas en el mundo. Lo que pasa es que tu lo de escuchar no
lo llevas nada bien, perdona que te lo diga. Que cuando empiezas a
hablar no hay quien te pare y ya puedo estar yo triste porque he sus-
pendido otra vez el inglés o rabiosa porque Marcos no me hace caso,
gue tu vas a la tuya y no me dejas ni decir una palabra. Es que ni res-
piras de lo ansiosa que estas por hablar y hablar y hablar, y piensa que
esa actitud tuya tan egocéntrica y protagonista sdlo te la puede aguan-
tar una amiga de las buenas, una amiga como yo. Que ya ves, ensequi-
da te he llamado para que me explicaras por qué llorabas esta mafia-
na. Ahora, que conociéndote como te conozco, seguro que es por una
tonteria, que td eso de dramatizar lo dominas a la perfeccién. Con tal
de que la gente esté pendiente de ti constantemente eres capaz de
cualquier cosa. Pero ya ves, yo esas cosas no te las tiro en cara, por-
que soy tu amiga, tu compafiera de risas y de llantos: tu mejor amiga.
Y te acepto como eres: caprichosa, egoista, envidiosa y poco amiga de
tus amigas. Sobre todo por lo del tema que te he dicho de escuchar.
Julia, es que ahi se ve realmente con quién puedes contar y con quién
no. Y yo, a veces, la verdad Julia, creo que no eres una amiga de ver-
dad, porque no quieres escucharme, prefieres que hablemos de ti.
{iPero qué tendras tu de interesante!? Te lo he dicho muchas veces:
yo soy mas guapa que td y le gusto mds a la gente. Y te lo digo por tu
bien, porque yo quiero lo mejor para ti. No quiero que te Ileves una
decepcién cuando oigas a tus espaldas: “Lidia es mds guapa que Julia".
Como tu mejor amiga que soy, quiero ser sincera y hay cosas que has
de saber. Y esclichame mds, de verdad, escichame mds. Sélo te pido
eso. Si realmente quieres conservar mi amistad, tienes que regarla un
poco cada dia y yo, con que me escucharas la mitad de lo que yo te
escucho a ti, ya tendrfa suficiente. Si la amistad no es més que eso, res-
petarse. Y yo a ti, Julia, te respeto muchisimo. Bueno, ya sé que me
agradeces mucho que te haya llamado, que lo necesitabas y que te sien-
tes mejor. LAh que si?... éOye? (Estds llorando otra vez? Ay, mira, te
cuelgo porque me vas a hacer llorar a mi también, que soy tu mejor
amiga y sufro como tu sufres. Adids, hasta mafiana.




