

4

Cuestión de actitud

➤ No tiene razón. Miguel no tiene razón. Pero nadie se atreve a llevarle la contraria. Sin ser el mayor del equipo, es el que más se hace respetar. Es una cuestión de actitud. La culpa también es un poco nuestra. Nosotros le hemos dejado ser tan prepotente, tan seguro de sus ideas. Porque nosotros nunca proponemos nada, y si alguna vez lo hacemos y él tiene otra idea, ya no hay nada que discutir. En el equipo de chapas somos cinco, contando a Miguel. Somos los Miguelines y los últimos clasificados.

➤ Miguel dice que no nos esforzamos lo suficiente, que no le echamos horas a las chapas, que preferimos jugar al fútbol en el parque del Faro, que tenemos que entrenar y entrenar hasta conseguir la técnica suficiente para ganar algún partido, que sólo él gana eliminatorias. Y ahí tiene razón.

➤ Me gustaría encararme con él y decirle lo que pienso. Que si nos dejara practicar a nosotros un poco con las chapas cuando quedamos en el parque, igual alguno comenzaría a atinar con la técnica; que quizá las tácticas que propone no son las más idóneas; que vale que la estrategia es importante y que tenemos que estar concentrados, pero que no deja de ser un juego y si no nos divertimos, nunca vamos a ganar. Me gustaría decirle también que los del parque de debajo de mi casa me han propuesto que me una a su equipo.

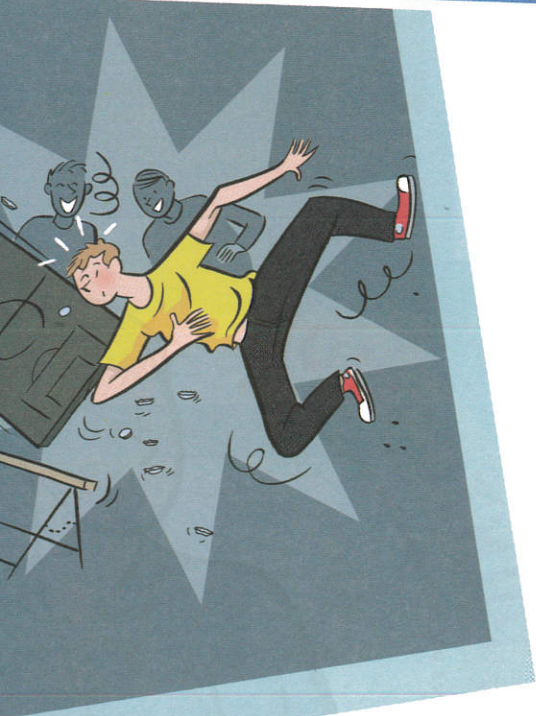
➤ Pero mejor no le digo nada, porque entonces me va a ridiculizar delante de todos, y me va a recordar aquella vez que lancé la chapa tan lejos que todavía la estamos buscando. Siempre me lo echa en cara cuando ve que me pone de los nervios. Él debe de notar que estoy empezando a hartarme.

➤ Otra cosa que también me molesta es que me deja el último para las eliminatorias, y como somos tan malos, el último de la lista ya no hace falta que salga, porque el partido ya está perdido. Eso me lo ha hecho ya tres veces, pero yo juego igual, aunque ya nadie se queda para verme. Lo peor es que he ganado esos tres partidos. Sin la presión de Miguel soy definitivamente otro.

➤ Pero es que no tiene razón. Tengo que vencer ese absurdo miedo de enfrentarme a él... Sólo tengo que exponerle mis razones y punto. Me despido del equipo y me voy con los del parque de debajo de mi casa, que son más buena gente. Me da pena por los demás, pero ya los veré en el fútbol.

➤ Ahí viene. Ahí voy.

—Miguel, tenemos que hablar.



-No, yo primero.

➤ Actitud, actitud.

-Vale, tú primero Miguel.

-Dejo el equipo.

-No, el equipo, lo dejo yo.

-Haz lo que quieras. A mí me han fichado los del parque de debajo de tu casa.

-No, me han fichado a mí, Miguel.

-No, a ti te lo propusieron y les dijiste que sí, que sí... que cualquier día de éstos. Yo dije que sí al momento.

➤ Estoy flipando. Actitud, Andrés, actitud.



RESPUESTAS

1-

¿Lo has entendido?

- 1> ¿Por qué nadie se atreve a llevarle la contraria a Miguel?
- 2> Enumera los argumentos que a Andrés le gustaría decirle a Miguel.
- 3> ¿Por qué teme decirle que los del parque de debajo de su casa lo quieren fichar?
- 4> ¿Cómo es Miguel?
- 5> ¿Se decide finalmente Andrés a hablar con Miguel?
¿Qué sucede?
- 6> ¿Cómo crees que se ha quedado Andrés tras la conversación?
- 7> ¿Qué le falta a Andrés para imponerse a Miguel?

7

El grano

> De pronto notó, justo en el centro de la frente, como un pequeño picor. Se rascó y se olvidó de aquello por unos minutos. Siguió vistiéndose, hasta que volvió a sentir la necesidad de llevarse la mano a la cabeza y calmarse esa pequeña molestia. Entonces se percató de la catástrofe... En su frente, estaba brotando, incontrolable, un grano; un grano insignificante ahora pero que prometía, con el paso de las horas, convertirse en el grano más grande jamás visto.

> Él conocía ya la gravedad del asunto. Había experimentado esa misma situación otras veces, pero la espinilla nunca se había instalado en ese incómodo lugar de su cuerpo.

> Y él, ese grano, aparecía a sólo unas horas de la fiesta más importante del año: el desfile universitario de primavera. Se había estado preparando a conciencia durante las últimas semanas. Había repasado las tendencias de moda para, sin pretender ser el centro de atención, sí resaltar por la combinación de complementos y por la elección del atuendo más favorecedor para la ocasión. No era un asiduo de las revistas de moda, pero era la primera vez que le habían invitado a una fiesta de esas características y no quería defraudar a su acompañante. Tampoco era un amante de los centros de estética y peluquería, pero el día anterior había acudido a una selecta peluquería del centro de la ciudad para cortarse el flequillo a la última moda —y eso era casi al cero—, que le había dejado al descubierto toda la frente. Hoy se arrepentía de su cambio de *look*, pero ya era demasiado tarde.

> Aquel era, sin lugar a dudas, el peor día de su vida. Por ese motivo, no estaba dispuesto a arruinarlo todavía más y, aunque se había gastado buena parte de su sueldo como repartidor a domicilio en renovar su aspecto, decidió no acudir al evento. No quería ser recordado como "el chico con el grano en medio de la frente".

> Pero, de repente, frente al espejo, observándose a cuadros y rayas, lleno de contrastes, tal y como aconsejaba el experto Phill V. Brown del suplemento de tendencias del dominical, no se reconoció a sí mismo y cambió totalmente su razonamiento. Iba a ir a ese desfile. Pero iba a ir tal y como él era, tal y como siempre vestía: con sus abombados tejanos desgastados y su camiseta roja, desgastada también por el uso continuado.

> Si alguien quería hacer algún comentario gracioso o fuera de lugar sobre su forúnculo, esa persona simplemente no merecería la pena. Iba a entrar en esa fiesta con la frente muy alta, y el grano en primer plano. Se desvistió, notando cómo se quitaba de encima mil kilos de falsa apariencia. Se arregló a su manera y salió a la calle,



feliz por su ataque de madurez, convencido de que lo que cuenta es el interior...

➤ Y se personó en el desfile universitario de primavera, donde todos mayoritariamente vestían con tejanos y camiseta, y se diferenciaban de él por un solo elemento, el motivo principal de la fiesta de primavera de ese año: la máscara. Todos llevaban una puesta. Y él no había llevado ninguna... ¡qué pena!



RESPUESTAS

1-

¿Lo has entendido?

- 1> ¿Cuál fue la primera manifestación del grano?
- 2> ¿A qué fiesta tiene que acudir el protagonista?
- 3> ¿A cuántas fiestas de este tipo había acudido el protagonista?
- 4> ¿Con qué trabajo se había costeadado el cambio de look?
- 5> ¿Por qué cambió de opinión y decidió asistir a la fiesta con su atuendo habitual?
- 6> ¿Qué quiere decir que se quitó "mil kilos de falsa apariencia"?
- 7> ¿Qué sucedió cuando entró en la fiesta?
- 8> ¿Qué ironía encierra este texto?

La entrevista

➤ Arturo Aguirre entra en el plató cuatro con el amuleto que compró en México en el bolsillo derecho. Hoy se enfrenta a toda una eminen- cia en el mundo de la televisión: Eugenia Salvat, tres veces gana- dora del premio Interview of the World.

➤ Arturo Aguirre no tiene nada que esconder. Es un reputado hom- bre de negocios y un orgulloso padre de familia. La única tara que puede manchar su inmaculada biografía es el atropello de una ardilla durante el campamento de verano de 1986. Entonces, Arturo había bajado de su bicicleta para auxiliar a la víctima tan rápido como había podido, pero ya era demasiado tarde. Ésta había huido. Días más tarde, Arturo comprobó, feliz, que el animal no había sufrido ninguna secue- la. Muy al contrario, se vengó de él lanzándole una gran nuez desde lo alto de un árbol.



➤ Arturo Aguirre se sienta en la butaca de color ocre, reservada para los invitados. Le han dejado un vaso lleno de agua sobre una mesita y cuatro nueces por si le entra el hambre antes de empezar el directo. Mira a su alrededor. La silla de Eugenia, negra y de una insultante sim- plicidad para tratarse del programa de máxima audiencia de la televi- sión estatal, parece observarle fijamente desde escasos metros. Así es el poder amenazante de Eugenia: hasta cuando no está, sus objetos cobran vida y llevan su inquietante esencia. Un día, incluso, durante una entrevista, la entrevistada rompió a llorar sin motivo alguno y con- fesó haber robado, a los trece años, un pintalabios de unos grandes almacenes. La mujer dijo que había hecho esta confesión presionada por la estilográfica bañada en resina negra y oro que Eugenia llevaba en su mano derecha.

➤ Arturo Aguirre oye a sus espaldas los pasos firmes y seguros de unos tacones, que parecen decir: "aquí estamos, traemos a la diosa de las entrevistas, la mujer más temida del mundo de la televisión, la más admirada, la más deseada por los responsables de todos los medios de comunicación".

➤ Y ahí está, frente a él, con un traje chaqueta rojo pasión, a juego con sus pendientes de jaspe. Se sienta. Ni siquiera le ofrece la mano. Ningún contacto físico, sólo visual. Ni siquiera le sonríe. Ninguna mues- tra de proximidad, sólo distancia.

➤ Se enciende la luz roja de la cámara tres que enfoca a Eugenia Salvat. Ya están en directo. Arturo Aguirre traga saliva. La suerte está echada. Eugenia hace una breve presentación de su invitado y ahora sí, se dirige a él. Su voz produce un silencio general en todo el plató:



–Buenas noches, señor Aguirre. ¿Cómo está usted?

–Bien, ¿y usted?

➤ De repente, Eugenia Salvat se queda en blanco, se recoloca, incómoda, en su silla negra de aplastante simplicidad y deja caer su pluma. Nunca antes, en sus quince años de profesión, había deseado no haber entrado a plató y haberse quedado en casa rodeada de sus innumerables libros sobre los secretos del buen entrevistador. Porque nunca antes, un entrevistado se había atrevido a preguntarle nada a ella, y Arturo Aguirre, con su inocente “¿Y usted?” ha noqueado para siempre, en la programación del Canal 16, el programa de entrevistas: “Usted habla con Eugenia Salvat”.



RESPUESTAS

1-

¿Lo has entendido?

- 1> ¿Quiénes son Arturo Aguirre y Eugenia Salvat?
- 2> ¿Cuál es la única mancha en el expediente de Arturo Aguirre? ¿Fue grave? ¿Por qué?
- 3> ¿En qué se nota el poder de Eugenia cuando no está?
- 4> ¿Qué le indica a Aguirre que Eugenia se acerca al plató? ¿Qué hace la presentadora al llegar?
- 5> ¿Cómo comienza la entrevista?
- 6> ¿Qué provoca en Eugenia la pregunta de Aguirre?
- 7> ¿Por qué Arturo Aguirre noquea el programa esa noche?

Penalti

➤ Míralo, ahí va el *crack* del Formosa Alevín, José Fernández, colocando la pelota en el punto de penalti. Ya me tiró uno el año pasado, en la final de la categoría, y lo marcó, pero él no sabe que me he estado preparando con creces toda la temporada por si esta situación se repetía. Y pararé el penalti. No sólo porque si no lo hago ellos se lleven el campeonato de nuevo, sino porque no soportaría otra vez la palmadita en la espalda del susodicho diciéndome: "lo siento".

➤ Él mismo se hace llamar así: *crack*. Vale que ya lleva treinta goles este año de los 35 que ha marcado su equipo, vale que ya han venido a interesarse por él ojeadores de los grandes clubes, vale que hasta tiene club de fans, pero no es para tanto.

➤ Y ahora me mira y me sonríe. ¿Qué pretende, intimidarme? Pues yo le sonrío también, es más, le sonrío tanto que creo que me brillan los dientes como a los dibujos animados. ¡Tiembra, Joselito! ¡Para chulo, yo! Sinceramente, me hubiera asustado más que hubiese lanzado el penalti Néstor, el chico venezolano que han fichado este año. Ése sí que es un *crack*, que en la jugada del dos a cero me ha hecho un regate que me ha dejado clavado en el suelo... ¿y dónde estaba Pepe entonces? Muriéndose de envidia y de vanidad en la banda. Ya, ya sé que ha sido suyo el pase milimétrico que ha dado a Néstor la oportunidad de marcar, pero quien ha marcado al final ha sido el nuevo, ¿o no?

➤ Ahí va Pepito, cogiendo carrerilla, pretendiendo hacerme creer que va a pegar al balón con todas sus fuerzas... Exactamente igual que el año pasado. Y después, ¿para qué? Para engañarme como aquel día, y dejarme en ridículo delante de todos, con un *chut* suave pero estratégicamente dirigido a mi derecha –huelga decir que me lancé sin pensármelo a la izquierda–. Pues esta vez no pienso moverme hasta que no le haya dado al balón. Permaneceré inmóvil una milésima de segundo más, y adivinaré la trayectoria de la pelota, seguro. A partir de hoy a Pepón le van a llamar tan sólo P; P de penalti fallado.

➤ No me mira más, clava sus ojos en el suelo, se sacude las botas y resopla... ¿Pero qué se cree, que le están enfocando las cámaras de televisión y que esto es la final de algún campeonato del mundo?

➤ Me echo algo de saliva en las manos, siempre queda bien. Me he pringado los guantes, súper pringados, pero si así he conseguido dar un aire de seguridad, ya va bien. Claro que tampoco sé si lo ha visto alguien.

➤ Arqueo levemente las rodillas, levanto la mirada, el árbitro que pita, P que chuta y...



... Sangro, sangro por la nariz tendido boca arriba en el suelo... Me la ha roto. No me he movido ni un pelo y su *chut* ha salido a la velocidad de un AVE directo al centro de la portería, donde estaba yo, inmóvil. Y el gol no ha subido al marcador, y mis compañeros de equipo me felicitan ("es el mejor paradón de la historia del club") y José Fernández que se acerca, me da una palmadita en la espalda y me dice: "lo siento".



RESPUESTAS

1-

¿Lo has entendido?

- 1> ¿Qué es lo que realmente no soportaría el portero?
- 2> ¿Quién es el verdadero *crack* del equipo contrario según el protagonista?
- 3> ¿Qué variedad de nombres utiliza el portero para referirse al delantero que es su pesadilla?
- 4> ¿Qué movimientos del delantero y de él mismo, previos al penalti, describe el portero?
- 5> ¿Cómo ha sido el tiro? ¿Rápido? ¿Centrado?
¿A qué velocidad? ¿En qué se diferencia del penalti del año anterior?
- 6> ¿Qué vuelve a soportar lamentablemente el protagonista?

4 ¿A qué persona, tiempo y modo corresponden estas formas verbales? (ojo porque puede haber gato escondido).

- cante: _____
- maullando: _____
- cupiera o cupiese: _____

Las formas verbales tienen morfemas de persona, número y tiempo.

El aspecto del verbo puede ser perfectivo (acción terminada) e imperfectivo (acción no terminada).

El verbo expresa acciones que pueden ser reales (modo indicativo), posibles (modo subjuntivo) o de orden y mandato (modo imperativo). Las formas no personales del verbo no expresan ni persona, ni tiempo, ni modo. Son tres: infinitivo, gerundio y participio.

¡ipistas!

¡Compruébalo tú!

SOBRADAMENTE PREPARADO

1 Por las muchas actividades que tiene cada día. Es una forma de decir que no le cabe nada más. **2** En total son doce: repaso de inglés en el cole, repaso de inglés con Ruth, entrenamiento de básquet y partido cada fin de semana, ensayo con el dúo, hacer la cena los lunes, ajedrez, teatro, ayudar a su hermana con los deberes, pasear al perro, radio virtual, esgrima, clases de español con Rina y Úrsula. **3** El jueves, porque las actividades comienzan temprano, terminan tarde y, además, también hay alguna (la radio) a mediodía. **4** Por no decirle que no a su padre. **5** La esgrima. **6** Por no saber decir que no a su padre, a su madre, a su hermana... **7** Para estar "sobradamente preparado" como Bill Gates y Obama.

EL VERBO

1 Perfectivo: he sacado, he ido, nos hemos quedado, se han roto, ha venido, me ha dado, me he desmayado. / Imperfectivo: voy, toca. **2** Tienes (indicativo) / olvide (subjuntivo) / entrenas y jugarás (indicativo) / ven y haz (imperativo). **3** Tendrás / supieras / se habría quitado. **4** 1ª o 3ª persona del singular del presente de subjuntivo / gerundio, no tiene ni persona, ni tiempo, ni modo / 1ª o 3ª persona del singular del pretérito imperfecto de subjuntivo.

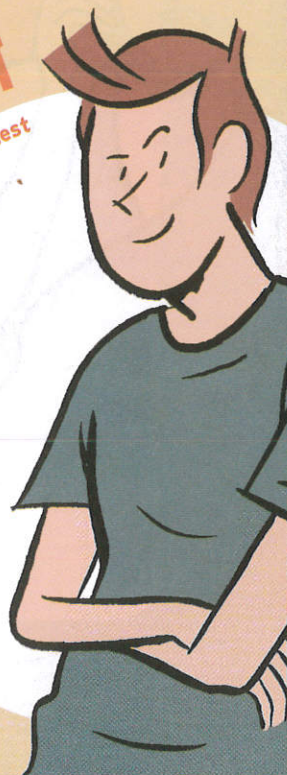
¡DE 10! Satisfice.

TEST

- UNA ACCIÓN PERFECTIVA ES UNA ACCIÓN...**
 - acabada.
 - perfecta de principio a fin.
 - de obligado cumplimiento.
- EL SUBJUNTIVO EXPRESA...**
 - acciones reales.
 - acciones posibles.
 - orden y mandato.
- LAS FORMAS NO PERSONALES DE LOS VERBOS SON...**
 - infinitivo y gerundio.
 - infinitivo, gerundio y participio.
- CANTARA O CANTASE ES FORMA...**
 - perfectiva porque está en pasado.
 - imperfectiva porque es pretérito imperfecto.
- COMPLETA:**
Si quiero dar una orden, utilizaré el modo ... _____

Soluciones
1a / 2b / 3b / 4b / 5 imperativo

PUNTUACIÓN
Cuenta 2 puntos por cada pregunta acertada de test



Tu mejor amiga

► ¿Julia?... Soy yo, Lidia. Te llamo por lo que ha pasado esta mañana en clase, que te has puesto a llorar y eso. Y nada, que si necesitas hablar con alguien, pues que aquí estoy, que soy tu amiga, tu mejor amiga, y te voy a escuchar el tiempo que haga falta. Que no te preocupes si quieres soltarme un rollo de tres horas, porque las amigas están para eso, y tú ya sabes que yo, otra cosa no, pero en escuchar soy la mejor, y a ti siempre te he escuchado. A la que más. Que soy tu mejor amiga. Y a veces mira que es difícil entenderte, eh... porque eres un poco especial, que te crees que todo gira a tu alrededor y que eres el centro del universo, que sólo tú tienes problemas, pero no, Julia, no, que hay más personitas en el mundo. Lo que pasa es que tú lo de escuchar no lo llevas nada bien, perdona que te lo diga. Que cuando empiezas a hablar no hay quien te pare y ya puedo estar yo triste porque he suspendido otra vez el inglés o rabiosa porque Marcos no me hace caso, que tú vas a la tuya y no me dejas ni decir una palabra. Es que ni respiras de lo ansiosa que estás por hablar y hablar y hablar, y piensa que esa actitud tuya tan egocéntrica y protagonista sólo te la puede aguantar una amiga de las buenas, una amiga como yo. Que ya ves, enseguida te he llamado para que me explicaras por qué llorabas esta mañana. Ahora, que conociéndote como te conozco, seguro que es por una tontería, que tú eso de dramatizar lo dominas a la perfección. Con tal de que la gente esté pendiente de ti constantemente eres capaz de cualquier cosa. Pero ya ves, yo esas cosas no te las tiro en cara, porque soy tu amiga, tu compañera de risas y de llantos: tu mejor amiga. Y te acepto como eres: caprichosa, egoísta, envidiosa y poco amiga de tus amigas. Sobre todo por lo del tema que te he dicho de escuchar. Julia, es que ahí se ve realmente con quién puedes contar y con quién no. Y yo, a veces, la verdad Julia, creo que no eres una amiga de verdad, porque no quieres escucharme, prefieres que hablemos de ti. ¿iPero qué tendrás tú de interesante!? Te lo he dicho muchas veces: yo soy más guapa que tú y le gusto más a la gente. Y te lo digo por tu bien, porque yo quiero lo mejor para ti. No quiero que te lleves una decepción cuando oigas a tus espaldas: "Lidia es más guapa que Julia". Como tu mejor amiga que soy, quiero ser sincera y hay cosas que has de saber. Y escúchame más, de verdad, escúchame más. Sólo te pido eso. Si realmente quieres conservar mi amistad, tienes que regarla un poco cada día y yo, con que me escucharas la mitad de lo que yo te escucho a ti, ya tendría suficiente. Si la amistad no es más que eso, respetarse. Y yo a ti, Julia, te respeto muchísimo. Bueno, ya sé que me agradeces mucho que te haya llamado, que lo necesitabas y que te sientes mejor. ¿Ah que sí?... ¿Oye? ¿Estás llorando otra vez? Ay, mira, te cuelgo porque me vas a hacer llorar a mí también, que soy tu mejor amiga y sufro como tú sufres. Adiós, hasta mañana.

