# SANT JORDI 2018 CONCURS LITERARI EN LLENGUA CATALANA

## 1r CICLE POESIA

## 1r PREMI: *QUAN…*, d’Emma BALLESTÉ

Ve la gran tempesta

quan la neu fa festa

i els nens s’espanten,

perquè els trons canten.

La pluja mulla

quan la temperatura puja,

el sol s’amaga

quan de calor ja no en fa tanta.

Dorms dins el llençol

i et desperta el mussol.

Miras al cel

i veus què no hi ha cap estel.

T’agafes al coixí

perqué no pots dormir,

truques a un amic

que et reconforti en aquesta nit,

que et doni calor

entre tota aquesta foscor.

## 1r CICLE PROSA

## 1r PREMI: *EL MEU BESAVI de Núria POU*

Aquesta història l’he escrit en honor a la meva família, perquè representa molt per a mi. N'he après molt. És una història que me l'expliquen els meus avis, que tracta sobre el meu besavi, que es va arriscar per ajudar els altres. Jo no el vaig arribar a conèixer. Està situada entre el 1936 i el 1939, en període de la guerra civil, vista i viscuda des d'un punt de vista d’una família treballadora.

Enric Folch Bonet treballa amb la seva dona Francisca Nieto Canales a l'empresa Can Rutier, situada al carrer Pere IV, entre Selva de Mar i Agricultura, al Poble Nou de Barcelona. L’empresa es dedica al ram de l'aigua (indústria tèxtil). L'Enric té el seu pare treballant amb ell, que és el directiu i encarregat de l'empresa. El propietari d'aquesta empresa és en Rutier. Té parents de la família Damm, la coneguda marca de cervesa Damm. Rutier és molt bona gent i estima els seus treballadors com si fossin la seva família.

A partir d'una certa edat, els homes en aquesta època van a la guerra obligatòriament. L'Enric hi va voluntari, és motorista i mecànic, ja que a la seva feina ha de transportar mercaderies. Transporta documents importants durant la guerra. Però mai no ha volgut matar ningú. El militar republicà i Cap d'Estat Major de la República, com que l'Enric el coneixia gràcies a la feina de transportar documents, li demana un favor: si pot portar a la Jonquera a ell i a la seva família, per fugir del país.

L'Enric afirmà. Ell se'n va de casa pensant que trigaria una o dues setmanes en tornar a casa. Va marxar deixant la seva dona embarassada de pocs mesos. L'Enric no sap el que li espera. Carrega el militar republicà i la seva família a la furgoneta per portar-los a la Jonquera, situada a la frontera entre Catalunya i França. A la carretera hi ha gent fugint dels soldats franquistes que empresonen la gent en camps de concentració i els posen a fer feines de treballs forçats. L'Enric, el republicà i la seva família, un cop estan a França, malauradament, la policia francesa els deté i els separa. A l'Enric el porten a Argelers. Del Republicà i la seva família, no en va saber res, no el va tornar a veure al llarg de tota la seva vida.

L'Enric està empresonat al camp de concentració situat a la platja de la comuna nordcatalana d’Argelers de la Marenda. Ho està passant molt malament. És un dels camps francesos, organitzats a cuita-corrents per tal de mantenir controlats els milers de refugiats republicans espanyols, molts d'ells catalans, que fugien d’Espanya degut al bàndol nacional del dictador Franco. Aquestes setmanes han estat molt dures per a l'Enric: nens petits amb les mares plorant, gent morta de fam, polls, malalts... Hi està dues setmanes.

Justament quan va venir el govern francès per inspeccionar el camp, se l’emporten a Sant Cebrià del Rosselló, situat a la platja de Cebrià. És un camp de concentració creat igual que el d’Argelers. L'Enric està amb 30.000 homes en una platja sense barracons. Allà fa molts amics que no torna a veure mai més i no va saber on se'ls emporten. Ell tenia por, tenia por perquè va marxar de casa amb l’esperança que tornaria i ell n’estava segur, però se’n va anar de casa deixant la seva dona, la Francisca, embarassada. Està atemorit, no deixa de pensar que si el maten, què seria del seu fill anomenat Pere Folch Nieto? O de la seva dona que perdria el marit a la guerra? Però ell tenia clar que lluitaria per aconseguir tornar a casa seva amb el seu fill Pere, que encara no havia nascut, i la seva dona Francisca.

La història es repeteix: quan el govern francès ve a inspeccionar el camp de Sant Cebrià, s’emporten l’Enric de nou, aquest cop a Sant Sebastià al País Basc. Allà mateix l’embarquen i naveguen cap a l’Illa Cristina. Per casualitat, al vaixell troba el seu cunyat. Aquest transport és terrible. Un vaixell de vint-i-cinc metres de llargada, preparat per travessar l'Atlàntic, amb 300 homes que porten mesos sense rentar-se carregats de polls que s'encomanen els uns als altres, tots bruts, i que s’alimenten amb una sardina per dia durant una setmana que és el temps que està allà. L'Enric del començament de la història no és el mateix que el d’ara, no se'l reconeix a causa del seu baix pes. Va desembarcar per anar l’Illa Cristina, situada prop de Huelva. El trajecte és llarg i perillós. El porten a un descampat amb barracons rodejat pel riu Carreres, al costat del riu Guadiana. Com que el riu rodejava el descampat no podien fugir. Hi està tres setmanes. L'Enric només pensa en tornar a casa i veure el seu fill, ja que ell sap que esta a punt de néixer perquè compta que les nou setmanes ja estan a punt de complir-se, justament les setmanes que l'Enric ha estat empresonat. Tres setmanes després, l'Enric ja és alliberat, perquè acaba la guerra. No li van oferir cap transport per tornar a casa seva, a Barcelona, que està a gairebé mil quilòmetres de Huelva. Té una gran sort perquè un home li ofereix tornar cap a casa amb ell, ja que ell també és de Barcelona i té el transport necessari per tornar-hi. De camí, l'home el convida a un plat de gambes i un got de llet, i s’ho menja tan a gust...

I per fi, després d'un llarg viatge fins a Barcelona, arriba al carrer Pere IV, ell, Enric Folch Bonet, després de tot el que li ha passat, torna a casa... En trucar al timbre de casa seva, li obre la porta la Francisca, i la primera paraula que li diu la seva dona després de nou mesos és: --Però qui ets tu?-- La Francisca no el reconeix, degut al canvi del seu cos i la seva baixada de pes impressionant. L'Enric li respon: --Sóc l'Enric Folch Bonet, el teu marit. Li diu una mica emocionat. La Francisca li fa corrents una abraçada ben forta i uns petons. Els dos s’asseuen al sofà de casa seva, i el primer que pregunta l'Enric a la seva dona és: --I el Pere?-- La Francisca només es gira i fixa la mirada al bressol on hi ha el Pere. L'Enric s’aixeca a fer-li petons al seu fill. El Pere havia nascut aquell mateix dia al matí.

## 2n PREMI: *LA CÚPULA d’Hugo PÉREZ*

Feia ja un mes que tot havia començat, i els últims supervivents es trobaven amagats a l’últim refugi que encara no havia estat destruït. Entre ells es trobava en Jack, un jove de 24 anys, alt i amb el cabell castany. Però, per a entendre millor la història, serà millor que tornem al dia en què tot va succeir.

Tot i que era agost, aquell matí no era especialment calorós. En Jack havia anat a comprar al supermercat que estava a un quilòmetre del seu pis. Caminava a prop del mar, ja que li agradava caminar per la costa. Un soroll que provenia del fons del mar va ressonar per tota la ciutat i les aigües es van agitar moltíssim. De sobte, una criatura tan alta com una muntanya es va alçar sobre el mar. Simplement es va quedar immòbil durant uns deu minuts de pura tensió, temps suficient perquè l’exèrcit arribés per a avaluar la situació. Els militars van decidir atacar la criatura, ja que tenia un aspecte molt amenaçador, amb unes urpes de dos metres de llarg i per la mida que tenia. Llavors és quan va emetre un soroll que semblava una mena de càntic amb una llengua desconeguda i de l’aigua van començar a sorgir petites bèsties (petites en comparació amb el monstre, perquè devien mesurar uns dos metres d’alçada) de l’aigua en direcció a la ciutat. Mentrestant, el monstre gegant va crear una mena de cúpula envoltant la ciutat, quedant-se ell fora i totes les bèsties, que més tard van ser anomenades “Profunds”, es van quedar dintre. Els Profunds van atacar la població, creant el caos a la ciutat, i les forces armades no podien entrar per culpa de la cúpula que havia format el monstre, que en aquells instants ja era entrant al mar i, seguidament, ja no va quedar rastre d’ell.

La cúpula ocupava més o menys uns deu quilòmetres per deu, que, tot i que pot semblar molt, amb els Profunds perseguint i matant a tothom que trobaven, no era tan gran quan es buscava un amagatall. En Jack, que ho havia presenciat tot des del passeig, va començar a córrer en direcció al centre de la ciutat, com estaven fent pràcticament totes les persones. Quan hi va arribar, es va refugiar al primer supermercat que va veure. Va agafar un ganivet a la secció de cuina i el va treure de la caixa. Ara al menys podria defensar-se. Van passar les hores i es va fer de nit, i amb això van parar tots els sorolls de crits o dels Profunds dels carrers. En Jack va decidir crear un petit refugi al supermercat, tapant les entrades i les finestres amb fustes i més coses que va anar trobant pel supermercat. Deixava uns centímetres d’una finestra oberts per així poder comprovar la situació des de dins de l’edifici. Els dies van anar avançant i es va trobar amb la necessitat de buscar més gent. Després de pensar-ho molt va fer l’equipatge i, després de treure els taulons de fusta que havia posat a la porta, va sortir a l’exterior. El panorama era molt diferent al que havia vist ja feia una setmana a la ciutat. Molts edificis estaven destruïts i els carrers eren deserts. Però, just en aquell moment, va veure un Profund patrullant el carrer on es trobava, i ràpidament es va amagar darrera una brossa. Pel que havia pogut observar a través de la finestra durant aquells dies, els Profunds no eren gens llestos, i eren molt lents fins que trobaven algú, cap on corrien amb una velocitat mitjana, més o menys igual a la d’una persona adulta. En Jack va decidir no enfrontar-se a ell, i va optar per no delatar la seva posició i esperar que marxés. I així va anar sigil·losament cap a la comissaria, amb la intenció d’agafar una arma amb silenciador per a poder atacar els Profunds molt més fàcilment. Quan va arribar es va trobar amb una situació molt estranya. Acabava d’entrar amb dificultat per la porta, perquè hi havia ruïnes bloquejant la porta, i es va trobar a un grup de vint persones parlant, assegudes en rotllana, que es van girar totes de cop. Després de molt discutir, el van deixar quedar-se, i també li van explicar que estaven reunint gent per a formar una rebel·lió contra els Profunds. Des de la terrassa de l’edifici havien observat que quedaven uns cent Profunds a la ciutat i, si reunien les persones suficients, podrien aconseguir vèncer-los.

Un mes després, ja van arribar a ser cinquanta persones al grup que van anomenar “Anti-Profunds”, i van considerar que ja era un nombre adequat de gent per a iniciar la revolta. En Jack estava molt nerviós, no sabia què anava a passar i això no li agradava gens, però com no hi podia fer res, s’havia d’aguantar. Es van llevar d’hora, per a organitzar la sortida i observar la situació i la col·locació dels Profunds, que variava a diari. Si tot sortia bé no haurien de disparar ni una bala, però com sabien que el més segur era que el pla no sortís com el que tenien pensat i haurien d’improvisar, cadascun dels cinquanta companys portava una arma. Un inconvenient era que no hi havia suficients armes de foc per a tots, algunes persones anaven amb armes de cos, com ara un ganivet, una pala, etc. Passant ja al pla, s’havien adonat que els Profunds defensaven un punt concret que brillava i les seves formacions, tot i que mai diferents, sempre envoltaven aquell punt. Anirien sigil·losament per veure què era aquell punt brillant als afores de la ciutat i obririen foc si era necessari. El cop que en Jack havia estat més a prop d’un Profund havia estat a uns trenta metres, i pensar que ara s’hauria d’enfrontar a un no li feia gens de gràcia. Van sortir.

L’aire era fred i era de nit. La visibilitat era reduïda, però com que això també afectava els Profunds no era tan negatiu com podia semblar en un principi. El trajecte no era massa llarg, només un quilòmetre, però al ritme tan pausat al que anaven per no fer soroll, el camí es podia fer molt tediós. A la meitat del trajecte van decidir dividir-se en dos grups, per a poder observar l’artefacte misteriós des de diferents punts de vista. A mesura que s’anaven apropant al punt, les comunicacions s’anaven tornant més dèbils fins que es van tallar per complet. Van sentir dispars que provenien del segon grup, i l’equip d’en Jack va anar per socorre’ls, però quan van arribar, només van trobar vint-i-cinc cadàvers a terra. Tots van intercanviar mirades de preocupació, però no podien perdre temps. En Jack va adonar-se que havien aconseguit ferir un Profund, i que podien seguir el rastre de sang blava fins on hagués anat (segurament a l’artefacte). Llavors, sense previ avís, quatre Profunds es van apropar des dels dos extrems del carrer (dos per cada extrem) sense cap tipus de por. Només eren quatre i ells eren vint-i-cinc, no haurien de tenir cap problema per guanyar-los. En Jack mai s’havia parat a pensar si els Profunds tindrien algun tipus de protecció, però si no els afectaven les bales, tindrien un problema i dels grossos!

I, efectivament, tenien un problema. Les bales queien a terra en impactar amb el cos del Profund, que actuava com a armadura. En veure això, l’equip va intentar escapar, però les dues úniques vies per a escapar ja estaven ocupades per Profunds. En Jack va tenir una idea que no sabia si anava a funcionar, però era el millor que tenia, i el temps s’anava esgotant a mesura que els Profunds s’anaven apropant. Si venien de l’aigua, el foc no devia ser el seu punt fort. És més, potser els ferís. Sense pensar-ho dos cops, va agafar un encenedor i un desodorant i així tindria foc, tot i que no a molta potència. Només en sentir la calor, ja es van tirar enrere. Al final, el van atacar dos Profunds a la vegada i, el llançaflames improvisat va funcionar de meravella. Només en entrar en contacte amb el foc, el Profund es va fer pols en literalment un segon. Tot i que en Jack sabia que era impossible que s’hagués cremat tan ràpid, havia vist coses més estranyes en aquelles últimes setmanes. El segon profund el va atacar, i d’una esgarrapada el va llançar a dos metres de distància. Quan el Profund es disposava a matar-lo, en Jack va agafar el llançaflames i va convertir-lo en pols a l’instant. A l’altre extrem del carrer, les tres persones que quedaven van seguir el seu exemple i van convertir en pols els dos Profunds.

Després de caminar una estona més, van veure, per fi, l’artefacte. Era una espècie de gota d’aigua, però sòlida i flotant. Hi havia uns trenta Profunds vigilant l’artefacte. Van decidir descansar i analitzar la situació, per fer un pla. Però, una mitja hora després, van sentir un murmuri darrere de les fulles que tenien al costat. Llavors, un Profund va aparèixer i va matar un dels quatre supervivents. Seguidament, en Jack i els seus dos companys van començar a córrer a través de l’esplanada per anar a buscar la gota. Dos Profunds es van creuar en el seu camí, però no van resultar cap problema amb el llançaflames al poder dels tres companys. Llavors van arribar a la gota i en Jack la va agafar. Es va produir un estrepitós soroll i tots els Profunds es van convertir en pols. A continuació la cúpula va desaparèixer, el que volia dir que ja eren lliures. O al menys això semblava, perquè no havia acabat pas. La gota es va clavar a l’esquena d’un company anomenat Nick. Aquest va començar a fer crits i llavors va iniciar la transformació. Li van sortir punxes a l’esquena, unes dents gegants li van començar a créixer i li van sortir membranes i una cua. S’havia transformat en un Profund. La companya que quedava amb en Jack, la May, va disparar-li foc al Profund, però no li va fer efecte. Van provar de disparar els dos alhora, però ni així semblava que fes efecte. No era un Profund normal, principalment perquè mesurava el doble i perquè no li afectava el foc. El Profund es va abalançar contra la May, i la va enviar fins a una farola que hi havia més enrere. En Jack va esquivar una puntada de peu i llavors va sentir el soroll de dispars. Un helicòpter de l’exèrcit estava disparant al Profund i semblava que li estava fent bastant de mal. La May es va unir a la batalla, però el Profund, amb les seves últimes forces, la va matar amb les seves ungles. En Jack li va disparar foc per un costat que, unit a les bales de l’helicòpter, van matar al Profund. Va emetre un crit sord i, a continuació, es va convertir també en pols. Tot havia acabat.

I aquesta és la història d’en Jack, i de com va sobreviure a un monstre gegant, a una cúpula i a un exèrcit de Profunds. Encara quedava esbrinar qui o què era el monstre gegant que va crear la cúpula, però això ja seria un altre dia.

## 2n CICLE POESIA

## 1r PREMI: *NO ET DEIXARÉ MARXAR* de Nadine MOLINA

I m’adono que aquell

soroll incansable i intermitent

ha parat.

Atura’t!

No alcis el teu vol,

no et tornis aire.

No consentis aquest silenci etern.

Permet-me tornar a escoltar la teva història,

reprendre aquella pintura oblidada.

Agafa amb força la meva mà!

Mira’m,

no deixis que et tanquin els ulls.

Respira,

encara que aquesta maleïda màquina

ja no ho faci per tu.

Deixa’m,

deixa’m pensar que puc aturar aquest moment,

que puc retrocedir en el temps

i canviar aquest malaurat final.

Que ningú em digui el que haig de fer,

no vull deixar d’agafar-te la mà,

que ningú estiri de mi

ni intenti separar-me de tu.

No, no et deixaré marxar!

## 2n PREMI: *AL CIM DEL MÓN* d’Arlet FARRÉ

Sense adornar-nos,

havíem arribat al cim del món.

Solcant els cels,

volant més alt que un colom.

De ciutat en ciutat,

de país en país,

vivint cada segon

com si fóssim al paradís.

I amb cada nota,

i amb cada moviment,

fèiem de l’escenari

un infern roent.

Les llums dels focus, encegadores,

recordant-nos el llarg camí

que havíem recorregut

per arribar fins aquí.

El nostre passat,

sang, suor i llàgrimes.

Amb la nostra música arribàvem

fins el més profund de les ànimes.

Però amb un sol defecte,

amb una sola errada,

vaig veure com tot a les meves esquenes

s’ensorrava.

Tot el que havia construït,

tot el que hi havia al meu darrere

s’allunyava de mi

com arrossegat per la marea.

Crítiques despietades al diari,

mirades de foc pels carrers,

com si del que havia aconseguit abans

ningú se’n recordés.

Tancant els ulls

i enfonsant-me en l’aigua glaçada,

sento com la meva flama

lentament s’apaga.

## 2n CICLE PROSA

## 1r PREMI: *QUAN S’APAGUEN ELS ULLS* de Nit LLERENA

Totes les històries tenen un final. Totes elles arriben a un punt en les que s’acaben, desapareixen, s’esfumen, com un somni que brota en despertar i desapareix amb el primer raig de sol, tornant-se tan sols records del passat en la memòria d’aquelles persones que les han viscut. O potser ni tan sols això. Simplement, s’obliden.

Però totes elles, siguin recordades o no, tenen un final. I aquests no són sempre feliços.

Matí:

Des de petita he sigut de les que els encanta fer el ronso per aixecar-se, de les que demanen cinc minuts més, a la que li solen dir aquella frase tan típica de “se t’han enganxat els llençols”. M’encanta quedar-me amb els ulls tancats escoltant els sorolls del meu voltant. I això és exactament el que he fet avui.

Sense obrir els ulls, sense ni tan sols moure’m, paro l’orella i de seguida m’adono que no sóc a la meva habitació. No sento ni el so de la ràdio ni el repicar de culleretes pujant de la cuina, ni tampoc els crits de ma germana gran enfadada perquè la petita li ha agafat un jersei. Aquests sons tan avorridament familiars han desaparegut, i en lloc seu sento una televisió a mig volum acompanyat d’uns febles xiulets que van fent *piip-piip*, i de fons moltes veus i passos esmorteïts que s’acosten.

Sento una porta que s’obre i una veu dolça com la mel m’arriba a les orelles:

-Bon dia, dormilega.- Suposo que em saluda a mi.

-Bon dia, reina.- Una altra veu dolça però enrogallada contesta. Es veu que no me n’havia adonat, però no he estat sola.

-Què tal aquesta cama, avui?

-M’hi hauràs de posar algun calmant, filleta, tota la nit que no para de fer-me mal.

-No es preocupi, ara mateix li dic al metge que li’n recepti una dosi més forta.- Metge? Que estic en una consulta?

-Moltes gràcies, maca.

-Bé, doncs ara m’ocuparé de la nostra nova veïna.- La veïna sóc jo?

-Què li ha passat, a aquesta nena tan bufona?- Pregunta la senyora. Això m’agradaria saber a mi, què m’ha passat i què hi faig aquí.

-Es veu que va caure per unes escales.- Interessant.- I es va donar un cop al cap.- Segueix sent interessant.- I... No va ser un cop gaire afortunat.- Ostres.

-Vaja... Però es despertarà?- Pregunta la senyora. Hi ha un silenci incòmode que no augura res de bo. Per què triga tan en contestar, la infermera? Clar que em despertaré. Si ja ho estic, de desperta. Ara mateix obriré els ulls i... I m’adono que no puc. Les parpelles no s’apugen, es queden paralitzades com si estiguessin enganxades i amb les pestanyes formant una xarxa, enredades entre elles les unes amb les altres.

-No se sap. Li han fet proves i falten alguns resultats. Els metges han fet tot el que han pogut però...- Han fet el que han pogut de què? “Estic aquí!” tinc ganes de cridar i aixecar-me, però les cames i els braços segueixen rígids.- Pot ser que el dany cerebral sigui irreparable.- Una forta angoixa em neix al pit, com si les meves emocions s’haguessin ajuntat formant un nus, mentre una suor freda em regalima pel clatell i sento que tot el meu cos es tensa, i és llavors quan m’adono de la crua realitat. No sóc a casa, sinó en un hospital. I no estic dormint, sinó que estic en coma.

Migdia:

És cert que els hospitals, des de fora, semblen llocs freds i calmats, fins i tot tristos. Potser perquè són l’escenari de males notícies, sales d’espera i hores d’incertesa. Però també són plens de vida. I ho sé, o més ben dit ho sento, perquè des del meu llit no puc fer una altra cosa que para l’orella i escoltar. Escoltar com, pels passadissos, es passegen els metges i les metgesses d’una planta a una altra, com petites formiguetes silencioses que es mouen pels túnels dels formiguers, amb pas decidit.

També m’entretinc en les converses dels altres pacients. Per exemple, a l'habitació del costat, sento una parella que conversen tranquil·lament mentre el seu nadó, una nena, plora en braços de sa mare. O la de l’habitació de davant, on un home gran no fa més que tossir mentre la seva dona li diu que ha de deixar de fumar.

I, si amb això no en tinc prou, puc concentrar-me en les formes de colors que apareixen en la foscor de la meva mirada mentre escolto la senyora Rosa, la veïna del llit del costat, que llegeix en veu alta un repertori de poemes.

És exactament això el que estic fent quan, de sobte, la porta de l’habitació s’obre i el cor em fa un bot en sentir una veu coneguda.

-Germaneta...- La meva germana gran entra i arriba al meu costat amb passes llargues.- Ei, hola.- Una mà em pentina els cabells mentre uns llavis suaus em besen la galta.- He vingut tan ràpid com he pogut.- Em segueix passant els seus dits, segurament amb les ungles pintades de color escarlata, entre els meus cabells mal posats.- Els pares vindran tan aviat com puguin, i la petita amb ells.- Fa una pausa i sento que agafa aire per després deixar-lo anar de cop.- Deus pensar que sóc burra, aquí, parlant-te com si m’anessis a contestar, però...- La veu se li esquerda, i el meu cor la imita.- Però és que encara no em crec que estiguis així...- Sento que inspira fort pel nas, apartant la mà de la meva pell, per agafar-me la meva i estrènyer-la fort.- T’has de despertar, em sents? Encara ens falten fer moltes més coses juntes, com... Com tornar-li a posar sabó al raspall de dents de la mare... O amagar-li el diari al pare dins la banyera altre cop... I encara m’has d’escoltar quan et vulgui explicar els meus embolics sentimentals, d’acord?- Continua, prement la meva mà contra la seva galta, sentint la seva pell fina contra els meus dits.

El sentiment d’impotència que m’envaeix em colpeja amb una força descomunal, i en aquest moment faria qualsevol cosa perquè la meva germana em pogués sentir, i dir-li que no pateixi per mi, que estic bé, que me’n sortiré i tornarem a fer entremaliadures juntes. Però no puc, i em destrossa cada una de les fibres del meu cor.

Vespre:

Ma germana gran s’ha passat tota la tarda al meu costat, algunes estones simplement observant-me i acariciant-me la galta com feia quan era petita i em trobava malament, i d’altres escoltant la senyora Rosa que li explica mil i una històries per fer-la riure una mica. M’agradaria creure que ho aconsegueix.

Voldria dir l’hora exacta en què els meus pares han arribat, però no la sé. Només puc dir que ma germana petita ha vingut corrents a abraçar-me i m’envaïa de la seva olor a maduixa, preguntant a tothom perquè no em despertava, que ma mare l’ha agafat a coll i li ha dit que estava dormint i el meu pare m’ha fet un petó al front i m’agafava la mà. I, a partir d’aquí, s’ha creat un profund silenci, carregat de tensió i tristesa, com un presagi del que poc després viuríem.

Nit:

Els pares havien acabat de sopar i ma germana anava a fer un vol amb la petita, a veure si es distreia, quan he sentit que un home deia el meu nom i cognoms. Immòbil des del meu llit, he sentit que els meus pares s’aixecaven per parlar amb el que, probablement, deuria ser el doctor.

Al principi podia seguir bé el que deien. L’home estava explicant el resultat d’un tac i unes proves, però al llarg que avançava la conversa cada cop m’he sentit el cap més emboirat i les veus ressonaven a dins meu, com l’eco d’una cova. Ara ja només els sento a estones, pescant algunes paraules o frases a tot estirar.

-Ho sento.- Entenc que diu el doctor.- No s’hi pot fer res.

“No s’hi pot fer res a què?” vull aixecar i preguntar. Però continuo sense ser-ne capaç. Aconsegueixo sentir a ma mare balbucejar quelcom indesxifrable, i crec que no és que jo no hi senti bé.

-Les proves no han anat bé.- Torno a sentir la veu del metge.- És qüestió de temps que... tot s’acabi.

Cada cop sento les veus de més lluny, com el va i ve de les onades. Ara puc sentir com ma mare agafa ma germana petita, que pregunta a tothom perquè ploren si només estic adormida. El meu pare és l’únic que té el valor de dir-li que ja no em despertaré. De debò? Això vol dir que mai més no podré tornar a sentir la meva mare rementant el cafè als matins, ni el meu pare queixant-se de les notícies esportives? No podré agafar ma germana petita a coll i fer-li donar voltes mentre oloro els seus cabells ni escoltar la gran renegant perquè no li queda bé el jersei?

El meu cos potser està quiet, inert, però el meu cap segueix en marxa. I és així. La meva història acaba aquí, i no podem dir que tingui un final feliç. Totes les històries en tenen un, s’acaben, però també n’hi ha d’altres que comencen, com la de la nounada de l’habitació del costat. Potser ella podrà viure tot el que a mi em queda per fer.

Just abans que tot s’acabi, el meu cap s’aclareix de nou. Noto com ma germana m’estreny la mà, tal i com ha fet a la tarda, sento la petita plorar en braços del pare, i ma mare em pentina els cabells mentre em planta un petó humit a la galta. Em mulla amb les seves llàgrimes. El mateix fa el pare.

I és per això, perquè entre tots dos em deixen el rastre del seu dolor en forma líquida, que no veuen entre tanta foscor i patiment que, d’un dels meus ulls, brota i regalima una llàgrima. Una última llàgrima.

## 2n PREMI: *CIUTAT FANTASMA* de Berta PI

Nova Delhi es presentava molt dissemblant a com l’Anala la recordava: pels atapeïts carrers ja no es presenciaven els lluents colors ni dels rètols, els *saris* o carruatges que normalment lluïen amb esplendor. Tots havien quedat substituïts per l’ombra que projectava un cel de color de cendra, enfosquint el paisatge i amenaçant en no deixar entreveure mai més els estels. Aquell vespre de desembre ja anunciava el despietat hivern, i un vent glaçat s’havia endut, junt amb la llum del dia, la fragància d’espècies que acostumava a envair la capital per no deixar més que el record de les penúries de l’est. El pes del petit Kiran començava a alentir la marxa de la seva mare, que per pur instint de supervivència, el carregava lligat al seu pit des de feia més de dos mil interminables quilòmetres.

Haver assolit el seu destí, ser lluny de l’escenari de guerra, garantir la seguretat del seu fill... res arrabassaria l’angoixa que l’Anala sentia al pit, provocada per la por a la pèrdua del seu marit. Amb l’últim alè de la nit, una mare com qualsevol altra acudia amb una espurna de fe a la salvació de la seva família.

Davant el pis dels seus oncles, l’Anala es va permetre allunyar-se un instant per recordar tots els estius que havia passat allà; si tancava els ulls quasi podia escoltar les rialles de la seva cosina. Amb un sospir d’anhel entretallat i un nus a l’estómac trucà a la porta.

Després de sorpreses, abraçades i emoció, la seva tieta la conduïa a la cuina perquè pogués refugiar-se del fred produït per la negra nit. Quan per fi s’alliberà del pes de la bossa que duia a l’esquena s’adonà dels dolor de les seves cames que demanaven a crits un descans. La càlida benvinguda que va rebre la va refer una mica, però el sentiment d’alleujament va ser ràpidament suplantat pel desconsol. El desconcert dels rostres de la seva família no deixava dubtes que volien una explicació, però el simple fet de rememorar el calvari viscut a Assam era com deixar caure el pes d’una llosa sobre seu. Sense altra opció i asseguda a una cadira amb en Kiran endormiscat damunt la seva falda, l’Anala començà a narrar el seguit d’esdeveniments que l’havien duta a la futura ciutat fantasma.

Els explicà com la guerra que s’acabava de lluitar a la frontera amb la Xina havia comportat un final catastròfic per al país; milers d’habitants de les ciutats d’Assam, inclosa la seva, havien estat desnonats. S’havia vist obligada a renunciar a tot el que havia considerat una llar i començar a recórrer la distància que la separaven de Nova Delhi amb una criatura d’any i mig a coll. Relatà amb tota la recança del món com havia perdut la pista d’en Dayaram, el seu marit, i l’Anaadi, el seu sogre, des del moment que posaren un peu fora de casa per defensar la seva pàtria a primera línia de foc. Ja no li quedaven paraules que poguessin expressar el pànic que sentia des de feia sis mesos. Al acabar, s’adonà que els seus intents de refrenar les llàgrimes havien estat en va i gotes ardents rodolaven galtes avall; amb un gest que ja li era familiar, les eixugà abans no caiguessin sobre el cap del seu fill. Reconèixer en veu alta que la manca de notícies sobre en Dayaram no podia portar més que desgràcia a la família va ser el que realment la va dur a uns sorollosos sanglots. El ventre li rebotava amunt i avall i com més intentava reprimir-se més fortament tremolava, tant que va acabar per despertar en Kiran. La visió borrosa li impedia veure amb claredat com un rostre encapçalat per uns cabells platejats s’apropava a ella per retenir-la entre els seus braços i donar-li l’afecte que tant necessitava, obviant els gemecs del petit que imitant a la seva mare també havia començat a plorar.

Més tard, vençuda per la son i el cansament aquella mitjanit de lluna plena, l’Anala va caure rendida als peus del llit que amb tant d’amor havien improvisat entre tots.

Quan res passa i el tedi sembla insofrible s’afegeix el desconsol del pas del temps, l’únic que realment corre. Ja feia sis setmanes que la noia havia arribat a la ciutat i cada instant semblava esqueixar-li més el cor. S’aferrava amb les poques forces que li quedaven al fil d’esperança que li mostrava una utopia on tornaria a retrobar-se amb en Dayaram i comptaria amb la seva ajuda per empènyer endavant en Kiran; però com més s’agafava a aquesta corda, més li cremava la mà encetada. Fou una tarda de gener quan l’Anala s’adonà que l’única manera de passar pàgina seria deixant anar aquest fil i assumir la veritat.

Quan els primers rajos de sol més matiners s’infiltraven pels porticons mal tancats de la façana, un crit distorsionat per la llunyania pertorbà els somnis de l’Anala, molt lleugers des del segon que havia esdevingut mare i un nou tipus d’amor anomenat maternitat corria per les seves venes.

Un segon crit que pronunciava el seu nom trencà el silenci. La mare despertà aterrida al escoltar-lo. Parà l’orella i tornà a sentir:

—Anala! —hi havia tant amor i anhel en el so de la seva pronuncia. Aquest fou el que li dissuadí tots els dubtes que poguessin quedar-li, una veu perillosament semblant a la que transportava a l’Anala cada nit a un món de meravelles o a un malson que la desvelava amb calfreds.

Només va necessitar treure el cap per la finestra per topar-se amb uns ulls de color del carbó que quasi la van fer saltar del segon pis per caure als seus braços. Resistint-se a l’impuls i amb una visió emborrossada per les llàgrimes acumulades sota els ulls, baixà d’una revolada les escales encara amb el possibilitat de trencar-se la crisma a causa de la seva precipitació. Ignorà el rostre tenyit de preocupació de la seva tieta per recórrer l’últim tram. Va ser obrir la porta i trobar-se’l davant seu. Tant delit quasi la deixa commocionada, però afortunadament per a la noia, ell va ser qui la va envoltar en l’abraçada més sincera que presenciaria l’Índia en molt de temps.

Una imatge agredolça era la que formaven tres persones a la vora del riu Ganges. Un braç debilitat per la guerra passava rere l’esquena d’una mare embarassada; una criatura de dos anys s’asseia sobre el terra humit jugant amb les faldilles de la dona; un home coix contemplava amb la mirada perduda la vall fluvial que s’havia endut les cendres del seu pare després de complir el desig de qualsevol hinduista: ser incinerat a Varanasi. Tots podien afirmar amb orgull que un cos seria reencarnat amb l’ànima d’una de les millors persones que havien lluitat per l’Índia. L’Anala tenia la certesa que a partir d’aquell moment i durant la resta de dies de la seva vida, podria marxar al llit en pau i llevar-se amb vigor i coratge.

## BATXILLERAT PROSA

## 1r PREMI: *CARTA DE COMIAT* d’Alexandra DEULOFEU

Un principi ofegat en vi i roses va calar dins aquells ulls terra evitant la col·lisió d’una bomba vestida de gala. Va fer sonar una suau melodia coordinada amb el temps i l’espai que arrasaven les seves pupil·les cada cop que em feia somriure abans d’entrar al cotxe. No era terrenal, feia que m’elevés tan alt com els meus somnis quan sentia el batec del seu cor.

Aquest capítol el va escriure amb sang. Una cal·ligrafia densa i enfadada esperant a posar punt i final als tambors d’aquella simfonia.

Cop sec. Tro que trenca aquell meravellós somriure, gotes d’aigua més seques que tu i un final amarg comparat amb les flors que em col·locaves al cabell.

Pot ser ara vull dir-te que la ferida és tancada i el meu estim més gran. Immens.

Agraïda per les paraules de més i les que et vas estalviar.

Encantada d’haver-te pogut escriure.

Fins sempre,

mentre m’estimis.

## BATXILLERAT POESIA

## 1r PREMI: *QUÈ FARIA JO? de Tafika BURSELL*

Què faria jo...sense els somnis?

Sense llevar-me al matí,

amb les ganes de ser de nit .

Sense les estrelles,

esteses en el cel

brillant amb intensitat,

barallant-se entre elles...

per treure’ns un somriure

què faria jo...sense la magia de la felicitat;

sense el so lleu de la pluja,

repicant contra la finestra,

mentre a fora la foscor va prenent espai.

Sense les onades salades, xocant contre les roques

I l’olor de l’estiu s’anuncia entre vaixells i gavines

Què faria jo... sense tu?

Tu,

tu que ets el meu somni, la meva felicitat, el meu tot

la inspiració per aquest aspirant de poeta.

Què faria jo sense tu?

Segurament res, tan sols sospirar

per la musa que mai va venir.

## 2n PREMI: *LA LLUNA de Clara VENTURA*

La Lluna és tan clara

com els teus ulls de nit,

la seva cabellera,

blanca de cotó,

li embolica la cara

com un petit nadó.

Cada nit miro a fora

i observo el seu rostre,

les estrelles com ballen,

com el sol ha fugit.

La lluna brilla

com un estel

i és dolça

com un caramel.

Pot ser mitja síndria

o un tall de meló,

pot amagar-se

o tenir el cap rodó.

Surt el sol per l’horitzó,

la lluna se’n va a dormir

i les estrelles amb finor

descansen al seu coixí.

Torna la lluna tan clara

com els llençols del meu llit,

ella es desperta tranquil·la

amb el seu rostre endolcit.